পশ্চ'দ্দেন ১৫ 


প্রণয়-কাঁনন | 


াশাীশ্তিকী্পর্বীশিশিী 


প্রথম-অধ্যায়। 
প্রাস্তর-মধ্যস্থ-রীজপথ, তৎ্পার্থে মরোবর | 


প্রকাণ্ড প্রান্তর, হাংজে বন আন বপ্নাদি বাহত, কৃষকেৰা 
শ্ন্যালি কর্তন ববিঘা ঠ লনা গিনাছে। স্ধ্যান্তাপে ছোট 
“ছাট বৃক্ষ হাদি গুদঞান,। মাধা দর্যে ই একটা গবাদে প্ত 
অভাব অন্বেবল ববিতোচ। আন্না সম্পর্ক শুশা, দুরে দুৰে অব- 


দিত অশ্ব, ঘট পতি বড বড বৃক্ষ সব লক্ষে দেখিলে বোধ হন যেন, 


ঃ 


ভণ্ভাবা ছাঠে। বোথাধ কিওইতেছে তাই দেখিতেছে। মধাদিয। 
এক 8 তেই গান্তবকে দুইভাগে ভাগ কবিধা ঝোন্‌ 


[ছে | বাজপথে জন-গ্াণা নাহ । পেলো তৃতীৰ 


এ 
পপ 

্ 
০২ 
নস 
4 
শি 
৩ 
শট] 
প্র 
নে 


গরুর» চতুদিক বা ক। চিঠি ছ। বাতবঙ্গে ক্ঘ্য কিবণ পতিত 
ইয' টকনক কদিতে ছ। এখন মশন এবখানি পাক্ধী কয়েকজন 


নি 


বাহক এবং এবটী যুপক নেই পথ ববিঘা পেই ঘাটেব মাঝখানে 
আনিয়া উপভ্ভিত ভইল। নখলেই বিণেষ ক্লান্ত, বসিবাব স্থান 
খভতেছিশ 1 ছণর পাঙ্থী লইরা আলিভেছিল। আ'সতে আমিতে 
দেখিতে প।ইলা) খের পাবে জুন্দধ' সবোবব) বড বড বুক্ষ উচ্চ 
পাড়ে? নন্তক্ষে দড়াহিনা ভাল পাপা নাডিঘা যেন তাহাদ্দিগক্ষে 
বিশ্রামের জন্ত ভাতে ছি সলোবরেরু জল্র অতি নিন্ম, যেন 


কাকের চক্ষ , ব[ভাদেব গোর চল চল বধিতেছে, দধ্যে মধ্যে ছুই 


হ গ্রণহ-কানন | 


একটী পক্ষী, তবঙ্গমালার ভালিয়া ভাগ! নাটিয়া নাঠির! .বেভা” 
উতেছে। সন্বাঙ্গ সুন্দবীব একত্র মিলনের স্থাষ স্থানে স্থানে দ্বই 
চাবিটী--পন্ম পুষ্প বিকশিত হইঘা অন্ন অল্প মাথ। নাডিবা পবস্পবে 
কি বলাবলি কবিতেছে। পথেৰ ধাবেইঈ সবোবধেৰ বাধাঘট, 
ঘাটেব ছুই পার্খে দুইটাঅশ্বন বুষ্ষ , পগ্ব দিক পাছাড শুস্ত ঃ যুবক 
ঃযাবর দান বাহক দ্িশাক ক হাল্ন-বাপ সকল বড [পপামাষ 
কাতর হঈবাছ একটু জল খাইবাঁ না৪1 আন পাইথা বাহুনব] 
কৃতার্থ হই । পন্দীথানন ঘটে লাঘাইযা হাত ধুতে জলে 


নামল । ক্রমে জল হইতে উঠি সঙ্গে সামান্ত সুডি ছিল বাহির 
কবিবা খাইতে বিশ, বেলা ভাঙা জে টিহাইবার জগ্ত প্ুনকণৰ 
[টে নাঁদিল, শুদদুকণে, শুছনুষ্তি নলাধইকবণ ভষ না । জলনোা 
(শল ভইয়া গেলা যৃনক পুঙ্দেই ঘাতটন এক পার্থ বিগ অন্ছি 

ঃ বা এক ভ।বিতভ ছিলেন । গিপানাৰ 


1দুষপ্নভ'বে পথের দিক চা 
অখ গুদ, ডিভবা শুক, 
ভাখনাষ মন চথল) কি বর্পিব। কি হগবে এই চিস্াতেই চিন্তাকুন। 
চন দমনে পচিকডি বাভক কিন তব এশা বি ভাবত লাগত 
1৩তম আব ভাবনা কিও আসা দএ বালে লোন পথ গত পড়েছি, 


আর আমাতদক ধরব কোন শাশা। বলি বলেন তো-চটট ভান 


বেগে থাই । ঘৰ কঠিলেন গড় ভাত কেমন করবা হনে, 
শে যে কিছুই পাই । রা ধঠেল মশাই সে জন্ত ভাবতে হতে 


শা ।॥ দাঁবোগা মশাই আমাদিগকে যেসৰ যবোগাড কাবে দিখেচেন, 
শঁ দেকুন চাল) তবকাধী "আব টি হাডী মত; সঙ্গে ঢকৃ 
অ্দী তামাকেবও অভাব নাই। চোগ্গা্ন তেল আন্ড, প্রট লিক 
ঘণ বাধা) কিসের ভাবন1, আপনে আনে কব্লেই এ মবা গাছটা! 

ক কাঠ ভেঙ্গে এনে ছাতত ভাতে চার গাকৃনে নিই । থিদের 
পেট জলে গেল । আর পানী টান্ছে পাবি না। 


প্রণ্য়-কানন। 


শপািউপথিঠির্তীিী 


লভিতে বিমল-স্খ যদি সাধ মনে । 
সতত ভ্রমণ কব প্রর্ণধ-কাঁনলে ॥ 
পতি'সোভাগিনী-সতী-সরলাব সনে। 
পাইবে ব্বর্গীষ সুখ কথোপকথনে ॥ 





“আপবিতোষ।দিছু্/ং ন সাঁধু মন্য প্রয়েগিবিজ্ঞান্ন্‌।” 





প্রসিদ্ধ সবোজ-বাসিনী প্রভৃতি প্রণেত। 


শ্রীবজনাথ ভট্ট চার্য ছারা 
*প্রশ্নত এবং প্রকাশিত। 


কলিকাতা ন্ম্যালক্ক হ । 


পি সিকি 


কলিকাতা, 


২১০/১ কর্ণয়ালিস্‌ দ্বীট, ভিক্টোরিয়া প্রেমে 
ক্রীমশিয়োহন রক্ষিত দাবা সুদ্বিত। 


বিজ্ঞাপন | 

এই সংপাবরূপ মহা বনে মহৎ হইতে ক্ষুদ্র এবং ধার্মিক হুইভে 
ঘোরনাবকীব বাস) ইহ অসংখ্যবিধ জীবগণেন অসণ্থাযবিধ কার্ষে, 
নিয়তই কাধ্য সম্কল ও মন্ুব্যগণ দেই জীব বাজোষ বাজ! ; তাহা- 
দিগেব আবাৰ সকলেব অবস্তা সমান নহে । কেছ পালক, কেহ 
পাপ্য। যিনি বন্মীপদবাচ্য তিনি ঈশ্বব জানিত বাক্ত, সেবিষদধে 
সশন নাই | সেই প্রভূ, বভ"লাতকেব পালক হইয়া, যদি নিজ পদেব 
খুঁকহ বিস্মত ভইয়া নানাবিপ অশ্যাচাবে প্রবৃত্ত হবেন, তবে অধীন 
জনণশেন কটন পরিনাম গাকে না। যেহেতু সমাক্ষ মধ্য কেন 
তাহার শাসন বর্ত। নাই । ০ অবস্থায সন্বলোকপালক ভগবান্‌ হবি 
তাঙাব ন্প্ত ভইতে নেপালনভাব গ্রহণ না ঝখিলে, ভপার় কি 
আছে । ফলে ঈশ্বব তাঙাই কবিয| শাকেন। 

এই বিষধেব দৃষ্টান্ত প্রদর্শনচ্ছলে আমি কষেকটা নায়ক নায়িকাকে 
নাট্যভূমিতে অবতীর্ণ কবিষা ধশ্ম এবং পাতিব্র হামাহাস্ম্য কীর্ভন 
কবিষাছি । প্রা নকলে সকল সমযে ধমণীবর্ণকে সকল দোষের আদি 
কাবণ বলিবা সদপে সমস্ত দোব তাহাদের মন্তকে চাপ|ইঘ1 
আপনারা সংপুহইযা বাসন । যীহাবা একপ ববেন, ভাহভাবা 
দ্েখিবেন বে, অখলাগণ একা,সগ্রে দোষী নহেন। এই প্রণধ- 
কানশ পাতিব্রতা ধন্য কলে পবিপুর্ণ। হ্ুতরাং প্রত্যেক যুবক যুবতীঘ 
'আদবের ধন; আমি জমন্ছান নিবন্ধন যদিও ইভাব তফলতিক। 
গুভূতিকে বথোপযুক্ত সাজ-সঙ্জান্স সমলক্ষুত কবত যথোপধুক্তস্থানে 
স্থাপন কবিতে পাবি নাই সত্য, তগাচ ভবস! কবি, তরুলতিক1 
সকল স্বস্ব-গুণে বিজ্ঞ পাঠক পাঠকাঁকে প্রীতি দ্বানে সমর্থ হইবে। 

গ্রস্থ হদ্রাঙ্কনকালে আধার প্রাণাধিক কনিষ্ঠ ভ্রাতা দিদ্দেশ্ববেক্ন 
মত্য হওয়াতে আমি ই়াব রীতিমত নংশোধন ঝবিতে পাবি নাই। 
তজ্জন্ঠ স্তানে স্থানে দুই এখটা অশ্দ্ধি বছিধা গিরাছে। পাঠক মহাশয়- 
গণ ক্ৎ স্থল সশোপন পুন্বক পাঠ কবিষ] আমায় কতার্থ বিবেন।। 
পশ্চাৎ পুনবঙ্কন কালে সংশোরন কবিষ] দিব ইতি । 

কৃতজ্ঞত। স্কীকার। 

উপসণ্গারে বক্কবা। আমাৰ ( এই গ্রস্থের) কার্ধযাধ্যক্ষ নটউবর 
বাগীশকে পগ্ঠবাদ প্রদান না কবি থাকিতে পাবিলাম না, কারণ 
তাহাব আগ্রাহই গ্রঙ্থ থানি জননমাজে গ্রচাবিত হুইল । আমি 
তাহাকে গ্রথমবাব মুদ্রিত এবং খিক্রীত পুস্তক সকলের লাভ লোক- 
মস্বানেন অর্াংশ শভাগী *রিলান। 

ব্রড নাথ ভক্টাচাধ্য-২১সে ভাদ্র! ৯৫ সাল 








 বিজ্জন-পদ্ম-ভাস্কব, 
মহামহিমার্ণব, মাদ্ুশ-জন 
পালক, আধ্যধন্মীসেবী | 
শ্রীলত্রীযুক্ত বাবু পূর্ণচন্দ্ 
শ্রীমানী 
ভাস্তাডীলাটেব জমীদাঁৰ 
মহাশষ মাদৃশ-জন 
পালকেছু। 
| সবিনয় নিবেদনম্‌, 
পূর্ণ বাবু । বেগন্ শুক 
পক্ষীয় শশধব ক্রমে ক্রমে বুদ্ধি- 
প্রাপ্ত হইয়া! স্বকীৰ বিমল কিবণ 
7 জালে জগৎ শুত্রীরৃত ববিয়া 
॥ ভনগণের আ্এন্যহরণ কবিখা 
৯ থাকে। তেমনই আপনার 
খি বিমলযশশ্চন্্র সমুদিত হইথা 
|| দিনে দিনে টত্বুদ্দিক বিলী 
] ভূত কবিত্েেছে। আমি আগপ- 
নাব একান্ত পক্ষপাতী । 


ৰ 
















উত্নগপত্র। 


বিদ্বজ্জন-পদ্ম-ভাক্কব, 

সুপ্ত, সমদর্শী, 
মোদবোপম শ্রীল 
শ্রীযুক্ত বাঁবু পুর্ণচন্ত্র 
মুখোপাধ্যায় ভাস্তা 
ডাঁলাটেব ম্যামে- 
জার মহ/শয় সোঁ- 

দর দদৃশেষু।. 1 


নমস্কার নিবেদন মিদং-- 


পৃর্ণবাঁবু? পূর্ণবাঁবুব সহিত 
আপনার সম্মিলন মণি কাঁঞ্জন 
সমাগমেব ভ্তায়. অতীব হৃদষ 
গ্রাহী £ইযাছে | যেমন শুবি- 
স্তত জমীদাবী, আঁপনি, তেম- 
নই, স্ুধীব সুদক্ষ-সপক্ষপাতী- 
লোভশুন্ত স্ৃবিচাবক কর্ম 
চাবী, আমি আপনার শ্ণ- 
গ্রামের নিতান্ত পক্ষপাতী । 


রা জগত্পাতা জগদ,শ্ববেব নিকটে কায়মনোবাঁকো নিয়ত এই 
এ 288২০ সিিিটি জলিল 










প্রার্থনা! কবি,আপনাদ্িগেধ যশশ্চন্দ্র চিবদিন অঙ্গয়ভাবে;উ দিভ থাকিয়। 
জগভেব উপকার সাধন কবিতে থাকুন। আঁপনাঁবা যেরূপ বিজ্ঞতার ( 
সঠিত প্রজাপালনাদিকা্ধ্যপবিদর্শন, আশ্রিত জনগণকে প্রতিপালন, % 
আর্ধযধর্্ম পবিবক্ষণ, স্ৃধীগণের মনোরগ্তন প্রভৃতি মহৎ কার্ধ7 সকল 
কবিয়া থাকেন, সেব্মপ অতি অল্প লোকেবই দেখিতে পাওয়া যায়। 
পরিশ্রান্ত দেহের শ্রমাপনোদন জন্য বন্ধু সঙ্গে উদ্যানাদি ভ্রমণ পূর্বক | 
চিন্তবিনোদন আবস্তক , এজন্য আমি যথাসাধ্য পবিশ্রম করিয়া এই | 
সামান্ত কাননপ্রস্তত কবিবাছি। যদিও আমি অন্পজ্ঞান নিবন্ধন স্বর্গীয় & 
সৌবত পূর্ণ পুষ্পলতিকা প্রহৃতিকে যথোপযুক্ত সাজসজ্জাষ সমঙ্কত 
কিয়া যথাস্থাবে সন্নিবেশিত কবিতে পাবিনাই পত্য ; তথাচ ছরস! & 
কবি, তরুলতিক! সকল, স্ব স্বগুণে আপনাদিগকে আনন্দিত কবিবে। 
এক্ষণে বিনয়র্বচনে নিবেদন এই, উভক্ষে মধু-মন্মথের স্তাঁয়, অবসব রি 


কপানুষ্টি কবত আমায় কৃতার্থ কবিবেন অলমতি বিস্তবেণ। 
শবণাগত 
॥ পণ্ডিত শ্রীব্রজনাথ ভট্টাচার্য্য 
কলিকাতা নর্ব্যালস্কল__পাঠশালা। 





সন ১২৯৫ সাল 
২১শে ভাদ্র 


বর্ধমান্ডপব্কস্তির 
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যুবক কহিলেন শীত্র শীত্র খাইতে পার তে! থাইয়। নাও । আজ্ঞা” 
মাত্র বাহকেব। তিনটা টিলেব উপব বাড়ী বসাইর1 অগ্নি জালির! 
ভাতে ভাত বাধিতে 'আবন্ত করিল। পণাচু সন্দাৰ বেহাবা) সে 
সদ্দারি কবিতে লাগিল । যুবক পুন্ববৎ ভাবিতে লাগিলেন । 

ইত্যবসবে পশু পান্ধীর নিকট গমন কবিয়া কহিল-_মাঁ- 
ঠাকৃকণ ! পাক্ীব দবজা খুলুন, আব কিসেব ভয়; আনব অনেক 
দুব এবেচি) এই সনর আপনি একটু জল খেবে নেন্ন। আব 
ঠাকুবমশাইকেও বলুন--একটু জল খেলে ভাল হব। বেলা গেল-- 
অনেক দূর যেতে হবে, না খেলে যেকে পাব্ব্ন কেন। শুনিব। 
বমণী চমকিবা উঠিলেন। নিজেব থাওবা দুনে খাক_হৃদধের হৃদ, 
গ্রাণেব প্রাণ) অনুল্য নিধি, তপশ্তাবধন, শিবপুক্লাব ফল » 
মেইথুবকেব জনাহাবেব কথার আব স্থিব থাকিতে পাবিলেন না 
তধ্ক্ষণাৎ, পান্ীব দ্বাব উন্মুক্ত কবিলেন_পাঠক 1--আীপনাৰ এই 
অবমব, এখন একবার এই সন্বাঙ্গ সুনগাবা সবল, সুতীলা পতিত্রতার* 
অঙ্গ, প্রত্যঙ্গ, গঠন, দূপ, যৌবন, হাব, ভাব, কটাক্ষ, প্রণয--দর্শন, 
কেমন কেমন $ কেমন একটু এই মবুক্ষঘ ভালনাপাব সহিত নিজ 
গৃহলক্ষ্রীব এ এ বন্ত ঘকলেব তুলন1 কবিবা দেখুন দেখি; তুলনায় 
কে জয লাভ রধে। যণ্দ আপনি বিশুদ্ধ গ্রণষচক্ষে ইইাধ সহিত 
নি ব্মণীক তুলন। করেন, তবে ইনি জর লাভে অসমর্থ; আব যদ্দি 
স্তায চক্ষে, অসপম্পাতে তুলনা কবেন, তবে আপনি অবস্তই বলি- 
বেন-চমহকাব। আহা কি গঠন মবি কিকপেব বাহাব! স্কিৰ 
সৌদানিনী! 1 টাপাকুলেব কোমল কলি! খাঁটি দোগার খাট 
শোভা, ছুধে আলত্তার গোলা । বঙন্ত কালের কচি গাছের কচি 
পাতা! এই মাত্র বিকশিত পদ্ম্ুলের কপেরছটা ! বছবাই গোঁলাপ- 
দাঁমেব দূপেব শোশা11 আবও বলিবেন-মবি কি মুখের শোভা! 
কিজ্র!কিচক্ষু' কি কর্ণ! কি নাসিকা ! কি কপাল ! কি অথবোষ্ঠ? 


ঠ$ প্রগয়-ক'নন। 


কি চিবুক? সকলই জনির্দিভ, সুগঠিত, সুসংস্থাপিত,এদন মুখ 
কখন দেখি নাই। কি তবল নবনেব মধুমঘ ভান! বি সুন্দর ! 
কোলের সুন্দৰ শোভা! একটী পান দিনা” মুধখানি ঢাকা যাষ। 
মস্তকে সুদীর্ঘ কেশাবলী ৭ যেন আষাঢ সাসেব নবীন মেঘেব নবীন 
কান্তি। পাঠক! দেখুন । দেখুন। জর পর্বাপেক্ষা শোভাব মাধ্ধব 
এবটা পদ্ম নালে কেমন ছুইটী স্বনেশ্বাণ স্বুকোমলঃ মনঃ প্রাণ 
বিমোহন* কঘল-কলিকা, হারব-সদবাবব আলো কিবা বহিয়াছে। 
তত্পার্খ্েই মবণান তুল্য ছু যুশল কি স্থুগোল, স্যকামল। আন্কুলিব 
ভলনা নাই। করভল বন্দপপ্রকে লঙ্জা দিতেছে । কটাদেশ এক 
ুষ্টিতে ধবা বাব। প্াঞ্জক ॥ 'এইউ নবীনা আালনাব নি্হ্ছদেশ বযনো- 
চিত সুখিস্তকৃত এবং সুনিশ্সিত কি না ঘদি দেখিতে চাপ তবে একবণব 
চদধিব! না9। ভঘন প্রচ্দেশ সর্বাপেক্ষা প্রাতি কব । উক হুগলেৰ 
তুলনা নাই। চবণ ঘুগল স্ন্দবীব চক্ণেক ন্যাব। সবক, ০খাকপ- 
কণ্ঠ বিনিগ্ত স্বব সদৃশ সুমধুন। 

বমরণ। আব প্থিব থাকিতে না পাবিন। মূ মধুব স্ববে প্রাণকাস্তকে 
কহিলেন_-“মাপনি বনিন। কি ভাঁপিতেছেন? নিকটে আান্ুন। 
চিন্তা কি। ভগবান আনাদিগকে বঙ্গ কবিবেন | যদি আমি সতী 
ভই আব আপনার এই চবণে আমাৰ ভক্তি থাক, তনে আমবা এই 
পিপদ হইতে, বঙ্গা পাই | কথা গুগ্তন, কাছে আনুন এই কথা 
বলিতে বলিতে নিকটে গমন কবিলন। বুগল খানে পত্িব দক্ষিণ 
হস্ত ধাবণ কবিব। পাল্টীব পার্খে লইয়। গিয়া বসাইমেন । পাক্ক।তে 
একটি ঘটা ছিল, লইন্া জল আনিতে উদ্যত ভ 


৭1 


লেন । 

এই অবসবে যুবক কহিমেন শৈল। পাব তোমা কষ্ট কবিত্তে 
ভইবেনা, এম উভদেই সুগ প্রক্ষালন করিষা আসি এই বলিব) উভয়ে 
মু ধৌত কবিলেন। পবে পাক্কীব শিকটে 'আসিলেন। এই সম 
যুবক কহিলেন শৈল! এ হতভ'গ্য এইবার তোমায় কি থাইতে 


প্রাস্তর-মধ্যগ্থ-রাঁজপথ-তৎপাঁর্শসে সরোবর | & 


দিবে? সঙ্গে যেকিছুই নাই। আমি তোনাব এমনই হতভাগা 
পতি যে ভোঁনাকে কিছুতেই স্ুখিনী কবিতে পারিলাম নাঁ। তুমি 
কোন্‌ মহাপাপে যে আ্বামাব ভাগ্যে পড়িযাছিলে তাহ! বপিতে পাৰি 
না। টৈল কহিলেন কি বলিলেন? খলি”ত পাবেন বলিক্বাই এত 
কবিয়! বলিতে নাই । আপনি আনার ন| দিয়াছেন কি? কোন্‌ বমণী 
আমাপেক্ষা স্ুখিনী? কোন্‌ বসণী পতিব নিকট হইতে এমন্‌ 
আমূল্য রর সকল হস্তগত কবিতে পাবিনাছে। আনি পতিত্রতা বমপ্লী 
গণেব চরণ ত্ধুৰ যোগ্য ও নঠি, এই গম] স্ত্রীর লন্য ছুঃখ কব! 
আপনাব উচিত নূহ । আপনার অন্ষগ্রঠে আনার অভাব কি? 
বাটী হইতে আবাল কালে কতক গুলি দিইান আনিনাছি, তাভা 
পাক্ষীতেই আছে । বাহিব ববি, এই গ্রহণ ককন বলির] খাতে দিলেল্‌ 
যুবক বাক হইযা দ্দণকাল মুখপানে চাহিনা থাকিলেন। পৰে 
যুঃতীব হস্ম হইতে যতকিঞ্চিৎ খাদ্য দ্রব্য লইনা কহিলেন শৈল! 
তুনি পাক্ষীব ভিত্রব বগিা। জল খা জান জন ধাইঘা, জল 
আনিদ( দিতেছি । এই বলিন! যুদন্দ জল আনিতে গমন ববিলেন 1 
পরক্ষণে জা আনিবাঁ,শৈলকে দিব। পুর্সোক্ত স্কানে বগি পথ 
পানে চাত্যা থাকিলেন। 

এ-দিকে বাহকগশেব অন প্রস্তত হইল। একখান কাপড়ে 
উপব ঢালিষ1 আহাবেখ উদ্দো্গ কবিতেভে এমন মধ (িকটাকা 
করেকজন*নঙ্ুবাগী তথাব আপিষা উপস্থিত হইল / তাহাদিগকে 
দশ কবিষাযুৰক কহিলেন শৈল-আাব আদি তোমায রক্ষা কবিতে 
পাবিলান না এই বলিব] নীবব হইলেন। 


দ্বিতীয় অধ্যাঁয়। 





অশ্বাারোহীগণ | 


অখাকোহীগণ বিজন্ন বঙ্গভকে দর্শন কবিঘা কহিণ ওবে বজ্জার্ত 

বামুন আবতোব উপান্ধ নাই । খল. এখন কোথা পালাঝি 
ফুলকে নাম বিজব শন্মহ১ 

১ম অঃ। ভব দেপূণচিন কি, সাপে বাছুনকে বাপ, ভাক পৰ 
অন্য কথা। 

২৭ অঃ। ওত বাছুন? আমার হশিবেল চকে ধৃলাপিবে মাগ, 
নিবে পানিসে এনেহালি, এইবার কাথাদ যাবি) 
" ওর ন্ঃ। ওর শালা? দেহা 0৭11 ভোগ পারী ভোলও আব 
বিলম্ব কবিস! না । 

গর অঃ বঙ্জান কান 2» আশাদশকে অনা ভুায়েডিন্, 


ও 


অজ, তোকে ভাব প্রতিকল দেণো) তবে ছাড়বো, এই ধলির। ছুই 
চাবি খ। গহাব ব 


উঠিলেন। আব চির তাহাপিগকে ভাগ বাব্য 


চি 


প্র 
বল। তাহা দে।'থা খৈলনালা বোদন কবির 


এ 


হইতে নিরন্তর হইবার জন্ত পুঅত গন? তফাদর্গাতে ভিক্ষা করিতে 
লগিলেন । 

অশ্বাকোহীগণ ইৈনবানাৰ কপের শোভা দর্শন করিপ্পা এ উহাকে 
কহিতে লাগিল, বাঠোব। কিকপ'! একান দেখিশে আন ভ্লিবাব 
বেথাকেনা। সুনিব মহাশব, ইভাবর ভন্য গাগন ভইবেন নাতো 
আব কাহার জগ্ত ভইনেন। ঠগাি আনব ইগাকে লইবা তাহাব 


কাছে দিতে পারিলে নাজানি কতই পু স্কাৰ গাইব 1 এই কপ বলা- 
বন করিতে কবিতে একঘন বাহব্ণগতক কন -হোল.বে পাঙ্ী 
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তোল, আর বিলম্ব করিসূনা? বাহকগণ কহিল মহাশয়! এই ভান 
প্রস্তুত চারটি খাইতে দেন, তা-ন! হ'লে পঙ্কী টানতে পাব্বো না। 
জটনক অর্শাবোহী কহিল,আমব1 উপবাপী আব শালাব! ভাত খাইবে ও 
তা হবেন? ছোঁল, শালাবা পান্গী তোল.; এই বলিষ। শ্মন্ন ব্যপ্তন সকল 
চত্ুদ্দিকে ছডাইবা দিখ সকলকে উন্ভম মধ্যম কবিয়। প্রহার দিতে 
লাগিল। বিজবগ প্রভাব খাইছে লাগিলেন । শৈলকে জোৰ 
কবিষ! ধানাটানি কৰত পান্বীতে পুনিল ॥ বেহাবাবা মালেক চোটে 
পাশীহে কাধদিতে চলিল। এহ সণব বিজয় বলভ কহিলেন বীপ- 
নকল । আনার একবাবে মাবধা ফেল» "আব আনাব বাচিতে 


বাসন] নাই। | ঘন আমি শৈলকে বক্ষা কদিতে পাবিলাম না, 

তখন আত বাচিতে বাসনা নাই | প্রিবে। ভুনি এহভভাগ্যেব হস্তে 
বাকি আত ও ধনে বঞ্চিত হইলে? সতীব সত্ব নাশ 11 

মনে কবিলে হৃদব ফাটিন। বাত্ব 1! হাঁন। ভাব । আরজ আঠমাব পর্ধ্- 


নাশ হইশ। 

হে অনাথ নাথ পনিত পাবন তিমি কোথাব? একব!'ব এই নমব 
সাসিবা তোমাৰ শৈলতেছ বক্ষা কব, দীন নাথ; একনাঁর দীনের 
গতি দদাঁ কব । সর্ব্ব দশিন্া একবার আমাব ছুর্দশ। দর্শন কব। 
এই সনয বিজষেব বেোদনের সাহত শৈবালাও নিজ বোদনর্নিশাহ- 
লেন মাব বহিতে লাশেলেন । ভে ভগবন্‌। ছে লানাষণ !*দামী বাষও 
এজনমেব মত দন্ত, তোমার এ চিবান্ুণ»1 দাদী, এ জীবনেৰ 
মতযায আদিব। বক্ষাবব। আর্মি মনজ্জানে পাপ “কমন তা জানি 
না। নাথ । দবানয় নাথ । তবে কেন আছ আনাব অঙ্গে পাপেৰ 
কালী পতিত হর? সর্ব সাক্ষিন। তুমি সবজান, সব দেখ, তোমার 
অগোচৰ কিছুই নাই। ভবে ৫কন তেখাৰ পোল আল এ অবস্থা 
ঘটে। অরর্জ ছুবাভার ববন-হন্ডে আমার সভা যান, জাসির| 


₹3৯ 


রক্ষাকর। পিতঃ সতীত্বই *ন' রীর পরন ধন» আমার €দধন যা9ব] 
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অপেক্ষা মুত্যু বিশেষ প্রার্থনীয় হে দয়াময় যম! এ সময়ে দয়] 
কবিয়! তুমি আনায নাও। ধন্মবাজ? আমাব ধর্ম রক্ষা কব। 
হে রি | হে ভগবান! হে দীন নাথ! আমায় বক্ষাকর,এই বলিষা 
বোদন কবিতে লাগিলেন। কে-বা তীাহাব সে কথায় কর্ণপাত 
করে। পাক্কী উঠাইবাব জন্য অশ্বাবোহীগণ ঘন ঘন ত্ববা দিতে 
লাগিল। এই ন্দপ নানা বিধ গোলযোগে বহুক্ষণ গত হইযা গেল । 
এদ্দিকে ভগবান্‌ হূর্ম্য শৈলবালাব অসহ্য কষ্ট আব দেখিতে না পাবি- 
যাই যেন অন্ত'চলে লুক।যিত হইবাব উদ্যোগ দেখিতে লাগিলেন । 
এই সমযে তথান এক বীব লক্ষণাম্বিত পবম স্ুন্দব, 0তজঃপুঞ্জ, 
দেবোপন মহাপুকব অশ্বাবোহণে বাধু সেবন কবিতে কবিতে তথায় 
আমিব। বিজবেব ছুই হস্তেব বন্ধন দর্শন কবিলেন এবং শৈলবালাৰ 
মুখে আমুল সমস্ত বৃস্ান্ত শ্রবণ কবিযা অবাক হইলেন। শৈলবাল! 
পুনব্বাবকহিলেন পিতঃ আপর্ন আমাৰ বাপ, আমার বন্মা করুন 
আমাৰ সতীত্ব যার, এই ছুহআাদগেব হস্ত হইতে আমায় রক্ষা 
ককন। আমব জানতিকুশ যাষ আনার উদ্ধাব করুন। নবাগত 
দেবোপম মহাঁপুকষ আব প্রিব থাকিতে পাপিলেন না । অশ্বাবোহী 
দ্িগকে কাহলেন, গছে অখাবেহিগণ ? তোম্ব। আমাব কথা শোন, 
ইহাকে ছাডিয়। দাও । অশ্বাবোহিগণ কহিল তুমি কে বে তোমার 
কথায় ছাদ্দির। দিতে হইবে। আমরা বাহার লোক তুমি কি তাহাকে 
জান না। যদ বাচিবাধ লাণ থাকেতে। এখা নুঙ্ইতে চলিয়া যাও। 
এমন বূপবতী জী, দবিদ্র বাছুন বেটাঁৰ যেগ্যনহে। ইনি ধহাব 
বোগ্য, আজি আনবা তাভাৰ কোলে দিব। মহাপুকৰ কহিলেন, 
আনাব কথ শোন, ছাডিনা দাও। ভগবান্‌ এ সতভীৰ ম্তীত্ব বাখিতে 
দুঢরতী আব কেন, তোমবা ইগ্ডাকে ছাডিনা দাও। ইহা শ্রবণে 
জটনক অশবাবোহী কহ্লি তুই হতভাগা তক? এথান হুইতে চলির! 
যা, পুনর্ধাব আব এবটী কথ। কহিলে এই তবগর[লে তোকে দ্বিধণ্ড 
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বিরা ফেলিব। মহাপুকষ শ্রাণ কবিনা ঘাৰ কোন কথাই কহিলেন 
না। ঘোটক বন্ম। ফিবাইবা রাপ্দ পথে উঠিলেন। টৈলবাল! বাবা ! 
বাচা গো ! বাবা বাচ1ও গো বলিবা চীৎকাৰ কবিযা কাদিতে লাগি- 
লেন । এই ননয় মহাপুকৰ আব একবাব নজগল নবনাশৈণবাশাৰ বদগ- 
কমল, দশন কবিশেন। পরক্ষণেই থকে সজোবে কশাঘাত কধিলেন। 
অগ্ যে পথে আ।শিনা। ছিল নশত্র গতি” সেই পথে গমন কবিল। 
শৈল এবং বিজযেব আশ| ভবগ। সকল--কুবাইযাগ্লে। বাভকেব] 
পাক্কী তুলিল। ভন্তপ্ৰ বদ্ধ ণিজন, অপ্থাবোহঠীব লোট? পৃষ্ঠে স্তাপিত 
লেন । পাবে মনে শৈনে লইব। প্রছুক ভবনাভিসুণে গমন 
কবিতে লাগিল। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
শিনি এই স্পা সনুদ্দ্রব ঘোর ভবন্গে গভিত তইরা, বাগে 
তাহা বিপীর্ঘ ₹ধত-_দেঠ হলণীকে সালে আনবন কশিক্। অমুশা জীবন 
বক্ষা কবিযাছেন তিনি 'জানেন, এ সধ্র কিন্ূপ ভবাশক স্থান) 
উহাতে ভষণতম গিংশ্র-জন্থৰ অগান নাই । এসংসারে সকলই 
মনষা কিন্ত কষগনেব মনা আছে? মন্তষ্য জীর প্রধান সতা; 
কিন্ত কাজেবন্মদত কাজ কবিব। কনছনে গাণান্ত লাভ কিবা থাকেন 
মন্তষ্য-দেহ-ভবণ বধ পবিবাবে পরিপূর্ণ, ভাভানা উত্তপ্ত নিকষ্ট 
নামে দুই সম্প্রদারে বিভক্ত, বিবেক নানে একজন বুদ্ধ গৃহন্থের 
আশ্রিত) প্রবু্তি নিবৃণ্তি লায়ী ছুই বমণী সব্বদ|ই ও দু সম্প্রনাষকে 
ভালমন্দ উপদেশ প্রদান করত নেণার্ধবিঘা পাকেন। ক্যজন লোকে 
বিবেক বলে ভালব ভাগ গ্রহণ কলিষা ৬দনুবাধী অনুষ্ঠান কবেন, 
উদ্ধত যুবকের কাছে বৃদ্ধ বওন* কখনই বক্ষা পাব না। উৎকুষ্টেরা 
স্বব-্পদ-বাচ্য ; আৰ নিকৃষ্ট) অন্গুব নামে বিখ্যাত; দেহ মধ্যে 
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সর্বদাই দেবাস্থবের দ্বন্দ চলিতেছে । ছূর্বল দেবগণ নিয়তই অস্থব- 
গণেব দ্বাবা উত্পীড়িত হইতেছেন। এবুদ্ধে কর জনলোক অন্থুৰ 
কুলক্ষয় দর্শন কবিধা থাকেন ? কাছে অস্ুব ্ষয অবশ্যান্তাবী কিন্তু 
সময়ে.তাহা। দর্শন ঘটে না। যিনি ভ্ঞানী, দূবদর্শী, ধন্মভীরু, তিনিই 
সমবে সংহাব দর্শন কবেন। তীহাব দে দর্শন কাদণাও সিদ্ধ হব 
কিন্ততেমন লোক কণভন আমেন । এ পাপ-সংসাব-সমুদ্রে অ্কু- 
ক্ষণ পাপে তরঙ্গ উঠিতত্ছ। সাধু সদ্ধাশণণ সেই তবঙ্গ মধ্যে 
পতিভ হুইযা নিবপ্তব হাহা হাব কদিতেছম | উত্জ্রিব স্ুখসাধন এবং 
আপাত মধুব পবিণাম পিন সখ “ভাগ বাসনাই এই পাপতবঙ্গেব আনে 
কাঁবণ) ভাই মানৰ। একশাব চার্দিতে নিবইউননে দর্শন কব, 
দেখিতে পাইবে ক্ষণে শপে টি ১বভন কাণ্ড সকল হইযা যাই- 
তেছে । শঠতা, প্রদঞ্চলা, শিখা, বতী তংসা,জীব ঠিংসা,জাল পত্রিকা 
প্রভৃতি অগণ্য কুপ্করনা বঞ্ষল কিন ভাগ্কংমুন্তি ধাবণ কবিশা 


ট্না 
তে । অবাক পাষগু কপ সর্প নকালব 


অবনী-ধাঁলে রি ক 
মুখ নিঃশ্যত মালাম্মক তশাছলে পুথিতী দহৃনানা , নব-নাবী সকল 
নিজ নিজ কামোপভোগেই নিমগ্র 5 বাসনা পুবণার্থে নাকবিতেছে 
এমন কা নাই। কাঁদে সতোন অবনন্পতা এবং অসত্যেব প্রসন্ন 
তাই বৃদ্ধি পাইভেটে | জানিনা ইত্াঁল পরিণাম কিবগ হইবে। 

পাঠক কিষৎ্কণ ধৈর্দ্য ধবিণা আমাব দহিত আগমন ককন, আমি 
আপনাকে দেখাইব, সুখবর প্রণন কাননে পাবণেল। পাপের কি 
ঘোর অগ্রি। লাগিনা দিতেছে | এ দর্শন বকন আপনা সন্মথে 
পিশাচী তাবানণি ; পাপের পুর্ণামুন্তি; বমণী কুজের চির-কলঙ্ক ; 
আবও একবার নিবিটমনে তাখ।খণি কি কঠিত্েেছে তাহা শ্রবণ ককন, 
ছুঃখেব পব সুখ বড মধুব বপির| বো? হর, এই বলিবাই হউক 
অথবা নিজ এুণেই হইক হাখাঁন থেকে প্রদর্শন "কবিরা আমি যে'অপ-. 
রাধ কবিলাম, পাঠক তাহ ক্ষনা কবিবেন। 


তারামণি | 


পম 


তারামণি। যান ভাবিধাছেলাম তাহাই হঈল। যখনই তত 
লরল দেখিয়াছিলাম তখনই মন কেমন হইব গ্রিনাছিল। আমি 
জ্রীলোক হইযাও এ-চাতুণী বুবিতে পাবিলাম না। বেবল ভ্ত্রীলোক 
না একবন্ে বিশঙ্গণ পাকা? বালিকা কাল হটন্ছেই ধূলা খেলার সঙ্গে 
সঙ্গে এ খেলা ভ্যান কবিমাছি। এব্ঘিষে বত বকষ কল কৌশল 
শাঁছে ভাহা আদার বিলক্ষণ ভাভান হইন'চ্গ তথা পাবিল্ান না) 
এখনও কি আঙার শিখিছে বারি আছে । আব ব'কি-্নাথাকিয়াই 
বাকি হইবে । ভাত ছাডাভো হইন। শেল । ঘালো আদা বুকে বজ- 
পাত হইল মনন দুঃখ যে নণেহ বছ্চে যাগেল।, শোব তে। লইতে 
পাবিলাম লা। “মার বলে মার মাবিয়া শতব টা ছেচিয়! দিযাচ্ছে। 
আজিও সনে গ্বাঃন কালনাগ পণ্ড আছে । প্র।ভহ্ঞা কবিযাছিলাম 
জাতি কুল খাইব তবে ছাটিব। বিধাতা ৫ সমযও দিদাদ্িলেন। 
পোডান্পাপীৰ করালেন দোষে হাতে শ'ল হাত হইতে আণাঙ্গ 
জলে পলাধন কবিল। উপগ্চিত অনু ভোভন কালে কেনেন কাড়িষা 
লইল। এ-উম্রিনণি না কর্ধবাছে কি? বিন্য় থাইয়াঁছে, তেঙ্গ 
থাঈবাছে, বাবুযানী খাইরাচ্ছে, চক্ষেব জলে নাকে মুখে হাপানি 
ধবাইযাদিঘনাছে, কেবল ধাণী ছিল জাতি কুল; তাহীবও দফা বফ1 
করিবার বিলক্ষণ উপায কি! ছিলাম, কিন্ত একটু বুঝিবাধ দোষে 
সব নষ্ট হইল। ছু*্ড়ী বখনই নবাবধেন নানে হাফাইয়া প্রেমেৰ 
কান কফিল, তখনই ভাবেয়! ছিলাম, এ কহ, কেবল মায়া কান! 
আবাব আমার মতিভ্রন বটিল, ভািলাম এইকপ অনেক গহস্থের 
বৌবেব ন্বক্তাব আছে, বাহিবে তর়ানক মন্তী, ভিকবে উপশতির 


১২ প্রণয়-কানন | 


মাতা যাতি; ঘোম্টাৰ ভিতর বাবেোইয়াবিব খেমট! নাঁচ, এমন 
রমিক ঘুবা দেখিনা, ধে তাহার হস্তগত না হর । পতি ক্রানেন, পত্ী 
পরম সতী, আমি ভিন্ন অন্যে জানেন না। সভীকিন্ধ অগতিব গতি, 
বাঁবোমান জনসত্র দিযা বসিয়া আছেন। দানে কর্ণের জননী; 
আ”্টা সম্কলনে দৈতা জ্ত্রীব মুখে চুন কালী নিবা ঘব আলো কবির] 
লক্ষ্মী দেখী বিবাজমানা। লোকের কাছে পতিব মুখে সতী 
স্বখ্যাতি ধবেনা | কিন্তু দণি ভোগে দিবাছেন তিনিই জাঁনেন, সে 
স্তখ্যাতিতে কহদুন দিষ্টতা আছে । সংসাবেব, গতিই এইকপ লুকো- 
চুরি প্রা ঘবে ঘংব, ঘিনি নে স্থখানতাত অন্থবে অন্থবে হাসেন) 
তিনিই কি ববিতে পালেন উাহান সহপন্মিণী সে খণ পরি শোধ কবেন 
কিনা। তাঁই বালিনুদকচুব প্রায় ঘব ঘলে। এই বুদ্ধিতেই হে 
আদি ঠবিয'ছি। পঠিঘা শুনিবা এমন ঠ1ন কেহ কখন'ঠকে নী। 
ছডী ধরিল শিগেো।। চক্ষে ধলি দিন। পলাযন কবিল ! ! গাবেব' 
মা'ব গাঁরে মারিয়া হিলান। এগাধেক বাগ বে আব গাবে মারিতে 
পাকি না । শুনব নে ভনিষ! পুরা যাইতে লাগিল হাষ। হায়। 
আমিসেই কালেই নকাবকে বলিনা ছিয়াম ঘে নবাৰ সাহেব! ! 
পবধানে বাশলেম। চৌক পাঙাশাব নেন কোন গোলযোগ না 
হয়। ওসানান্ত মেঘে নঘ। উঠাকে বিশ্বাস হয না। যদ ও এত 
আন্তগত্য তথা রি হয়না । ওবা-নেযে নয, পুধ্ষষেব বাবা) 
এক এক জনে শত শত নবাবের বুদ্দিবৰে। উত্তধ দিলেন--আর 
ওদেব রেখেছি বি, সবততো। গির,ছে। সংলাবে সুখেত্ ভ্ভাগী সকলে; 
কেহ ঘঃণে খাকিেভে চাভে না । বিভয় এখন মিতান্ত দীন হইয1 
পভিবাছে | অমন লুনবী বশী কিআৰ তার বশেথাকে। কুঁডে 
ঘবে হাতী থাকেনা । তোমাৰ কোন চিন্তা নাই। তিন দিন পবে 
দেখিও আনার ঘর আলো করিবে? আলে তো বেস করিল এক- 
বাবে অন্ধবাব » ঘাই-_হুর্্য প্রায় উদয হইয়া! আনিল) পোড়ার সুবীর 


নগদ মূল্য ১০ ভূই স্যসা, পশ্চংচ্দের-১৫ তিন পয়সা । 


'তারাঁমণি ১৩ 


ক্যরের দরজায় ঈড়াইয়া1 ভাবিলে আব কি হইবে 1 অবাঁব সাহেবকে 
সংবাদ দিইগে। এখন৪ যদি ফোন উপায কধিছে গাঁবেন তো 
স্করুন। কুন্দবাল।-তে! একাই আছে। ও-পপাইল না কেন? ধুঝি,উহাকে 
লইয়৷ ঘাইবার অবকাশ পায় নাই। বোন্‌ বাচুক আব না বাচুক 
এখন মাগ্‌ বাচলে বাচে | ঘাহাই হছউক এখনও একটু আঁশ! আছে । 
কতকট! প্রতিশোধ লইতে পাবিব | ভাখাপদবাবু কুন্দবালাৰ রূপে 
আদমবা;) আদমবা কেন সবনমবাঁ, এই বেস শ্থযোগ 5 নিবাঁপদ, 
নির্ঝন্ঝট , এই সমযে ভ্াবাপদ বাবু চিদিনেব বিরহানলে স্থখেক 
সলিল ঢালুননা কফেন। আব বিলম্ব বিলে -গববে পোঁকাঁ 
পোডা অনষ্টে অবন পদ্মকূলেব টাট পা মধু, পানকরা ঘটিবেন1। যা 
এই বেলা, ছ-নাকেই সংবাদ দ্িইগে । এই বলিয়া বাব বাঁটাতে 
গমন করিয়া দেখে ভথার তাবাপদ ও উপস্থিত আঁছে। তাবামণি- 
নিকটে উপস্থিত হয়) উভয়কে যথাযোগা সম্তাষণ করিয়া কহিল 
নবাব দাছেব! আমি ছে সেই কালেই বলিবাছিলায়, সাবধানে 
রাখিবেন, এখন সে কথ। তিক হইল তো । আশ! ভবম। সবমাটীঃ 
পুকষ হইয়া! ভোগে অনাদৰ কবিলে এই বগ়ীই হয়। 


ভোম্র1 যে, পে, পদ্মমধূ মনে ক'লেই খাঁয়। 
গোবোরখেকো গুবরে গৌক| চাইলে কি জস পায় ॥ 


সব ফাকি | 

অবাব সাহেব। কি হঈয়াঁছে, ব্যাপাঁৰ কি, শীগ্র বল। 

ভারামণি। শ্লিব আর আমাব মাথ!; শৈলবালা কোথায় 
শলাইয়া গিয়াছে । খব দ্বার মব হা! হা'্থ। খ। কবিতেছে। 

নবাব। কি বলিলে!। নত্যা নাকি? কিসব্বনাশ?। আমি তো 
শৈলকে আল্গ। বাখি নাক । কে কোথাব আছ হে শীপ্র এখানে এস ॥ 

আহ্বান মাত্র মদত সনুর্শ কণ্মচাবিগণ তথায় আদিয়া উপস্থিত 

চি 


১৪ প্রণয়-কাঁনন । 


হইল । নবাব সাব সকলকে ষখোচিত তিরস্কাঁৰ কবিয়ং শৈলবাঁলার 
অনুসন্ধানে চাকিদিকে লোকজন পাঠাইয1 দিন । উপস্থিত ব্যাপা- 
বের এইপে অভিনয় হইলে তাঁবামণি, তাবাপদবাবুকে ডাকিয়। 
কানে কানে কহিলেন আব বিলম্ব কৰিলে কুন্দবালাও হাত ছাভ। 
হইষা যাইবে । আপনি অদ্াাই তাহাকে আয়ত্ত করিবার উপায় 
ককন। তাবাপদ, নবাব সাঙ্কেব এবং তাবামণি তিনজনে কুন্দবাঁল। 
সম্বন্ধে কত কি পবামণ কবিনা পবে ভাবাপদ বাবু তাবামণিকে লইযা। 
কোথাধ চলিয়া গেল। 

পাঠক ! সেই সবোবব তীবন্থ ঘটনা, এই তাবাঁমণিবই উপদেশের 
ফল। 


কুন্দবালা। 


কুন্দ-উং পাপ পরথিবী কি পাপে পবিপূর্ণ ! পুকষ জাঁতি কি পিশী- 
চেব অবতাব। পন্ম কিকেবল কথা মাতে শেষ, মনে করিলে বুক 

ফাটিযা য'ঘ। এ পাপ সংণাঁনব বমণীব জন্মকেন। যে দেশের পুক 

[তি পিশাচ সহ, সে "দশ বনশীব জন্ম কন? পুকষ। তুমি 
নিজ পাশনধু্তি পুর্ণ কলিবার জগ্য না পাৰ এমন কাজ নাই। তোমরা 
অপবর্ধ্য হইণে সঞ্থন্ধ বিঠার বাধ না। “বাদে কি বাছ্চে বল মজেছে 
নষন”__এই মধুন সঙ্গীত দিনযামিনী তোমারদেগেক গুণ গবিমা 
প্রকাশ কবিতিছে। ভাবিয়া দেখ দেখি_পাঁপেব মূল কে?) পাপ 
পথের পথিক কে, কে লাগে অকাধ্য করিতে উত্পাকী, জিজ্ঞ।পিলে 
বলবে য়েবণীতে “পি নাই” তপতি আন'দেব নাই) না-তপ্তি 
তোমাদেব নাই । তোমাদের পিপাসা কিছ্রাতই নিবহি হয় না। 
তোমাদের চক্ষু পাপে পনিপূর্ণ » পাপ-নয়নে যাহাকে দর্শন কব, মন 
মনে তাহাকেই গ্রাস কবিতি চাহ। তবেধে সর্ধদ|1 পাব না, সে বেখল 


কুন্দবালা। ১৫ 


লৌক লঞ্জাব ভষে। খাদ্য দ্রব্য দেখিলে ভোমাদের জিহ্বাঁধ অনর্গল 
লাল পড়িতে থাকে । হৃদয় পাপে পবি-পূর্ণ, স্তাধান্ায় বিবেচনা শৃন্য + 
হতবাং খাদ্যাখাদোব বিচান বাথ না। চন্ু লজ্জা, প্রা নাই । যাহ! 
আছে তাহাও আঁধার বাখিতে চাও না। ইচ্চা পুবণেৰ জন্য না কবি- 
যাছ এমন খাদ্য নাই। মদা তাহীৰ মধ একটি এধান। আব 
ভোমাদেব প্রধান সহা, সুব। পানে উন্মন্ট হইলে মাব আনাবেব লক্ষ 
মাই। তোনীব মহত ঘেকপ সম্বন্ধ থাকুক নাকেন সেলসকল সুবাষ 
ভাসি ষায়। নপ-পিশীচ। আমাদিগচুক ও জাম্মব মত ব্নিচ্জন দিতে, 
পাপের সন্ুদ্ধে নিক্ষেপ করিতে, তোমবাই বিশেষ পটু তোমাদের অন্তঃ- 
কবণ বিছুততই পাওয়া যয না| যখন কোন কাসিনীব নরনাশ কর, 

তখন তাহাকে বিপি মতে ছুলাইসা থাকে | ভোসারেব মালা বিদ্যাষ 
না ভোলে এমন বনী দংপাবে আর্ত অন, ক্থাস হাতে স্বর্ণ দাও । 

কাজে অনন্ত নবক অনিনার্ধা, সবল অবলা কিছুই জানের্ণা, কিছুই 
বুঝেনা, কিসে কি হইবে সে বিচাবে বঞ্চিত; বশুজেই ভোৌমবা অনা- 
যাপে তাহাদের নন্দলাশ বর । পিল্ট ভোনাদেব পশ্বাচাবে। । ধিক 
তোমাদের পুকঘ জন্মে।* পিক তোমাঁনের পৈর্ধা গুণে? ভাবিয়া 
দেখ দেখি--মানবা চঞ্চল, না ভোমব। চঞ্চল » বন্দিনী বিঘা বাখি- 
ঝাছ, পেটকে পু্যি! বাপেনাভ ১ আঅববোধ কপ কাবাগানে বাঁখিনাছ, 
যেখানে যেক্জপ অবন্থাব দাণিবাছ, আমল তোমাদের নিক্টট সেইনপ 
অবস্থাতেই আচইশ যে,নিননে চালাইহেছ সেই শিষমেই চলিতেছি। 
দবিদ্র হইবা বৃক্গতলাধ ঝাশিবাস্থ, অম্ান বদনে তোমাদের জন্য সেই 
শ্টানেই আছি। * বিপবা কবিধা চলিয়। যাইতেছ-চিবকাল একাদশী 
কবিষ। তোমাদের মুখ থাঁনিকে মন, কবত তোমাদের জন্যই এই 
পৃথিবীতে আছি। থান কাপডে, সুছুগাবে সন্গ্যাসিনী হ'য়ে, ভোঁমা- 
দেবজন্তই এই পুথিবীতে অর্ঈছি। আনাদেব সতীত্ব তে! এ 


আদ্রের ধন বলিয়। তাহা রঙ্ষী। উবিতে আন্বা বালিকা! কাল হইতেই 
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বিশেষ পাবদিনী ); একবাৰ বাদে হাত ধরিয়া, মস্ত পড়িয়া! পল্তি 
কবিলেই, অমনি ভোমাদেব ধন সকল তোমাদেব জন্ভই স়্'ড্ু বস্ত্রাঁ 
ত কবিযা বাখিয়া দিই । পিশাচগণ | ইহাতে আমবা তোনারের 
মন পাইলাম না। দিনে ডাকাতি কবিভে তোমবাই বিশেষ দক্ষ) 
তোমবা বহু কূগীব জাতি) না পবিরা থাকো এমন সাদ নাই এবং 
না কবিষ। থাঁকেো। এমন কাজ নাই। সার্থ সাধন জনা না যাও 
এমন স্থান নাই। না চিন্তা কব এমন বিষয় নাই । তোমাৰ! প্রাতঃ 
কালে সংসাবী হও। দিনে উপদেষ্টা হও । বেবালে ধর্থ উপস 
দেশ দাও । পাভায় পাডায, বাস্তার বাস্তা, বাগানে বাগানে ধর্ম 
ধর্ম কনিষা চীৎকার কব । সন্ধা সোপিন্‌ বাবু সাজো, আধারে 
অন্ধহও। দুচক্ষে, দেখিতে পাও ন!। কত বকমেব কত দবজাষ 
'মাথাঠুকিবা ঘুৰিযা বেডাও। গভীব রাত্রে আবু মন্ত্র হ। তন 
হিতাহিতটদ্রান থাকে না। অপুর্ব ধন্মবলে ভিন্নাকাবে একাকাৰ 
হই] যাও। তোদাদেব বিদ্যাশিল্গ| বিদগ্ছনা, জ্ঞান-কাঁচের রঙ্গিন 
পবকোলা , সাজসন্জা লোক বঞ্জন বিমোহন মন্ত্র) তোমাদের আবান 
বদি ধন হয়, তবে বাবুবানদর বাঁগব দেখেশকে , ভোমাদেব বৈঠক 
থানা বমণীগণে সতীত্ব নাশের মৃলভূমি হয। মবাধমগণ ! ০নামরা 
বখন এশ্বধ্-মদে নন্ত হও, তণন তোমাদিগকে দেখিলে পিশাচ 
পিশাচ) পিশাচ । বলিয়া পলাইনে পথ পাই না|, বল দেখি 
অধান্মিক, ধূর্ত শঠ, প্রবঞ্চক, মহাপাতকদিগের পথে বাঁস কৰিলে 
কদিন দেহ মম পবিত্র বাখা যাব £ এই কি তোমাদের 
উচিত।। আহা বিবজ্গাব আমাৰ হইল কি। আব লব কথা মনে, 
হইলে ত প্রাণে আব কিছু থাকে না। একেবারে দেশছাড়া, দেশ 
ছানা হউক তাহাতে দুঃখ নাই তবু বদি জাতিকুল বাটে । নবাধম 
সাধন লাল সিং যবন) বান কইরা চাদে হাত! মন্কু মব্,), 
হলে কবিবি আর সতীত্ব খাইবি, তোর*দোষে পুকষ জাতি পতি, 
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হছুইল। সারন। তো ভুলা পুকষগণ, নিশ্চঘ পিশাচ) খাহাণ 
জিতেক্িঘ মগাঁপুৰ্ষ, ভাঁভাবা এ পাপযংসাবে নিশ্চব দেবতা) তেমন 
দেবা কর জন আচ্ছেন। ধাহান। আছেন তাহাবা এ সকল পাঁপি- 
সহবাসে নিতান্ত বিনুপ, ফাধন্! তুই নব পিশট5। তোর বৈঠক 
থানা সতাব মগাত হানা, এমন বাধে দেখিতে পাই না, যে বাত্রিস্ে 

তুই ছুই তিনটি বু+ভী নহীর নতীহ নষ্ট না কনিস । তোন সহচৰ 
সঃণ তোঁব আপেঞ্। ঘোবপাপী » তোৰ ভুত্য সকল এ ববেব বদিক ঃ 
তব পাপের -আাঠেঃ দেশলা।বত হব গেন। হা পাপ পুথিবি 
ঠন আত হব নো এ গাণভার বহন কাকপে | একবাবে বসাতলে 


বাগ । 

বৃন্দ তি্ঘন টিঠ প্রানী বিয়া শানে হাত ভিন এইকগ 
(9 তত ন চন অন্য এটি অপবিটিভা ক্ালেক আগুমনষ 
বারন গ্লানি হত এট কাান* এ কুক হতে নিষা তত ণাঁৎ তথা 
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শার্বভুন হৃদ শি ইইযায তহীনার গর রশশী দর্শন বাদিযা এ 


আন্মক নত পেশান্িত তত নিউজ হককা। কুনি কি শকধার জ্রন 
০৯০০৯ ৮ 28 ০717 ন ০: লি নর তত 
গা ১) বেদ পাতি শ্ি ভি।শশ হশাবৃতি ভিন হিত্ান বাসিনাতিশ 


অন্নার নহছগিতঞ্াক্ষাত বাবে ও 
তোমাৰ ডিবব্পিষ্টীণ 7417 

বৃন্দ *ত্রথান পাঠ কপ আকান গাভহাজ কত কি ভাবিতে 
[খিলেন। বাদ্ধীকাণৰ বাঁজীর শব এই অন্তু ঘটনাব হনে 
না।শান । পরে উত্িত হইলেন । সেই পত্র 
বাগিকাৰ অনেক অভসন্।ন লইলেন। কিন্তু কোথাও কোন সন্ধান 
ইশ ন। | গু্কে টি বিন! অর্রনচলেন । এবং পুনব্বাব নিজ্ঞচন 


ভরি 


স্‌ শী 2£5677575 ন এত নর 
| বহি [হে 7শিলেন 1 অবশেষে হা ন্বা 
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চিন্তিয়। স্থির কবিলেন যখন প্রিয় সখীর হস্তাঁক্ষবের সহিত কোন 
অনৈক্য হইতেছে না, তখন আব, দন্দেহেব আবশ্যক কফি? আমি 
বজনীষোগে অবশ্যই তথায গমন কৰিব । 
কুল এইবাৰ ভ্রমে পডিলেন, সবলাবাল। এইনাব ভ্রমে গডিলেন। 
সতী পতিত্রতা এইবাব ভ্রম পডিলেন। এই সময় সুর্ন্যদেব অন্তগন্ত 
হইলেন। পৃথিবী ঘোব অন্ধকাবে আবুত হইল । কুন্দ সেই অন্ধকাবে 
নিজ অতুল কপবাশি আবৃত কনিব! প্রি সখী শৈলবালান উদ্দেশে 
গমন কবিলেন। কুনাবালা সন্বাঙ্গস্বদবী মোডশী বুবতী, বপে 
লক্ষ্মী, গুণে সবস্বতী, বপেবও তুলনা নাই, গুণেব2 তুলনা! নাই। 
অন নির্মল গঙ্গাব জল বৃন্দ স্বানীসোহাগেব সোগাগিনী ১ মনের 
মত দেঝৌপম স্বামীও গাইবাছেন। কুন্দতে কুনেৰ স্বাধীর কণা- 
গমাত্রও অবিশ্বাস নাই ) কুন্দব বাগ"বত্রগ্রামে। ক্ুন্দ গ্রান হইতে 
বহির্গত খইব। প্রান্তবে পড়িশেন। একাকিনী ১ ঘোব অন্ধন্কাৰ, 
বিছবতিই ভর নাইণ সাহসে নিব কাববা ঘেই বনগ্ছলে প্রবেশ 
কবিলেন। মনে অতুল আনন্দ, এইবার শৈনণালাব দর্শন পাইবেন। 
ক্রমে পুবাভন মন্দিবেব গনিক্টশ্ত হইসে | ক্ষাশন্ববে কনেকবাব 
তৈলকে আহ্বান কবিলেন। কিন্তুক্চোন উত্তব পাইলেন না। কি 
বিবেন বহুক্ষণ ভাবিলেন। পরবে পাহমে ভব কবিবা গোস্বামীব 
সে রা পুরান বানগুহে প্রবিষ্ট হইবেন। দেন প্রতেণ কবিলেন 
আমি দেখিতে পাইলেন গৃতভব মধ্যে এক বোপেশখকুটি শীণানোক 
জ'লতেছে এবং ভাহার মধ্যে স্থখ ভোগা নানা শিপ দ্রব্য বহিবাঞ্ছে । 
সা ভীত হইপেন। আব একবার শৈশকে ডাকিলেন_কোথার 
শল।। টানে পবিবর্ে যান দেখিলেন তাহাতে তাহাব প্রাণ 
রি গেল। দেখিলেন নম্মুথে ন্বপিশাচতাবাপদবায়, নবারষ 
তাঁবাণদ গৃহ মধ্যে প্রবিষ্ট হইয| সবলে কুন'ব হস্ত ধাবণ কবিল। আব 
কহিল হ্ুদনি! বছ দিনেৰ বহু চেষ্টার গর মাছি আমি ডোমাকে 
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গাইধাছি । আঁব কোথায় যাইবে । কথা শোন, চুপ করিয়া থাক গোঁল 
ফবিলেই এই অস্ত্রে তোগাকে দ্বিথও কবিষা ফেলিব? সুধু দ্বিখণ 
কবিব? অগ্রে বাসনা! পূর্ণ কবিব পশ্চাৎ ছুই খান কবিয়া রাখিবা বাইব। 
আব যদি সম্মতি দাও-তোমার আমা টিবকাল স্থখে থাকিব । কুন্দ 
শুনিয়৷ অবাক, ক্ষণ কাল তারাপদব মুখ পানে চাহিযা বহিলেন। তাবা- 
পদ পূর্বেই সেই কোমল অঙ্গ স্পর্শ ক্বিধা মবির1 ছিল, তাহাঁব উপৰ 
আবাব সেই ক্ষীণালোকে সেই মনোহব বদন কমলেব মনোহব 
শোভ। » তাবাপদ আবাব মবণে মবিল 7 গুধু মুখেব সোভা ; কুন্দব 
অতুল অঙ্গেব, মেই সেই অতুল অঙ্গে অতুল খোভা; তাবাপদ জীবত 
থাকিতেই জীবনে মবিল। মূর্খ, কামুক পশুবৎ তাবাপদ জীবিত 
থাবিতেই জীবনে মবিল। লম্পট অধাল্সিক তাবাপদ আজি কুন্দকপ 
দাবানলে পড়িরা জীবত অবস্থাতেই ভক্মীভৃত হইল। হায়! সতীর্ব 
কবম্পর্শেগ পাপমতিব মতিভ্রম ঘুচিল না। 

হুন্দ। তাবাপদ বাবু। তোমার এ-চেষ্টা কি' নিমিত্ত? 

তাবা। তোমাকে ভোগ কবিবাব নিমিন্ত। 

কুন্দ। অন্যায় ভোখখাননাব পাপ্স হব, পাপ হইতে মুদ্রা 
ঘটে। 

তাবা। এ-সংসাঁবে কোন্‌ কালে কে অমব হুইযাছছে ? 

কুন্দ। এ্রুলেই দীর্ঘ জীননেৰ আশা কবে । 

তাবা। পৌর দত বনণীন ভোগাধিকাঁবী হইয! বদি একদিনও 
বাঁচি সেই আমাৰ দীর্ঘ জীবন । 

কুনা। তাবুপদ ভাবিষাদেখ, স্বথ একই প্রকার, পাত্র ভেন্দ 
ভারতণ্য ভযনা, আমি শুনিধাহি €তামাব স্ত্রী পবশী্ন্দমনী, অল্প 
বধস্কা, ভামাপেক্ষাও শত গুণে উত্কৃষ্টা; তবে তোমাৰ এ বাসনা 
কেন? পাশববৃত্তি চবিনার্থজপ্ত গ্রাপ পক্ষে নিমগ্ন হওবা তোমার মত 
শিক্ষিত লৌকেব উঠিত নছে। 


সত প্রশয়-কানন। 


তাঁবা। কুন্দ। তোমাৰ এ অতুল জঙ্গেব সহিত কাহারও তুলনা 
হযনা। আদি দিব্য চক্ষে দেখিধাছি এবং দেখিতেছি তোমাৰ এ 
অদ্দ, অগান্ুবিক দেব ছুর্ভি। আব বন্্রনা। দিওনা!) আমি আমি 
অনেক বংষব জনিততছি আব বস্ত্র] দিও না। আপ্ঞা কব ৰৃতার্থ 
হ্‌ই। 

কুন্দ। তাবাৰ নাঝু_টিব হও, আগা ভাত ছাঁডিযা দাও, এ 
সবল কাজ জোবে হন না। তাঁগতে কিছুমাত্র স্তপ নাই- বং প্রচুর 
আম্ব গ্রানি আছে। 'আমি তোবাকে পথ্ডিত শন জানি, তবে কেন 
তুনে মুর গার কে কবে? তুদি ডানত পাবন্ত্রী পাঠের 
কতিদপি নে ভত পরনে পরন্জী মাতার আম ১পববলে কদাঁচ লাভ 
করিতে নাত ৫ ভাবপদ | আমাকে বাহ দলা ভনার গান দেগ এবং 
বাতা ভাব ভন্চি কব, শাভাহউণেই তোমা হাক কবাহুইনে | 


০ সিরাত ৪ ১ . ৫ 
তাখা। হনব! শাংশ শ্রজ্েব বিতেষ চকাকিলা হাতা কা 


ঃ 


দি 


বুন্দ। [কি হুল গাল? 
তাবা। গঠ্দ্রীমানত? ধকচািন। নাভ, পন, এন 
ভিন ০ অথাৎ গান্্রা কখনই মাতার নাছ । জা ধর্পনে দশ 
বিতে ভষ। প্রী বন দুদু বাদি, দ্্ী বই হইতো তহি আবাৰ পুলা 
হতানাৰ জাতিও নাই আকুল স্। 
কুন্দ। ভাবাপদ বাবু-তোমাব শবাব বোল কাপিতোড, 


কবাদুলি যঞ্প ঘন্মাক্ত ইবাছে, ভাঙতে আনা শিষবোপ ইশ 


ছোনাব জ্ঞান হত হইবাছে। হন ছাটিবা। দাও) 5৭ এইখানে 
উপবেশন এবি! এ দন দেখে হছে, মাথাধ দাত 71 এ ক্ণাছাবা 
কাতান করি 


তারা। বলিতে বাধা কি-এই বসিলান .. আাদাহ গ্রে 
কল। কুন্দ।দাঘাগ্ত দলে পা থাভাশে টআগাও কহুই হষঈবে না, 


কুন্দবালা । ২১ 


আ'মার ৫ মন কেমন কবিতেছে, আর ধৈর্য্য ধবিতে পারি না। 
এক্ষণে তোমাৰ এই যুখচজেবে আজ্গ। প্রার্থী; এই বলিয়া দাড়ি ধবিয়] 
কুনদর মুখ খানি নাড়িয়। 'দিয়া অঙ্গে অঙ্গ দিবার উপক্রম কবিল। 

কুন্দ বিষম বিপদে পড়িলেন--ভষে মুখখানি শুকাইর1 গেল ॥ 
অস্তবে অন্তরে অগণ্যবাব বিপদেব বন্ধু সেই দয়াময পবমেশ্ববকে 
ডাকিতে লাগিলেন । আব কোন্‌ উপায়ে ছুবাচারেব হস্তমুক্ত হইবেন 
তাঙ্গাবই উপায় দেখিতে লাগিলেন। 

এই সময় তাবাপদ পুনর্বাব গ্দূঢকপে কুন্দর হস্ত ধারণ করেয়] 
তাহাকে আয়ত্ত কবিবারজন্য তাহাৰ বিশে ব্যবস্থায মনোযোগী 
হইল | কুন্দ চমক্যা। উঠিলেন ॥ ভয়ে হৃদয় কাপিতে লাগিল। 
আরবার কহিলেন, তাবাপদ ! আমি অবলা, তোমাদেব আশ্রিতা, 
আমাকে বক্ষা কব। আমি তোমাব ভগিনী, ভগিনীব উপব জঘগ্ত- 
ভাব প্রকাশ কবিও ন1। তাবাপদ্* এইবাৰ বিবক্ত হইব! কহিলেন কুন্দ। 
আর তুমি আমায় বিবন্ত করিও না। তুমি আদাব'শীলীব সহোদর) 
এই বলিয়! স্বকার্ধ্য সাধনোঁদেশে বিধিমতে বলপ্রকীশ কবিতে 
লাগিল। তখন কুন্দ জাঁব কোন উপায নাই দেখিব! সবোদনে বলিয়। 
উঠিলেন ভগবান্‌ ইবকুপতি ৷ কুন্দ এই তবঙ্কব স্নানে এ জন্মের মভ 
বায়, আসিয়। রক্ষা করুন। কুন্দ যেমন বোঁদন কবিষা উঠিলেন অমনি 
বিকটাকাৰ &ক বীবপুকষ সশস্তে গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হুহযা সবলে 
তাবাপদকে টানিয়ীষ*লইলেন। কুন্দ সভযে 'এক কোণে দণ্ডায়মান! 
হইলেন। এদিকে উভরে ঘোর-যুদ্ধ বাধিয়| গেল । কতক্ষণেব পব 
সেই মহাবীর তাক্লাপদকে ভূঁভলে ফেলিয়া! এক অন্ত্রাঘাতেই তাহাৰ 
মস্তক দ্বিথগড করিয়া ফেলিলেন। প্ররে উত্থিত হইব! ভিন্ন স্বরে 
কহিলেন কুন্দ। এখন আপনি নির্বিপ্রে স্বগৃহে যাইতে পাবেন ॥ 

কুন্দ। আপনাব আঙ্ঞা আমার শিরোধার্কা ঃ চবণে প্রণাষ কবি, 
আভ্।. করুন গৃহে যাই। 


হই গ্ণয়-কানন। 


বীব। আপনি আমাব শঁণমা, আপনার স্তায় বদণীর চরণ ধূলি 
কাঁমাদেব আদরের ধন, আপনি গমন করুন আমি চলিলাম। এই 
বলিয়৷ বীব পুরুষ অন্তদ্ধান হইলেন। কুন্দবালাও সভয়ে গৃহাভি- 
মুথে প্রস্থান কবিলেন। পাঠঞক্চ! এ ঘউনাটিও তারানণিব দ্বিতীয় 
উপদেশেব ফল। এই স্থলে তাবাপদবনহিত তারাম্ণির আগমন 
ম্মবণ করুন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
তারাপদ । 


এইস্বঙ্গদেশেব উদ্ভব পণ্চিন ভাগে বিৰগ্রাম নামে একটি স্থান 
আছে। বিশ্বগানট, গণগ্রাম বা ক্ষুদ্র নগব, ইহাতে বছু সংখাক্ষ ধনী, 
মানী, হিন্দু, মুদলমান বাসকবেন। গ্রানে যে নকল থাকিলে অধি- 
বাসী দিগেব কোন কষ্ট হস্স না, এখানে *নে সকলেব কোন অভাব 
নাই। উৎকুষ্ট পুক্ষবিণী, পরিদ্বত গ্নপগ, স্বমা উদ্যান, মনোহর 
নৌ! ালফ, উৎকৃষ্ট দেবালব, স্ুদৃশ্যআপনশ্রেণী, গ্রত্ৃতি সকলই আছে। 
এই গ্রামেবঅধিপতি, সাপন লাল নামে একছন যবন ভাবাপন্ন ক্ষত্রিষ; 
অর্থাৎ এইব্যন্তি অনেকগুলি ঘবন বমণীকে জীর্বর্দলি গৃহে বাখিযাছে 
এবং আপন এক ভগনীবৰ সহিত কোন মুসলমান ভূপতিব বিবাহ 
দিরাছে। আরও আপনাকে নবাব সাদৎ আলি নামে.পবিচয় দিয়] 
থাকে। এজন্য কোন হিন্দু ইহার সহিত কোন সম্পর্ক বাখেন 
না। এক্গণে ইহাব ভগিনী বিধবা) হাব নানা স্তানে জমিদাণী 
থাকাষ বিলক্ষণ আয় আছে। 'সাধন্‌ সিংহ নবীন যুবা) কূপ- 
বান্‌ পুকব, বর্ণ বুটেব ভালের ন্তার্চ, হস্ত পদ যুগোল স্থাকোমলঃ 


তারাপদ! ২৩. 


বাছ ছুইটি জান পর্যন্ত লব্বমান,__বুক বিলক্ষণ চৌড়া, মুখ থানি 
অতি রমণীয় ; নাসিকা-উন্নত; চক্ষু ছুটি যেন পদ্পফুলেয় পাকভী 
অধরোষ্ঠ লালবর্ণ; গৌঁপ যোভাটি অতি সুন্দর, হাস্থমৃত্তি, সস 
দেখিলে ভক্তি জন্মে; কিন্ত পদ্ম'নালে কাটাব ন্যাষ বিধাতা তাহাক্‌ 
মনটিকে কাটাদিয়া ঘিবে বেখেছেন। সাধন লেখাপড়াও নিতান্ত 
মন্দ জানে না। এ সকল গুণ থাকিলে কি হয, ক্ষুদ্রাশয় মন তাহাকে 
ভাল কাজ কবিতে দেয় না। সাধন খ্রশখবর্ষো নিতান্ত উদ্ধত, সখা 
গিলাষে নিতান্ত বিঘোব? ইচ্ছাপৃবণে ভাল মন্দ, অথবা ধন্ধাধর্ম মানে 
ন!। বিল্বগ্রাম বাদিব। ইছাব জালা জালাতন, ধন, প্রাণ, মানেব কথ! 
দূরে থাক, জাতি কুল লইযা ব্যস্ত; অনেকেই উঠিনা যাইতে ইচ্ছুক, 
কেবল পাপ বিষয় মায়া, তাহার্দিগকে যাইতে দেয় ন1। কিন্তু সর্বদ] 
কখন কি হয়, তাবিয়। বহু কষ্টে দিবাবাত্র গত কবেন। সাধন্*সিংহের 
তুঙ্গ্য হুবাস্বী জগতে অঠিবিবল ) ইহাৰ একজন প্রিক্নসহচব 
আছে। নে সাধন অপেক্ষাও ভ্বাচাব; নাম তাবাপদ $ বয়স এখন 
আধিক নহে । গঠন মধ্যন) বর্ণ মধ্যম, খর্বাকৃতি কিঞ্চিৎ মোটা ও 
চক্ষু ছুটি বক্তব্শ) দৃষ্টি বিষে নাক! চোকাঁ) মন পাপে পবিপূর্ণ? 
এট হুতভাগ! স্বজাতি এবং স্ববন্ধু ছাড়িয়। দিয়া কি জন্য যে ৫একজন 
ঘবন -ভাবাপন্নের আশ্রিত হইয়াছে, তাহাৰ বিশেষ বহম্ত আছে, 
পাঠক মহাশয় স্থানান্তরে তাহাব পবিচষ পাইবেন। এক্ষণে আমর! 
সাধন্লাল গিংহকে” তাহাব অভিমতে সাদৎ আলি বলিযাই পৰিচয় 
দির। তাবাপদ, সাদৎ আলিব কুপ্রবৃর্তির উত্তেজক; ইহাঁৰ পবা- 
মর্শের জোবে এই ফল দ্াডাইযাছে যে, প্রতি বাত্রে অবাধে দই 
তিনটি হিন্দু কুলবতী সতীব সতীত্ব নাণ*হইতেছে। যে সকল ধনব'ন্‌ 
হিন্দু, সাদতের বিপক্ষে দাড়াইত, সাদৎ ছলে বলে কলে কৌশলে 
ইহাতে না হইলে অন্াঁয় মোকরিমাৰ বলে, ভাহার সর্বনাশ করিয়। 
শেষ কালে জাতি কুল খাইতঁ। তারাপদব কুমন্ত্রণাতেই হরিপদ বাবু 
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সর্ঘস্বাস্ত হইয়াছেন । ভাবাপদব কুমস্ত্রণী বলেই বিরজ| সন্যানিলী 
পাগলিনী; তারাঁপদর কুমন্ত্রণা বলেই বিজগ্ষ বল্লীভ নিধন হইয়াছে, 
স্বাবাপদর কুমন্ত্রণা' বলেই শৈলবাপা আজি ঘোববিপন্দে পতিভ্তা) 
তারাপন্দব কুমন্ত্রণ। বলেই বিনোদলাল ক্ষিপ্ত প্রায়; এই মব-পিশাচ 
তারাপন পুকষ কুলেব কলঙ্ক, এমন কুকাজ নাই যাহা তাবাপদ না! 
জানে । আর লদাৎ তো ধর্মত্যাগী যবন, তাহার কাথাই উল্লেবের 
অধোগ্য) ছুক্তম্্ লাধন জন্য তারাপদব কয়েক জন ডাকাত এবং ভাবা” | 
মণি নামে একটি স্ত্রীলোক আছে। তাবাপদদ ইছানিগের বলেই 
বিশ্ব জী; নিজ নিশ্ুল মুখে কালী মাথিতে বাকী বকেয়? রাখে নাই। 
তারামণি বেঁটে খেটে কালো কোলো মোটা পেটা নাক চাপট! 
মেয়ে মানুষ ১ চক্ষু কটা, চুল কটা; কথায় দশ মুখ, কাজে সাম্গাৎ 
সূর্ভিমতী ছি, বা) সাদৎ আলিব অপব বন্ুবনাম হে।সেন মির্জা । 

একদিন সাদৎ আলি বন্ধু বান্ধব লইয| বাযু সেবনে ৰাহিব হইয়খ 

- নান! পথে ভ্রমণ কবিতেছে। এমন লময়ে একটি পবম ব্বপধতী রমনী 
তাহার চক্ষে পড়িল। কামুক সাদৎ তাৰ পে চমকিয়া উঠিল। রমমী 
চলিয়! গেল। নাদৎ ফাডাঁইিল, কাহাব শ্ত্রী অনুসন্ধান লইল, পরে 
শ্বগনে গিব। তাঁবাপদকে লোক দ্বাবা ভাকাইয়! আনিল। এবং 
পূর্ব পুর্ব্ব সময় অপেক্ষা নানা মতে অধিক সমাদব করিয়! অল্যাদি 
পানেরপর তাঁবাপদ্কে বিদায় দিল। তাবাপদ মদ থাই) এই্টরপে 
কয়েকদিন অতিবাহিত হইয়া গেল। নিচাশয় ভাখাপদ্ সাদতের 
ভালবাসায় ভুলি আপনাকে দিন দিন কৃত ক্ৃতার্থ বোধ করিতে 
লাগিল । মধ্যে সাদতেব অনেকগুলি টাকা ভারাপদর শ্ৃহে 
গিয়। বাঁস করিল । আর তাবাঁ সাদতের ঘরে ফিরিয়া জামিল ন।। 
এইরূপ হইবাব পণ সাদত এক দিন মনের আসল কথা ব্যক্ত করিল। 
নিয় তারাপদ চমকিরা উঠিল বটে “কিন্ত সে ভাব অধিকক্ষণ থাকিল 
না।কুন্বকে মনে পটিল। কিন্তু যতক্ষণ মনে ছিল ততক্ষণের মধ্যে 
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স্কছিল, তাক কখন হত? স্বামী ছুইয়! কি স্ত্রী দিতে পারা বার) 
আমায় মাপ কফন। সাদ আলি অনেকগুলি টাক! মোহর এবং ছুই 
চারি খানি হীরক দিয়া] কহিল, ফেবল ইহ]! দিলাম তাহ! নহে, সময়ে 
কুন্দবালাকে৪ দিব । এই বাঘ নবপিশাচ তারাপ্র মন বিচলিত 
হুইল। নারকী নীবব হই! থাকিল। সাদৎ কহিল চুপ করিয়া রহিলে 
যে? ভারাপদ, পাপী তারাপদ, পিশাচ তাঁবাপদ্ এইবার কহিল, 
ঈমানের ভয় আব জাতি ভর, সান কহিল সে পক্ষে তুমি 
নিশিন্ত থাকো । ভোমাকে কেকফি বলে, ইত্যাদি প্রবোধবচনে 
ভুলাইল। তাবাপদ বলপূর্বক মুক্তকেশীর যাথ!--কিরূপে খাইবার 
উদে্ঘাগ কবিয়াছিল,-_পাঠক মহা শয তাহ! স্থলাস্তরে জানিতে পারি- 
বেন। মুক্ষকে শী তারাপদব স্ত্রী, সাদৎ ইহাকেই পথি মধ্যে দেখিয়া” 
ছিল। 

সাদৎ এইবপে ভাবাপদকে আয়ত্ত কবিলে, আর কেহঁতাহাকে 
লইয়। অশহাব ব্যবহাব কবে না । লাদতেব কঠোর শাসনেও তারা, 
পদকে লইয়া! কেহ খাষ ন1। তাবাপদ--এক্ষণে এক ঘরে, শনিবাঁরের 
মড়! দোষব চায়, তাবাপন্ণ আপনার জঙ্কমী খুঁজিতে ছিল। প্রাণ 
থাকিতে কে সে নরাধমে« সঙ্গী হইবে। তাবাপদব মানস পূর্ণ হইল 
না। কাঁজেই ছুবান্ন্‌ লাদতেব প্রিয় বন্ধু হইব। স্বজাতির ঈর্বনাশ 
করিতে বয্ভা। নিয়ত কুমন্ত্রণ। শিয়া প্রতিদিনই ছুই “তিনটি হিন্দু 
কুলবালার সতীত্বনী করিতে লাগিল । সাদতের জমীদারী বছু দূর 
বিভ্ভৃত,দেশ ছাড়িয1 না যাইলে কাহাবও নিষ্কৃতি পাইবাঁৰ উপায় নাই। 
আবার মনে করিলেও পলাইবাব উপাষ নাই। সাদং নিযুক্ত শমন 
সদৃশ দন্ধ্য সকল চাবিদিকে ফিবিতেছে। প্রজাব কোন প্রকারেই 
রক্ষা নাই। সাদ্দতের পাপের আোশ্েঃ “দশ ভূবিতেছে, আর প্র! 
লকণ হাবু ভূবু খাইর! হাহাকার রবে চীৎকার করিতেছে । 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
বিজয়ের পুষ্পৌদ্যান ॥ 


বিবগ্রামে বিজরবল্লভ, হরিপদ এবং বিনোদলাল মধ্য শ্রের্ধীর 
ধনীলোক; বিষয় আময় যাহা আছে, তাহাতে কাহীকেও দাসত্ব করিয়া 
জীবিকা নির্বাহ কবিতে হয় না! ইহাদের তিনজনের প্রগাঁঠ 
প্রণয়; যেন একগুণ তিনভাগে বিভক্ত হইরা তিন মূর্তি হইয়াছে। 
ইহাদের স্বভাব অতি পবিত্র; রূপ অতিমনোঁহব) তিনজনেবই বয়স 
প্রান এক) ছুই এক মাস কমবেসী, ইহ1 ভিন্ন অধিক অন্তর বোধ 
হয় না। ভিনজ্নেরই বাসগৃহ পোড়া মাটাতে নির্সিত, সুদৃশ্য এবং 
বিবিধ উপকবণে সজ্জিত, বিজয়েব বাঁটীব সম্মুখে একটি পুণ্পোদ্যাঁন 
আছে। লমরাহ্সাবে তাহাতে নানা প্রকার পুষ্প প্রক্ষ,টিত হই 
সদগন্ধে মকল দিক্‌ আমোদিত কবিরা থাকে । বিজয়েব বার্স ভবনে 
কিছু অন্তবে শশিতৃষণ লামে এক ধনবান্‌ ব্রাহ্মণের বান; তাহার 
স্ত্রীর নাম কমলা; ইহীাদেন্ব সন্ত/ন হয় "নাই; কেবল একটিমান্র 
কন্তা, কন্তাব নাম শৈলবাল! ; শৈলবালা, ঈশ্বরের আদরের সৃষ্টি 
ইহাতে নিন্দার লেশ মাত্র নাই । ঘিনি ইহাকে দর্শন করিতেন 
তিনিই বলিতৈন, শৈল সনয়ে সর্ধাঙ্গ সুন্দবী রমণী হইল্নে। ইশলর 
গঠন যেমন সুন্দর, মন তদপেক্ষাও অ্রন্দব) লরল ভব সর্বাপেক্ষা 
কুনর) তরল মুখের বড় বড ভামা ভান! চোক্‌ ছুটি আরও সুনার, নিধৃ'ত 
মুখখানি আরও সুন্দর, সর্বাপেক্ষা স্থনি্ট আধ আধরথা গুলি সার 
সুন্দর, শৈলবাপার স্বভাব বন্ড দীব; কখনই শৈলকে চঞগা দেখা 
যাক নাই। শৈল বালিকা কালেই পবের ছুংগ্লে' হঃখিত.'ছইডে 
শিখিরাছিলেন। দেবদেবীতে বড় ভক্তি, ভাল ফুল গ্রাইলে”পু্ায় 
বড় আমোদ করিতেন। পুজা! ভাল বাসেন বলিয়া ফুল তোমায় 
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শৈগর বড় আজো, শিবপুজাঃ যজপুরুর পূজা, সেঁঙ্তি পুজা, 
নান! পুগার অন্ত বাঁলিঞ1 সতত ব্যস্ত, শৈল বিজয়ের ফুগ কাগানে 
প্রারই ফুণ তুলিতে যাঁইতেন। সেখানে ফুল তোলার আঞ্োবগ 
হইভ। কারণ কুন্দ্বালা তাহার সঙ্গিনী হইয়! সক্ষেদঙ্গে ফুল তৃলিদেন। 
হুন্দ এবং শৈল উভয়ে সৌসাদৃশ্তে এত এক বে, ছুটিতে একত্র 
হইলে সহদা প্রভেদ করা কঠিন হইত। কুন বিজয়ের কণিষ্ঠা 
তগিনী; সেই ফুটন্ত কুলবাগানের মাঝখানে ছুটিকে দেখিলে বোধ 
ছইত যেন স্বর্গ হইতে দেবকন্তাস্বয় পুষ্পচয়নজন্ত ধরাততলে অবতীর্ঘ 
হইয়াছেন। কুল এবং শৈল ছুটিতে একটি মণিকাঞ্চন সমাগম, 
লৌহ চুস্ককের দঙ্সিলন ) এক দিন শৈল চুপি চুপি আপিয়? পুষ্প চয়ন 
ফরিছেছেন এমন সময়ে কুন্দবাল। আসিয়! উপস্থিত হুইলেন। 
এবং শৈলকে কহিতে জাগিলেন--শৈল ! আজ তুমি আমাকে ন$ 
'াকিয়া একলা ফল তুলতেছ কেন? 

শৈল । কাল গোলাপফুলেব কাটা লাগিয়া তামার আঙল দিয়! 
রক্ত পড়িরাছিল বলিরা আজ ডাকি নাই। মনে কৰে ছিলেম 
আমি ফুল তুলে তোমাকেন্ভাগদিরে যাঝ্রে। 

কুন্দ। শৈল! তোমার হাতে লাগলে কি আর আমার মনে 
বেখা হবেন। ? তোমার হাত ভাই আমার চেয়েও নরম। 

শৈল। ঞকুন্দ! তোমাব আঙুলে বক্ত দেখে ভাই ্লাল আমার 
কান এসেছিলু *ক্গাবারাত কত দপ. দপ, করেচে না? দেখি এখন 
ফত ফুলে! আছে। 

কুন্দ। দরদ! কাল ওষুধ দে দিয়েছিলেন অনেক বেদনা 'কম 
হয়েছে, আর কড় ফোলে নাই, এই দেখ। 

শৈল। তোমার দাদা ভাই তোমাকে খুব ভাল বাসেন, না? 
মায়ের পেটের ভাই না হ'লে ধনের ভাপবাদ! জানে না। ক্সামাব 
একটি, ভাই হয়! 


২৮ প্রণর-কানন!। 


কুন । দাদ] কেবল থে আমাকে ভাল' বাসেল তা মত) তোমট 
কেও বড় ভাল বাসেন, তিনিই ত আমাকে বাড়ীরভিহব গিয়ে ডেকে 
দিলেন, বল্লেন কুন্দ! শৈল একলা ফুল তুলচে ; ভুমিও যাও তাইজ 
আমি.এলেম। ন| হ'লে কি আমি এখন আসতুম। 
শৈল। তোমারদাদ! ভাই দিবা পুক্ষ,বঙ যেন ছধে আল্তায় গোলা 

কুন্দ। শৈল! তুমি আমাব দাদাকে বিষ্বে ক'ববে, বাবা ঝল্‌, 
ছিলেন, যদি তোমাৰ বাপ, তোমার সঙ্গে দাদাব বিগ্ধে দেন তা! 
হলে বড় ভাল হয় ষেন হব গৌরীর মিলন ঘটে । 

শৈল। তোমার দাদাকে বিয়ে করে আমাধ ইচ্ছে কবে, তোমার 
ধাদীকি আমান বিয়ে ক'ব্বেন ? 

কুন। (তানার উপব দাদাবও যন আছে, দেখতে পাওন] 
ুমি যখনই বাগানে এস তখনই দাঁদ। এসে তোমাকে কুল তুলে দেন, 
জার ( তমাকে ) যাবাব সময় রোজ বোজ আস্তে বলে দেন। 

শৈল'। তোমাকেও ত ভাই ফুল তুলে দেন। 

কুন্দ। ভৌফাঁকে আগে ভাঁল ভাল কুল দিকে শেষে আমায় দেন, 
আমি ভাল ফুল নিতে গেন্ছে দেখন। বলেনা কুন্দ। শৈল বাড়ী অস্তর 
এসেচে ভাল ফুল দিয়ে শৈলকে খুসী কব।! 

শৈল দেখ কুন্দ! কা'ল--মা, বাবাকে বোল ভিলেন যে, দেখ 
'শৈলর আমার এগাব ব্চব বয়েস হ'প্' এইবাধ বিয়েব যোগ্রাড় দেখ-- 
ৰাব। বলেন শীগ্গিব দেবো । 

কুনদ। আমারও যে এগার বন্ছর বয়েস হ'ল লে-কৈ-্্বাধাত 
কিছু বলেন না? 

শৈল। তুমি ভাই কাকে বিয়ে করবে ?, 

কুন । বিনোদ বাধুকে-- 

টশল। যিনি রোঙ্গ রোজ তোমার দাদার সঙ্গে এসে তোদ্কে 
কত আদর করেন, সেই-*কিনি £ 
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কুক; ফেলো চুপ: চুপ কেউ-গুন্তে পাবে 'উতকে এইকপ 
কথ! কছিতেছেন,গ্মার ফুল তুলিতেছেন। দেখিতে দেখিতে ক্মনেক- 
গুলি ফুল তুলিয়া! ফেলিলেন | :পুই সময়ে তথায় বিজয়বন্নাত আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। 

বিজয় । - শৈল [ফুল তোল! হ'য়েচে ? না! আর ছুলে দেবে) 

শৈল।, ভাজ অনেক কুল হঃয়েচে-_ 

বিজয়) কৈ দেখি; বলির পুষ্প পাত্র লইয়া! সার্বল গ্রস্তরে 
বাধা একটি গোল জায়গায় বসিয়া নিকটে: আসিতে কুনদফে ডাকি- 
্লন। উল্তক্কে বিজয়ের নিকটে আলিঘা বদিলেন 1 বিজয় মনের 
সুখে মালা! এবং কুস্থুম অলঙ্কার প্রান্ত কবিতে বসিলেন । এবং নিধু- 
পতার সহিভ একসাজ অলঙ্কার প্রস্তুত কবিলেন। এই সময় শৈল 
কহিলেন জার এক সাজ 7 বিলয় কহিলেন, ভাল, আরও দিচ্চি এইট 
কপির আর একসাঁজ গ্রস্ত করিলেন । শৈল কহিলেন এইকর্টি কুদ্মকে 
আর আমাকে দেন পৃজ। করিগে। 

« খিজক্র। শৈল ! পূজার, ফুল দ্রিতে হয়, এ গহনা; ইহাতে আমি 
তোমায় সাজীইব । এই বঙ্গিয়া শৈলকে গ্জাজাইতে বসিলেন। শৈল 
স্থির হইয়া, বিজযবের মুখ পানে চাহিয়া রছিলেন। আজি অজ্ঞাত যৌরন। 
শৈশবাঙা বিজয় দত্ত প্রণর রূপ পুষ্প ভূষণে যে কিরূপ মনেরষ্সেছিনী 
হইলেন, পাঠক তাহা! মনে মনে"ভাবিরা দেখুন ।, বিজয়, শলকে 
লাঙ্াইয়া ছাছিয়াদিলেপবে শৈল অন্য) সাঙ্গ গন্থন! লইয়া কুন্দকে 
লাঙাইতে বদিভেছেন এমন, সময়ে তথায় বিনোদলাঁল আপিন! উপ- 
স্থিত হইঙ্লেন। 

বিলোক্। ইং এ কি-এ! শৈল (যে! বেস সেজেচো! । তুমি কি 
কুলাকে সাংজাইতে পাবিবে,আমি সাজাইর! দিই.এই বলিয়! সা্কাই্ে 
'সিলেন। সেই.সঙ্গে বিজন্ধ এব$ শৈলবালা, যোগ দিলেন'। "সাধুর 
পবিত্র মক়্ন ! এইনময় একথার দেখ দেবি কি মনোহর ছৃগ্তই ছইয়াচছে। 


ও প্রণঙ্গ'রানস। 


এই অবঙঞ্জে বিজয় কহিজেপবিনোদ।' তুফি বুকে বধ [ডালা বাস, 
ন। ? তুমি কুন্দকে বিদ্লে করতে? জাছি বড় খুগী হাই |) 

বিনোদ, ভাই বিজন্ম 1 ভাল বাপিলে'কি হইবে ভাই) তোমা 
পি1কি আমায় কুন্দকে দিবেন? 

নিজক্ু। বাব! বল ছিলেদ-খিনৌদ বড় সুশীল আর বিবায়ের' 
ভান্‌ হাত, আমি বিনোদেব সহিভ কুন্দর বিবাহ দিব--এই, কথা' 
শুনিবামাত্র,কুন্দ, শৈলর হাত ধবিঘ্।া টানিয়া লইখ্! বাটার ভিতর পলা- 
ইসা গেলেন। নিক্গয় এবং বিনোদ পরম্পর 'কি কথ বার্তা কহিক! 
যেখাহার কাজে গমন করিলেম। শৈলবালাও যথ] কালে আপম 
গৃহে উপনীত হইলেন । মাতা কমলাদেবী সকল কথা শুনিয়া কর্তার 
বলিয়া বিজঞেব সহিত বিবাহ নির্ধার্যয কবিলেন। যথ| কালে বিজয়ে 
পহিত,শৈলর এবং বিনোদেব সহিত কুন্দবালাব বিবাহ হইয়া! গেল'। 
হরিপদ বাবুরও এই সময়, এক পিতৃ মাত হীন! কন্তাব সহিত বিশ্বা্ছ 
হইঞ্প। নামবিরজ।) ইহার একমাত্র তেজস্বী ভ্রাতা আছেন নাজ 
ঘোপীন্ত্রচন্ত্র ; বিরজা বিধাহের পব হইতেই শ্বশুব গৃহে থাকিলেম। 
ফিধির কি বিচিত্র মিলন কিনিজা ব্ধপে গুণে কুন্দর এবং শৈলব সহিত 
খএক হইয়া গেলেন। তিনটিতে বড় প্রণয়, গ্রাঘ সর্বদা একত্র অবস্থান 
করিতে লাগিলেন ।' ক্রমে ক্রমে দকপ্লেই ফৌধন পাপে, অভি, কমণীক্গ। 
হইয়! উঠিলেন। 

কুন্দকে বিবাহ করিধ বলিয়া তারাঁপদব বড়ই সাঃ ছিল।। লোক 
ছ্বাক! তাহার'বিশেষ য্ও-পাইয়াছিল। কিন্তু কুন্দবাঁলার, বি্ক্বের.এদ্ধং 
কুন্দর পিতার মনস্থ'না হওয়ার এই বিবাহ ব্যাপাব ঘটিয়া উঠে নাই? 
তারাপন্দ কুদকে লা পাইয়া, মর্মান্তিক দুঃখিত হইল। মমগ্নে 
কুন্দাদি' হিন রমণী পরমান্ুন্দরী বলি বিখ্যাঁত হইয়া উঠিল, 
গুনিয়। তারাপদর বুক্ক ফাটিয়া যাইতে লাগখিল। তারাপদ মনের আবেশে 
কেশেগ কষে মধ্যে মো কুন্দবালাকে দর্শন করিদ্ধ। যথাকঝাণে হুক 
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মাগায শৌবন:শৌভা বর্ণনে উীরাগাতে গীর ; তারাপদ থাকি লা? 
পামর-জ্ঞান, টধধর্য লজ্জা! 'প্রহৃতি বিসর্ন- দিল” * আর নে মস 
প্রতিজ্ঞ। করিল যেরুপে পারি কুগাধালা সতীত্ব নষ্ট করিব 1'-চ1৮,. 

কামুক --কাুক এই শক্ক যেমন শ্র'তি ভীষণ, তেমন শ্রুতি তিষণ পক 
কুঝি জগতে আর নাই। ফে এই শব্দের অর্থে অন্বিত সে আদ ভীষর্ণ ! 
ভীষণ অপেক্ষা ভীঘণ! তাহার অসাধ্য কার্ধ্য জগতে গতি বিরল; 
কামে মন্ত হইলে) পণ্ড হইতে কি ইতর বিশেষ থাকিল ? পশুর মধ্যে 
সুধগ আর পুরুষের মধ্যে কামুক, সমান কথ। ২ পর নারীতে যাহাবু বল- 
কটী-বাদলা,।সে পিশ্চয়ই অবিশ্বাসের অবতার জগতের উৎপাত ধুঙ্ 
৫ক্হ্‌ 7 তারাপদ ! ভু্গিই_-তাই।' 


মুক্ত-কেশী। 


ভাখাপদর পিতাব নাম হর প্রপাদ ; ইনি কুদ্দবালার সার্ীভ দিজ 
পুত্র তাবাপদর বিবাহ দানে অকৃতকার্ধ্য হইন1” মনের ছুঃখ মনেই 
রাখিয়া বনমালীপুর নিবাপী রমাপদ ভ্টোপাধায়েব কন্যার সঙ্কিন্ত 
পরিণয় কার্য নির্ব্বাহঘু কবিলেন। গাীবঞ্গনাম মুক্তকেশী '; মুক্তকেশী 
ক্ষপে গুণে দ্বিতীয়] কুন্দবাঁলা); এই নবোদিতা বালিকা! অনেক প্জি- 
মাথে হর প্রসাদের মনে কষ্ট নিবারণ করিয়ছিল, কিস্ত তাধাপরর 
কুন্দবিরহ-অঞ্ডলে শান্তিমলিশ-সেচন করিতে সন্ঘম্ধা হইল ন1।" গর 
গ্রসাদ বাবু পুঞ্জের মনোদুখ জানিতে পারিয়। তাহার অপনয়ন' মানসে 
হই একবার তারাপদকে স্বস্তরালরে পাঠাইয়। দ্িশ্মাছিলেন। 'তর্থয় 
অজ্ঞাত যৌবনা মুক্তকেশী যথাসাধ্য স্বামীর অর্চনা করিল ($এমর্- 
নাঁঞ্জে অনাস্বামী হইলে আপনাকে কৃত্তকৃতার্থ বোধ করিতেন কিন্ত 
ভারাপদ তাহার কিছুই কবিল না। সুঞ্কেশী বুদ্ধিমতী এরং-প্দ- 
কতী) 'লেখা পড়াতে তাহা যণ্োযুক্ত' অধিকার ছিল । গীতি বিদ্যায় 
বিলাপ প্রশংসনীয় ১.-তাহাি স্বব-লহরীতে অ্গৎ্ বিমোহিত হুইপ । 


৮৬২ লিযরকাদন। 


পাঠককে, ইচার বাপের পরিচষ:ুর্সে ই-দিয়াছি 1” পরভতেধরমুজ বখন' 
নতারাপদর মনোহরণে মকুত বার হইল, খন তাখিল, এ আবার, 
গ্বামী আমাতে আননথরক্র.কেন [ সাম!র প্রতি স্াফিযোগা-যাবহারে। 
বিমুখ কেন? প্রণরিযুগলের যে যে প্রণয় প্রসঙ্গ পাঠকরিরাআাসিগ্বাছি 
'ইঙাতে তাহার কণাসাতর দেখিতে গাই না কেন? আমি অভাগ্যবন্তী 
'ক্ষি কোন পতিপ্রাপ। কামিনীর পতি হদয়ে হলাহল" ঢাঁলিয়া' দিয়া” 
ছিপাফ। তাই আগ্রি আমীর, এবং আমার পতির এই ঈশা !! আমিন! 
আমার অনৃষ্টেকি আছে। বালিকা এই পর্য্যন্ত চিত্ত! করিষ্লাই নীরবে 
ধাকিল। তাবাপদও যণাকালে গৃহে আগমন করিল ।' কালে 'হর- 
প্রসাদ বাবু লোকান্তরিত হইলেন। এক্ষণে যুক্তকেশী-ঘুবর্তী) কিছু 
স্বামি-সঙবাম সুধে নিতান্তই বঞ্চিত; তাবাপদ তাহার লামোল্পেখও 
করে ন1।' কুন্দধ্যান, কুন্দজ্ঞান ॥ জীবনের স্থখ সম্পদ যাহ! কিছু যেন 
কুন দেছেই জবস্থিত ; তারাপদ এক্ষণে কুন বিরহ ভুলিদ্বার জন্তু অস্ত, 
€রোন উপায় ন! পাইয়। মাদক দ্রব্য সেবনে মনোনিরেশ করিত 
মদ্য তাহার মধ্যে একটি প্রধান; তারাপদ বাল্যকাল হইতেই হুল” 
বিহ্ে হছিল। মিথ্যা কথায় ভাহাব বড় একটা ত্বপা ছিল না। পর 
শ্রব্য এহণেও অরুচি দেখ! বায় নাই। কেবল লেখা পড়াতে ভাল রূপ 
রূচি:থাঁকে নাই ; মন্দর ভাগে তারাপদর বিলক্ষণ অধিকার জনয 
ছিল। ভাব্খর ভাগে কিছুমাত্র নহে। 

বিনয় এবং বিজয়ের পিতা এ-সমস্তই জানিতেন্ন! কুদ্দবালাও 
কতক কতক অবগত হুইয়াছিলেন । কাজেই তারাপদর তাগো কুন্দ 
লা টিং, উঠে নাই। কুন্দবালা বালিক। হ₹ইবোও: লজ্জা খাছ 
জননীকে দুই তিনবার নিজমুখে বলিল়্াছিলেদ। আমি তাঁরাপদক্কে 
বিবাহ 'করিখ'না! তারাপদ' নিথ্যাবাদী, প্রবঞ্চক' পরব ছারক' 
এবং বিদ্যাহীন মূর্খ) মা! আমি €তামার পানে পড়ি,' উষ্থার সহিত 
আমার বিবাহ দিও না। কর্মজেই তারাপদ ভাগ্যে কুদশাত রী! 


গু'তদ্বেণী গত 


উঠে নাই। আব ক্কেবা সাধ করিত ধাসরের” গলায়, মতি মাল? 
পরাইয় দেয় । কের অন্পৃশ্য চ্ডালকে দেবী দেবার নিযুক্ত করিয়ন 
থাকে। আর কেঁ-বা' পবিত্র গঙ্গীনদীব' সহিত বিষ্ঠাকুড মিশাষ্টতে 
বাসনা করে'। কাজেই তাবাপদ'র অদৃষ্টে কুশাগাভ ঘটিক। উঠে নাই। 
এক্ষণে কুদ্দ যুক্তীঁ) রূপের সাগরে ভাপিতেছেন, চঞ্িকামরী" নদীতে 
সাতার দিতেছেন। মনমঃপ্রাণবিমোহন কুট-যুগলে কমল-কলিকা- 
কুলেন্ গর্ধ-র্ব্ব কবিস্তেছেন । যুবতী আপনাঁব সেই সেই অতুল অঙ্গের 
অতুল শোতায় জগজ্জরনের অন্তঃকবণকে মাতাইয়) ভূলিতেছেন | 
এতেও কি তারাপদ নৈর্ধয ধবিতে পারে | তাবাপদ মূর্খ, কত পঞ্ডি 
তেব মুণ্ডপাত হইয়। যায়, এতে কি তাঁবাপদ ধৈর্যা ধরিছে পাঁবে॥ 
ভাষাপদ যেকোন শ্থযৌগেই হউক মধ্যে মধ্যে কুন্দীবমলাকে দর্শন 
কবিত। কবিঘা অকারণে নির্র্বাণ অগ্নিকে প্রবলকপে জালাইয়া আপ, 
দিই জলিয়া পুডিয়া মরিত। কালে কুন্দ তাহা জানিতে পারিরা স্বানীকে 
সকল কঙ্ধিয়|] আপনার বহির্গমন আপনি বদ্ধ কঁরিলেন। কুলতে 
কু্ার স্বামীর অন্মাত্রও জবিশ্বাম ছিল না। তিনি অবাধে কুন্দকে 
আবশ্যক কার্ধো বহিগমনে পাঞ্জা দিলেন।* আবও কহিলেন, শৃগাঁল' 
হইতে সিংছ্ছের কোন ভয় নাই । কুন্দ। তুমি'ষদি নদীধর্্ম অবলম্বন 
ন'কব, ভবে তোমাৰ বহির্গমলে' বাধা কি ? কুন্দ কহিলেন_-আমি 
আমাকে যত গ্র্ব জানি, তাহাতে ভয়েব লেশমাত্রও নাই । কিন্তু জানি 
কি, পাছে চগ্ডালছ্বর্শনে ছ্ববৃষ্ট ঘটযাঁ তোমা ধনে বঞ্চিত হই। এজন্য 
আমি প্রতিজ্ঞ করিয়াছি বিশেষ প্রয়োজন ভিন্ন বারে লিমন্ত্রণাদদিতে ও 
যাইব না'। আপুনি জমায় অনুবোধ কবিডবন না। এই হইতেই 
তারাপদর ভাগ্যে কুন-দর্শন রহিতি হইয়া গেল॥ নারদ 
এইবার পাগল $ গৃহে গুণোত্তম। রমণী সন্কেপ নারকী এইবার" 
গাগল।' 

ভার।পদ প্রপস্কের, কোন ধার ধারে না। কাষুকের কাষেচ্ছ! 


ত্ঙ প্রণযনকানন। 


পৃরগ করাই, প্রণয়ের পরমতত্ব কিসে একবার, কুষাবালাঁকে তৌগ 
করিবে নারকী' এই চিজ্তাতেই চিন্তাকুল। ক্রমে তারাপদর অস্তঃ- 
করণ নিতাজই মন্দ হইরা আসিল । * মু'জকেশীর পিতা এই সংবাদ 
পাইয়া বিষ্ব গ্রামে আসিঘা তারাপদকে নিজ-ভবনে লইয়া, গেলেন । 
মুক্ত এক্ষণে ফুবতী ) বহুদিনের পব স্বীমি-দর্শনে আকাশের চন্দ্র হাতে 
পাইল। মুক্ত বিধিমতে পতি-সেবাষ মনোনিবেশ করিল। তারাপদ 
কিন্তু সে সেবায় সন্তুষ্ট নহে। কেবল কুন্দ! কুন্দ/ আরকুন্দ; 
বিধিরকি কিড়গ্বনা! কি অসঙ্গত-সম্মিলন ! খাত হইবার নয়, 
ত্বাহাই ষেন তাহাকে গুওয়াইতে হইবৈ। যাহা কবিৰার নয়, তাহা 
ফেন তাহাকে করিতে হইবে । তিনি এই নিজ স্ষ্ট জগতে অঘটন্দ 
ঘটায়! কি বঙ্গ বস দেখিতেছেন তাহা! আমবা জানি ন। ঈশ্বর 
কিক্কনামর আমোদপ্রির একথা) বলিতে আমাদের সাহস হয না। 
ভগবান্‌ রগ. দেখিতে ভাগ বাচুসন। এ কথাই বা কেমন করিয়া 
ৰলিব। তবে এইমাত্র বলিতে পাবি, তিনি একজন শ্থৃবি্ঞ কয়াপ 
অর্থাৎ পরিমাপক; ওজন ঠিক বাখিতে ভাল জানেন । ভালতে মন্দতে 
মিশ্রণ কাই ভাহাব স্বস্গাব-দিদ্ধ-ুলক্ষণ-; পাঠক ! আপনি সর্ধমত্রই 
দেখিভ্তে পাইবেন যাহার জ্্রী গৌবী, তাহার স্বামী কালে, যাহার 
স্বামী গৌর, তাহাব স্ত্রী মী ভূষিতা যাহাৰ স্বামীব গঠন সুন্দর 
তাহথাব স্ত্রী অতি কুৎসিত, যাহাব ন্ত্রীব অঙ্গ সৌষ্ঠব প্রীতিপদ তাহার 
স্বানী অতি রণ্য-দেহ; এইকপে পণ্ডিতে মুর্থা ) বিদুখীতে-ষ'গু, গুলে 
নিগুণা ৮ গুণ শালিনীতে গ্ুখ-ভীন; উগ্রচগ্ডাভে বিনজ্সঃ এবং 
ক্রোধোন্সত চগ্ডালে; ৰিনয়বতী সাবিত্রী ঝঁটাধারিণীতে পুষ্পমালা ধক 
পদ্শনত পতি) আর জুতা ধারিতে অচেনাভিলাধিণী' সপুষ্পা, স্‌ চঙ্গানা- 
বিনম্ববতী স্ত্রী 5 এইব্সপ কটুভে মিষ্ট, মিষ্টতে কটু, বিষে. অমৃত, অমৃতে 
বিষ, হাসিতে কান্না, কান্নাতে হাষি ) সুখে হঃখ, ছখে মুখ, চিন বিদা- 
মান ৮» আর কত দ্েখাইব। এইরূপ সনিশ্রণে জগৎ পরিপূর্ণ) আর 


মুজাকেশী? ও 


ইছা হইতেই বত কিছু অনিষ্ট উৎপক্ন হইতেছে 1দ১ভরেরকি' ঈশ্বর 
আমাদের অনিকার; এ কথাই-রা কোন সাহসে বলি 4 

চক্রে কলঙ্ক, কেশে প্কতা, পদ্মে কণ্টক ময়তা, কুচ-যুগে পর 
শীলতা, সমুদ্রে লবণাক্ততা দেখিয়া, পাঠক হয় তো! ঈশ্ববের বি 
খেচনার প্রমাথে বন্ধ পরিকর হইতেছেন। দেবাল্ররে চটকাঝলি, 
হত্্রামালায় চন চটিক1, মহারপণ্যে কুহকণ্ঠী দেখিয়া! পাঠক হয় তো! 
তগ্ববানের বিবেচনার নিন কবিতেছেন । “সকলের দ্বাৎপর্যয কি” 
ধদি আমাদিগকে দিজ্ঞাস! করেন, তাঙা তঈলে ঈশ্বর অবিবেকী এ 
কথাই বা আমর1 কেমন করিযা উত্তব দিই। কিন্তু বাহ্য দর্শনে এ 
গর সকলকে যেন কেমন কেমন বলিযা বোধ হয়। যেষাহারে ভাগ 
বাসে, সে তাহারে পায় না ইহাই কি ঈশ্বরেব নিয়ম ? ন1যে আমাকে 
ভাল বাদিবে, আমি তাহাকে ভাল ল] বাসির! অন্যকে ভাল বাসিব* 
ইহাই ঈশ্ববের নিয়ম? কি বলিব কিছুই স্থির কবিয়া বলিতে পারি 
না। পাঠক হয তে। বলিবেন স্থযিপড়ী পদ্ষিনী *ত্রযরকে মধু দান 
কবে কেন ? মার যে ত্রমর, মঞ্জবীকাল হইতেই চুতকুলের অনুগত, গে 
ভাহাকে হৃদয়ে না বাখির| খপ কীটকে হদত্য় স্থান দেয় কেন? ইহ) 
কি ভগবানের বিড়স্বন। নয় ? এ কথাব মীমাংসাই বা আরা কেমন 
করিয়া করিব। তবে এই মাত্র বলিতে পাবি, আন্তবিক কোন নিগু 
কারণেই এসকল ঘটনা ঘটা! থাকে । আমব। তাহান ক্মবধারখে 
অসমর্থ; যেখানে সমবাযী কাধণে বন্ব সকল একত্রিত হয় সেখানে 
ফোন বৈলক্ষপ্য লক্ষিত হয় না। আব তাহাৰ অন্যথ! হইলেই অনিষ্ঠ 
সংঘটন হইয়া খাকে। কোন্‌ কারণে ঈশ্ববেরএকোন্‌ নিক্বমের ব্যতি- 
ফ্রেম ঘটে তাছ। সর্বদা অবধারণ কব অতি স্থকঠিন ! 

মুক্তকেশী আজি সেই নিগুঢ কারণে নিপতিত]; প্রাণপণ চেষ্টা 
ক্রিয়া যখন তারাপদর মন পাইন্ত লা তখন ক্িতে লাগিল, শ্বামিষ্‌ 
এই নিস্তন্ধ নিশী, এই নির্জন গৃহ, সঙ্কোচের কোন ক্কারণ বিদ্যযান 


৬৬ প্রণয়কানন । 


নাই । আমি আপনার স্ব; আমার মাথ| খান্‌, সভ্য বলুন, কেন 
আপনি এক্ধপ বিমর্শ ভাবে অবস্থান করিতেছেন? মধ্যে মধ্যে 
ঘোর চিস্তায় নিনগ্ন, পরক্ষণেই আবার অন্য মনগ্কঃ কি যেন প্রিয়বস্ত 
হারাইয়াছেন। কোন বমণী কি আপনাব এ চিস্তার কারণ? ন] 
দ্যন্য কোন কাবশে এই অরস্থায় অবস্থাপিত হইম্নাছেন? ত্য 
কহিবেন গোপন কবিবেন লা। 

তারাপদ কহিল হাঁ, তুমি যথার্থই অন্থুমাঁন কবিয়াছ। আমি বড 
ন্ুবী, যদ্দি কখন স্তুবী হইতে পাবি, খন তোমাকে লইয়া আমোদ 
রবিতে কবিতে সকল কহিব । নচেৎ নহে। 

মুক্ত । আমি আপনার স্ত্রী আমাকে বলিছে বাধা কি? 

তাবাপদ। তোমাকে বলিতে বাঁধা নাই, বিপদ আছে। 

মুক্ত। আমা হইজে আপনার বিপদ, এ কথাষ আমর মৃত্থু 
হইল না কেন! এসংসাবে আমার আাব কে আছে? এই চরণ যুগল 
যে আমাব ভব সমুদ্রব তরণী, বলুন দেখি, কে সাঁধ করিয়। মুক্তির 
পথে কণ্টক বোপণ করে। 

তাবাপদ। আমি যতক্ষণ তোমার নিকটে থাকি ততক্ষণই আমার 
বিবাহের সকল কথা! মনে পড়িয়া! থাকে । 

মুক্ত। ইহ! তো! আমাব লৌভাগোব কথা 1 

তারাপছ। তোমাৰ সৌভাগ্য, কিন্তু আমাৰ ছুর্ভাগ্য, যদি দুর্ভাগ্যই 
ন| হইবে তবে কুন্দবাল! আমাৰ হইল নাকেন? 

কুন্দবালা নাম শুনিয়! সুক্ত অস্তবে অন্তবে পিহরিষা উঠিল এবং 
একে একে প্রশ্ন কবিয়া সকল তত্ব অবগত হইয়! ভিন্মাণ। হইয়!থেল । 

তারাপদ । দেখ দুন্ত। তুমি ষদি আমার কুন্দকে আমাঘ দিতে পার, 

ভবেই আমি তোমার হইথ। তাঁহা নয হইলে তোমাতে আগার 
আবশ্যক নাই। বাবা বিবাহ দিয়াছেন, ভুমি তাহার নিকট চলিয়া 
মাও । 


1 নগদমূল্য ২১৯ প্পন1 পশ্চাদ্দের /« এক আন1। 
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সুত্ত। আঙ্ছা কামার সঙ্গে লইয়া, আপনার গৃহে চুল । আঙ্গি 
আপনার মনোবাঞ্ছ। পৃত্তণে যত্রবতী হইব । 

তাঁবাপদ। ভাগ্স, তবে তুমি কষণ্য বৈকালেই আমার সহিত্ত 
আমার বাটীনে চি | 

মুক্ত । যে আভজ্ঞ! তাহাই ছইবে বলিয়া, নীবন্ধ হইয়া, মনে মঙ্গে 
ভারতে লাগিল যে "আব আনার স্বাদীকে একাকী রাখা উচিত নহে। 
নিকটে ন। থাকিলে আমাব সর্ধনাশ হইবে। এক্ষণে নিকটে থাকিয়। 
ইহার মতি পবিবর্তন করাই আমার কর্তব্য কর্ম” ইত্যাদি ঘোর 
চিন্তান্েই মুক্তকেশীণ সেই কাল বনী অতিবাছিত হুইয়। গেল, এক 
বারও নিদ্রা যাইতে পাঁধিল না প্রভাতে উঠিরা পরস্পরে যে যাহার 
কার্ধো গমন করিল। 


-লমরে তারাপদ স্নান কবিরা জল খাইযা বহির্দেশে গমন-রিলে, 
যুক্তকেশী শ্রান করিথা নিজ নির্জন গৃহে বসিষা প্রগাঢ় চিন্তার মিমম 
ছুইল.। বহ্ক্ষণেব পর সর্ব-সপ্তাপ-নাশিনী-নিদ্রা, অজ্ঞাতসারে মুক্তর 
চক্ষে আবিভূতি হুইরা মুক্তক্ধে এক একবার দোলাইতে লাগিল। ;এই 
অবসরে সবোজিনী এবং মুণীলিনী নারী মুঁক্তকেশীর দুই চিবলঙ্গিনী- 
তথান আসিয়া উপস্থিত হইল। দবোিনী সুকব চক্ষে নাদা,দেখিয়। 
হানিষ্থে হানিতে কহিল দেখ মুণু], দেখ দেখ বাত্র, জাগিরা মুক্ত 
আমাদের কেমন বপিয়। বসিয়া নিদ্র। দিতেছে । খধোঁস, থপবের 

পাঠক মহাশয়গঞ্গর নিকছে সানুনযে নিবেদন__যে কষেক সপ্তাহ আঙাদের 
পাঁচশত গ্রাহক পূর্ণ না হইঠেছে তানুগ্রহ কবিযাঁ সেই কষ সপ্তাহ এক এক ফর্ম 
লইয়াই সস্তই হউন আগ যাহাতে ছুই চারিটি গ্রাহক বৃদ্ধি হয দে পক্ষে নিজ মিজ 
হান্জ বন্ধুকে অনুরোধ কলিয়া আমাকে ডত্দার্িড করুন । ভবসা করি আমার গ্রন্থ 
সফল আপনাদিগকে পবম শ্রীভি প্রদান ক্রি সমর্থ হইবে গ্স্থ সন্বখীয় থে 
কোন সংবাদ অনুগ্রহ করি! তত্থাবধাধক নটবর বুকে অথখা। আমাকে দিবেন 
এনকার শ্রীত্রনাথ ভট্টা্ারধা পণ কলিকাতা নর্ঘাাল স্বল। উভয়ের বাসা 


ধোড়াসাকে! মহারাণী ম্বর্নয়ীর ৩৭৪ নং বালীতে । 
$ 











৩৮ প্রণয়-কানন। 


ঝুটাও ভাল। (মুক্তর ছুই সঙ্গিনীর মহিত যোগীন্ত্র কিস্বা সুরেশ 
ৰাবুব কোন সম্পর্ক নাই)। 

সণা। ঘুমে আবাব ৫খোস্‌ খপর কি? 

সবোজ। তুমিকি কখন তোমার স্বামীর সহিত রতি জগরধ 
কব নাই? সেই সেই কাজ সকল ভাবিয়া দেখ না, তাহাতে ঘুম 
আসে কিনা? স্বামী নিকটে থাকিলে আমোদেকষ্টবোধ হয় ন1 
সত্য, কিন্ত পরদিন কালে আর শলী:। কিছু থাকে না। কেবল 
লোকলজ্জায ““চেচ্ষে চেঁচ্যে” বেড়াতে হনব । চক্ষু প্রায় খুজিয়াই 
থাকে। 

মৃণা। স্থখেব জাগরণ কি হুঃখের জাগরণ আগে তাহাই জানে।, 
পৰে এ সকল কথা কহিও। 

সরে'জ। মুক্তকে দেখিলে, আমীবই, কি, হইতে সাধ করে, 
ঘাঁহাতে জামি এমন পুকৰ দেখি না, যে ইহাকে ভোগে না দেয়? 

সৃণা। মুক্তব স্বামী বড় শির্বোধ, পবপত্বী প্রিয়) মেকি ইহার 
মাহাত্ম্য জানে। এ 

সরোক্ত। মরুক, অমন উননখুগে। ভাতারে আবশাক নাই। 
আমাব মন ভাতাব হইলে পৌদে দাগ দিয়! বড় ভাড়ান করিয়! 
গঙ্গ। গাব করিয়া দিতান। মুক্ত আল্রাব উহার জঙ্য খেদ করে। 

মৃণা) কাজেই যে ভাঈ খেদ করিতে হয়, আমাদের নাকি আর 
যে। নাই; কটু তিক্ত কষায় বাহা হয় তাহাই অমুত; উভয়ের এইবপ 
কথাবার্ভার শব্দে ঘুক্তব চমক হইল। চাঁহিয়! দেখে সসোজিনী আর 
যুখালিনী) হ্ষীণসবে কহিল এস ভগিনীগণ এস । উভয়ে নিকটে গিয়! 
বিষনবদন দর্শন কবত কহিল, তোদাব অবস্থা এমন হইয়াছে কেন ? 
নববিকপিত। ম।ধবীনতাকে, কে উদ্ণ জলে সিঞ্চন করিল ? 

সুভ্ত। আমার অহ্ষ্ঠ) 

সবোজ। কি হ্ইয়াহে শীত বুল। 


সুক্তকেশী। ৩৯ 


মুদ্তীকেশী একে একে মকল কথিয়া রোদন করিতে লাগিল। 

মবগা। আমি ঘাহাব ভয় কবিতেছিলাম তাহাই হইয়াছে ! | 

সরোঁজ। পোঁড়ার মুধোর আক্কেল কি গো) এ সব কথা কেমন 
করিয়। স্কলিল ) হা ধিক এমন পতি থাকব চেয়ে না থাক ভাল। 
এ বন্বমে কেমন কবিয়। কুটনী হইবে। কাছাকে এ নব-যৌবন 
বিতরণ কবিয়। কুন্দকে আনিষ| দিবে? বিশেষ কুলকন্যা, কুলবধূ; 
ছিকি খেন্নাব কথা! নিজ ধর্ম পত্রী পরিতাগ কবিয। পর পত়্ীর 
আশ|| ধিক পুক্ষড়ীম্ছে। ধিকৃ পশ্বাচাবে। ধিকৃ বিদ্যায়! ধিকৃ 
বুদ্ধিতে ! তাঁবাপদ ! তোমার মত স্বামী পুকষ কুলের কলঙ্ক! 
তৌমবা, নব ককিতে পাৰ বলিযাই কি. বাহ খুপী হইবে তাহাই 
করিবে ? গুলো! যুক্ত! তুই কেন বলিলি না ষ্বে অমাকে একট 
উপপতি গুঁটাইয়! দেন? 

মুক্ত। এ কথায় স্বামী মহাশয়ের কোন ছুঃখ নাই । নি প্রথ- 
মেই বলিগাছেন, তুমি আমাব বাবাৰ নিকটে গলিয়। যাও, স্বামার 
আশ! ত্যাগ কর। 

মুণা | বল কি ভাই? হৃত্যনাকি। একথাঁগকি বিয়াছে নার ! 

সরোজ । দেখ. মৃণ1। তুই যে বলিন্‌, বমণীব স্বামীই পবম গতি; 
স্বামীর উপাসনাই পবম পর্্ম, ইহাতে কি ধর্মে মন যাব) না শরব্প 
অকাল কুদএুণ্ডের আশ্রয়ে থাকিতৈই ইচ্ছা কবে? ভ্রাধে কি রমণী 
পতীত্ব বিসম্তরন্ত দেয়। এতেও কি সতীত্ব বাধিতে ইচ্ছা কবে? 
আরে আমার পতি; এমন পতিব অপেক্ষা চির বৈধব্য পবম স্থ্র। 

মৃণা। পুরুষ পবেশমবি, যাহা করে তাহ শোভা পায়। 

সবোজ। আরে আমার পরেশয়ণি! বাবোভূতে পচাপুকুরের 
গণকে পড়িযা পচা জল ভক্ষণ কবত সর্বাঙ্গে কাদা মাধিয়। পচা গন্ধে 
মাচি উড়াইয়া গৃহে আসিয়া ম্থকোমল শাদা শয্যার শুইয়া পড়ি- 
বেন, আর কিছু বলিবার যে নাই, মণিব এমনি ম্পর্শ যে, ছু দিন ন! 
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যাইতে যাইঙেই পৃণ্র বোঝা অর্্বাগে দিয়া ফুড়িবা বাহিরিপ্হয়। 
বল দেখি বোৌন্‌। পুকষ হইতে, পরম সতী কি না কষ্ট .ভাঁগ করে? 
এব! আবাব বলিল্ন। থাকেন স্রীলোকেব আটগুণ 2 আমীদের.আট গুণ 
তো] পুরুষদেৰ চৌধন্রীগুণ; গুণের বালাই নে মবি? শুক! আহ 
ভুমি কাদিও না। অমন ভাতাবের আশা ভরস। ত্যাগ করিক্কা আপ' 
নাকে চিবকুমাবী বলিবাঁ স্থির কবি বাখ। 

মণা। তাহাই নাঁ-হষ স্থির কবিল। যম যন্ত্রণা উপায় কি? 
বালিশের সঞ্গে বস বঙ্গে বাত্রি কাটান কি ফেভৃবস্কর ব্যানার তাহ! 
পোড়া পুরুষ জাতি কি বোঝে ন1? 

সবোছ। তাঁহাতেই তো বলি, অমন পতিব মুখে ছাইদির। বক্গের 
মাঝে আসন পাঁতিবা মনেব সাধে জলসত্র দিতে হব। বাহার! 
লীচাশর, স্বার্থপর, পাব্দাবিক, তাহাদেব আবাব মন মর্ধাদা কি? 
ভাল বাপো! কেমন, না ভাল বাদো যেমন, স্বামী পবেব দ্ঘবে ধার 
কবিয়া আসিবেন, জামি অদ্ধঙ্গিনী, বল দেখি, আমি তাহা শোধ না 
দিলে আর কে তাহ! শোধ দির] স্বামীকে খণ হইতে মুক্ত কবিবে ? 
্ামীব ভগিনী] নাকি $ 

মৃণা। গাষের জালাষ যাতাঁ বল, তুমি কি তাহা! কবিতে 
গপারিয্বাছিলে ? 

সবৌজ।. আমি পারি নাই তো, 'মামাৰ পতিক্কে £ক সোজা 
ক্কবিল, তুমি নাকি ” 

সণা। তুমি কটি উপপতি কবিয়াচ? 

সরোজ। উপপতি না করি, কবিব বলিয়া! ভয় দেখাইয়া তো 
আমার ধন আমি হস্তগত কবিধাছি। মুক্ক তাষ্ঠাই ককক পাকেন? 

স্পা । তোমার স্বাধীতে আর মৃক্তর স্বাধীতে অনেক অন্তর, 
কাশী নার মককা) ও গাধার কি, সে লজ্জার ভয় আছে? তাহা ন$ 
হইলে এমন গুণবন্তী স্ত্রীর এত যন্ত্রণা কেন ? 
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মুণা। উপায় একটি আছে-_- 
সবোৌজা কি? 
মৃণা। নিরস্তর উহার কাছে থাকিয়া প্রাণপণে উপাসনা, শুজষ, 
আর মায়াকান্না। ইহাতেও ধদি ন। হয, তবে উপ--ছাই--পতি, ন1 
হয় পরত্র গতি । 
মুক্ত। তাই! আমি পতি সেবাই স্থির কবিয়াছি, অদ্যই পতি- 
সৃঙ্গে শ্বশুরালযে গমন করিব। 
স্বণা। আজি যে আমার কর্তাটি আদিবেন লো, তাহার সঙ্গে 
দেখ! কবিবি না? 
সরোজ। আমাবো-- 
মুক্ত। তোঁমবা মনের স্থখে দেখ! দেখি কব, আমি অভুুগিনী 
বাগ! বাখিতে চলিলাম। ঘআশীর্ধাদ কব যেন পতি পাই। 
সরোজ। তোমার স্বামীকে কি আদবা কিছু কহিব? 
মুক্জ। না-"ভাই ! কোন্‌ কথায় কি উত্তর দিবেন জানিন1; 
অদঙ্গত হইলে লজ্জার মবিরী যাইব। আম্মি যাব সেই ভযে মাকে 
একথ! জানাই নাই । 
সবোজ। দেখো ভাই-সাবধানে কাল সর্পেব কাছে থাকি ৪-_ 
যণা। কআ্কামাবও এ কথ]1--. 
সরোজ। এ&ঁ-লো, শৈবধলিনী আসিতেছে-_আহী। এ বয়সে 
শৈব বিধবা! প্রাণ ফ।টিয1 যায়, সোঁণার তবণী নাবিক হীনা, ভাদ্র 
মাসের তবঙ্গিণী,ঘোব মকতে নিপতিতা। 1 আ--হ] ! হাঁ দেখিলে 
প্রাণে আর কিছু থাকে ন1। পাঠক 1; এই বমপরীও ইহাদেব অপর! 
সঙ্গিনী, অল্পদিন মাত্র বিধবা হইয়াছে । শৈবলিনী আগমন করির] 
সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত্ত হুইবা কহিলী। ভাই মুক্ত! বিধবার চেষে, 
ইহাতে মুখ আছে। ম্পর্শন না হউক দর্শন ত কেহ নিবাবণ' 
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করিয়া বাখিতে পারিবে ন!। মোক্ষ গভি না হউক অর্চনাতে তে 
কেহ বাধা দ্রিরা রাখিতে পারিবেন । নকল্ল সময়ে ন হউক সময়ে 
সময়ে তো-_ও-সুখ শশী দূব হইতেও দেখিতে পাইবে। তবে না 
পাইলে কি? সকল ক্ষোভ, সকল দুঃখ ত্যাগ করিস প্রসন্ন চিত্তে 
গতি-পছ্ধ পুর্ছিতে গমন কব। ভগবান্‌ লক্ষমীবল্পভ তোমার মঙ্গল" 
করুন। 

মুক্ত। একবাব আমাব অবস্থা দেখ দেখি, আমি অজি পথের 
ভিখাবিণী; এক] পততিপ্ন অভাবে বেন, এ জগতে আমার কেহ নাই? 
তাহার পেমুখ বখন মনে হব তণন প্রাণে আব কিছু থাকে না? 
'আমার শয্ষনে ভোভনে উপবেশনে কিছুতেই শ্ুথ নাই। আনম বাচিয়! 
আছি কি মবিয়্। আশ্ছ তাহা ঈশ্বমই ভানেন। যেলিন পতিব মাথ] 
গ্বাইয়াছি, আম বাক্ছনী ঘে্দন পতিব মাগ| খাইয়াডি দেই দেল 
হইতেই জগতেব সবল সুখ গ্রাস কবিয়াছি। সখি! যে দিন প্রাণন!থ 
স্বস্তে আমাব কেখ ৭ঞ্চন কবিয। দিয়া নানাবিধ অনর্থাবে এ শবীরর 
সাজাইয়া দিতেন, বাবাণপী লাতী পবাইয। দিতেন, “নতথ্বে কিরুপে 
ফের দিতে হয় তাহার কে,শশ্র শিখাইয়া। দিতেন, পাপাষসীর এ কুভ- 
যুগলে মনোগ্ব কান্দনার্্য স্লিত কাচলি আবৃত কবিতেন, নিজ- 
মনোমত কবিয়া এ ছাব শিন্বে বষনা কলাপ ঝুলাইবা দিতেন, এ- 
কৰবীতে বিবিধ-কুন্রমমালা জডাইয়া দিতেন, সাদবে অবস্ক বসাইয় 
বাম-বাহ প্রকোষ্ঠে আমান মন্তক বাখিয়া দক্ষিণ কৰ-পল্পব হদয় 
কুস্তোপরি স্থাপন কবিতেন, নেব আবেগে দক্ষিণ কবাশ্ুলি দ্বার! 
আমার চিবুকধাবণ করিনা প্রেমভবে তান্বল-হাগ কঞ্জিত অধবোষ্টে 
নিজ বসাল কমনীর 'অথবোষ্ঠ নিলিভক্রিয়া, কি অপূর্ব ভাবেই যুখ- 
চুগ্ধন কবিতেন, নেই দিন এক দিন। আৰ আজি আনার এই এক দিল! 
আমার সেই দেহ এখন শ্মশান ভূমি কইয়াছে। প্রাণবল্পভ আমার সেই 
বব সজ্জা কাড়িয়। লইগ কোন্‌ অলক্গয অনৃষ্ঠ পথে পলায়ন করিয়াছেন। 
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হায়] হায়! আর আমি এ-দন্মে সে অভয় চরণ-যুগলের দর্শন পাইব না, 
এ কথা মনে: হইলে ত্বার ক্ষণকালও বাচিতে বাঁদন। হয় না) 
দেই মুখ, সেই হাসি, সেই বঙ্কিম-নয়নেব বঙ্থিম চাহনি। সেই সেই 
কার্ধা, .সেই সেই রসালাপ, সেই সেই অনুষ্ঠান, সেই সেইঃ নেই- 
নিজ্জন-গৃহের, সেই সেই ; মলে কবিলে বুক্ত ফাটিয়! যায় নির্জন 
গৃহের ০সই সেই প্রেম যজ্ঞ ব্যাপার আমাকে অনুক্ষণ সপ্ত পাতালতলে 
নিক্ষেপ করিতেছে । সর্বদাই মনে করি আত্মঘাতিনী হই, আর এছার 
ভীবনে আবশ্যক নাই। কিন্তু পোড়া লালনা আমায় আত্মঘাতিনী 
হইতে দেয় না। আমি ঘুথাইলেই ভাহাকে দেখিতে পাই । আমি 
জাগিয়। আছি না মরিষা আছি, ঘুমাইলে বাঁচিযা যাই। সেই ছুর্লভ 
মুখ খানিকে দেখিতে পাই । আমি ঘুমাহলে প্রাণনাথ আমার হাসিয়| 
হাসিয়া নিকটে আনিগা অঙ্গে অঙ্গ দিযা বসিয বসিয়। সেই নেই, 
সেই কত রকমেবই রপাপাপ কবেন। এই আনি সেই সময়ে 
যেন, এই, আমি-নহি। আমি বসন ভূষণে ভূষ্ষিতাঙ্গা হইয়া যেন, 
এ দেহকে ত'হাব মনোমত-ভোগ-বোগ্য কবিয়া তীঙ্থাকে ভালি দিয়! 
ককতার্থ হইঘ] থাকি। কাশিয়া কাদিয়। গাহাকে কত কথাই কহি। 
আমায় পবিভ্যগ কনিয়া এতক্ষণ কোথাম্ব ছিনেন বণয় আমি 
মানভরে বনে বদন আন্ত করিয়া! গুকমানে নিমগ্রা হই। প্রাণনাথ 
আম:ব কাঙ্ঘ হইর।“আব তে?মায্ বাঁখিয়) কোথা ও যাইকন।” বলিয়া, 
কতই মান পাঞ্ধেন! আমাধ মনও ক্রমশঃ বাডিযা যাঁর়। প্রাণ- 
বন্নভ অমাব চরণে ধরের়। মান ভিক্ষা কবেন। আমার এই গাপ 
চরণে দেই পত্র হস্ত প্রদান করিয়া, মদন পবন্শ হইয়া, কত 
কথ কহিয়া, স্বকার্ধ্য সান ককেন!1 সে সব ব্যাপার মনে হইলে, 
মুক্ত ! বস দেখি সবোর! ভাই মুণা! আর কি আমাব বীচিত্তে 
বামনা হয়? প্রাণবল্লত আমাক সেই সেই কার্ধ্য সাধন পূর্বক 
আমাকে অৎস্তে মৃত করিয়! চলিয়া যান। রমণী ্বতঃই লজ্জাশীল! ; 
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প্রাণনাঙ্থ আমাকে লইয়া সেই লব কাধ্য করেন খেখিয়। ঘন 
নিপ্রাদেবী লজ্জায় আমার দেহ ছাড়িয়া চলিয়া ফান, যখল' আমাকে, 
অকুল সমুত্রে .ভাঘাইয়া চলিয়] ধান, যখন আমার প্রাণ বল্লীতের 
সহিত কোথায় চলিয়া যাঁন, তখন আমার টৈতহী হয়। পরে চারি- 
দিকে চাহিক্লা দেখি, কে বা কোথায়! সব শৃস্তময়, কেবল প্র্দীপটি 
স্থিরতাবে জলিতেছে আব রাত্রি চুপে চুপে প্রস্থান করিতেছে। চতু- 
ধর্দিক নিস্তব্ধ, গম্ভীর এবং তয়প্রদ্দ তাঁব ধাবণ করিয়া জানি না কি 
জন্য যেন আমার দিকেই চাহিযা আছে। শয্যারদিকে চাহিষা দেখি, 
নেত্রজলে মাথাব বালিশের অর্দেক ভিজিয়1 গিয়াছে । বক্ষেব দিকে 
দৃষ্টি কবি, প্রাণনাথেৰ কবচিস্রেৰ পরিবর্তে আমান নয়নবাবি বিরাঁজিত 
আছে। কোখার বা পেই সেই অলঙ্কার কোথায় বা বাবাণসী সাভী। 
'কেবল দেখিতে পাই প্রাণনাথেব সেই সেই অত্যাচারের লক্ষণ 
সকল বিলক্ষণন্বপে বর্তমান আছে। এই সকল দেখিষ! শুনিয়| দারু* 
ভয়ে সর্ধাঞ্গ কাপিতে থাকে । পুন্র্বার চক্ষের জলে বক্স্থল ভাসিয়া 
যার। 'আঁব মনে কবি, আমি কেন জাগিলাম। আমার এ নিদ্রা 
কেন চির-নির্র। হইল না । নিদ্রাদেবি! তোমার চরণে পড়ি আমার 
চক্ষে আবার আগমন ককন। আবাব আম্মারধন আমায় প্রদান 
করুন। আমি শরণাগভ বালিকা, আমার ধন আমায় গ্রদান করুন । 
ঘুমাইতে বণ্ত চেষ্টা করি, আর ঘুম হয় না । আর প্রাণনাথ আসেন 
না। আবদ্েথা পইনা। সখি তোমবা বল মেখি, এতেও কি 
ভীবন রাখি£ত বাসন! হয? তাহার কোন্‌ কথ আমি ভুলিব, তাহার 
কোন্‌ কার্ধা আমি ভুলিব। তিনিতো নির্দয় হইয়! গমন কবিজা- 
ছেন। কিন্ধুত্ীহাব প্রতোক রম্থ যেআমাকে অহোরাত্র জালাতন 
করিতেছে । আমার মন, আমার যৌনন, আমার বসন আমার 
ভূষণ, আমার শযন আমার ভবন, এ সকল যে আমার নহে, 
তাহার বস্ত আমার কাছে। আমি তাহাকে তুলিব বলিয়! 


। মুক্তকেশী! ৪৫ 


গ্রাতিজ। কেরি, কটে কিন্তু ইহারা ধে'ন্আর্মীয় , তুলিতে ফেন্তনা । 
বখি ! আমি এ বয়সে তিধবা1 3 ইছাতেও কি আবার বাচিতে বাসন 
হয়? খামার যাহা ছিল সে সব তীহাব স্চিত গমন করিয়াছে, তবে 
কামার আব থাঁকিবার আবশ্যককি 1 আর আমি স্বপ্র লহবাস-ন্খ 
চাহিন।, আর মামি মরীচিকার প্রতারিত হইতে ইচ্ছ্র। কবি না। আর 
আমি কাঞ্চন বিনিমষে কাচ লইতে অভিলাষ করি না। আর আমি শীতল 
হইবাব বাসনায় দাবানলে গুবেশ কবিতে চাহি নাঁ। আমার মরপই 
মঙ্গল) বাঙাব স্বারী নাই তাহা মবণই মঙ্গল? স্বামী অমূল্য বত্র; 
সকল জিনিসের ভাগ দেওষা যাঁধ, সকল দ্রব্য ত্যাগ করা যায়, সকল 
ধন নান কক। যার বিশ স্বামীকে কখন ভাগ, দান, ত্যাগ করিতে 
পারা বার না। স্বামী, সুথ মোক্ষদাতা; দর্শনে পুণা, স্পশুনে মোক্ষঃ 
তাই বলি মুক্ত! তুমি আপন স্বামীকে স্বাধন্ত কবিতে শ্বচ্ছন্দে তাহাব 
সহিত গমন কব। নিজগ্"ণ স্বামীকে স্বাযন্ত করিতে ৭ স্বর্ন । । 
আমব! প্রার্থনা কবি ভগবান্‌ তোমাৰ মঙ্গল ককন। তুমি মনের 
খে গতিগুহে গমন ও অবস্থান কব। 

তারাপদ যথ! সমবে স্বশুব শ্বাুডীকে বলিষা মুক্রকেশীকে 
সঙ্গে লইয়া বাটী আগমন কবিল | মুজুকেশীও প্রাণপণে 
স্বামীকে আয্নন্ত করিধাব চেষ্টার পাবিল। বিস্ক পরপত্ী প্রিষ 
তাঁরাপদর মন কিছুতেই ফিএরিল নাঁ। মুক্তকেশী প্রবল» দাবানলে' 
পড়িয়া ছট্ফট* কৰবিতে লাগিল। তারাপদ গোলাপী নানী 
নবাব-নর্ভকীব কুহকে পড়িল । আরও যখন যেখানে যন 
হইতে লাগিল সেই খানেই গমন কবিতে লাঁগিল। গ্রছে অধৃত- 
ময়ী নদী বিরাজমানা থাঞিতেও তাঁবাঁপদ বিষদি্ধুতে ড়বঞদিতে 
লাগিল । মুক্তকেশী তাহা কোনবপেই গনিবারণ করিতে পারিশ্র ন] ঈ 
মুক্তকেশী তারাপদকে স্বায়ত্ত কবিতৈ যত্ধবতী হঈলেই পামব কহিত 
অগ্রে আমায় ফুন্দকে দাও; পশ্চাৎ তোমাকে লইব। মুক্তকেশী ষদি 


৪৬ গণয়-কানন। 


কহিতেন, গোলাপী কি আপনাকে কুন্দকে আনিয়া -রিবে ? সেই, 
পাপিনীর সহবামে আপনাক্র এত মতি কেন? তারাপদ কহিত, 
গোলাপীর বিস্তর ক্ষমা; তাই! হইতে একদিন আমার আশা ফবতী 
হইবার নিশ্চয় সন্তাবন!। তে আমাব ছঃখ অনলের শাস্তি সলিল 
গোলাপ যে রূপে আমাকে সন্তষ্ঠ করে তুমি কি সেকপ করিতে 
পারিবে? 

মুক্ত। বলুন মেকি কবে। 

তাব1। সে, গাইতে জানে, নাচিতে জানে, রসিকতা! জানে, 
কত রকমের কতকথ! জানে, আদব জানে, সন্মান জানে, আর সমরে 
শ্বর্গে তুলিয! দিতে জানে । 

মুক্ত ।, আমি যদি এসব কবি, তবে আপনি আমার গৃে 
থাকিবেন? 

'তাবা। তুমি কিকিপাবিবে? 

মুক্তা । আরম গাইতে পাবিব, নাচিতে পারিব, বসিকত। 
করিতে পাবিব. আব আমি পর্তি সেবা কেমন করিয়া কবিতে হয় 
তাহ! জানিনা, আপনি,শিক্ষা। দেন) শিখিলে সময়ে আপনাকে স্বর্গে 
তুলির! দিব। অপবাপব, আপনি যাহা বলিবেন, আনি তাহাই 
কৰিব আপনার চরণে ধবি অদ্য রজনী বাহিরে যাইবেন না? 
আগার গ্রহে অবস্থান ককন। 

তার]। তুমি এ সকল পারিলেও পারিতে পার কিন্ত আরও 
অনেক কার্ধা গাবিবে না। 

মুক্ত । তাহা কি বলুন। 

তলা । গোলাপী বাগিলে, প্রণয় কোপে আমায় কেমন অমুত্তপূর্ণ- 
মনোহর-কাঁপাস্ত গালি দেয়) তুম আমাৰ বাপাস্ত কবিতে পারিবে ? 

মুক্ত। আমায় ক্ষমা ককন ওসব ছাড় যাহা বলবেন আমি 
তাহাই পারধেব। 


মুক্তকেশী। ৪৭ 


ভারা। যদি ভোঁজনে অগ্নই ন! থাকিল তবে সে ভোক্ন্ধে শ্থুব 
কি? আর আমার বিরঞ্'করিও না। ছাড়িযা দাও) গমন করি। 

মুক্ত। আনি আমি কখন ছাড়িব ন1। 

ছাড়িবে না? 

ছাড়িব না; 

ছাড়িবে না? 

ছাড়ির নাঃ 

ছাড়িবে না? 

ছাড়িব না) 

তোমার মা যে সে ছাড়িবে। আব তোমাৰ বাব যে সে 
ছাড়িবে। পুহ্তলি! আমার ছাড়) বলির! মুক্তকে ফেলিবা দির! 
বেগে চলিয়া গেল। 

মুক্তকেণী নীরবে মনেব জূঃথে বোদন কবিতে লাগিল। সীশ্বন] 
কবিবার কেহ নাই। পাঠক আপনি অবগত আছেন তারাপদর 
সংসার পরিখার শৃশ্ব। 

গোলাপা বিন্বগ্রষম বাঁসিনী বিখ্যাত বেশ্যা এবং প্রধান] নর্ভকী। 
নবাব সাহেবেৰ অন্ুগ্র্থেব পাখী; তাবামণিব নন্্রণ। শুনিয়া তারাপদ 
এই বাঁববিল[পিনীব অনুগত হয। কি তাবামণিব উপাসনা, 
কি গোলাপীক উপাসনা) কি নবাবেৰ উপাবনা, তাবাপ্দক এ সকল 
উপাসনার উদ্দেগ্ত, সেই এক কুনাবাল!। 

তাবাপদ এশণে গোলাপীবৰ অন্থগ্রহে, নবাঁবকে এবং "তাঁরামণিকে 
স্হাষকপে প্রাপ্ত*হুইনা আপনার আশালতাঁকে ফলবতী করিৰার 
ছাশেষ বিধ চেষ্ট| দেখিতে লাগিল। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
সাঁদৎআলি এবং তারাপদ । 


একদিন সাদৎ আপন নৈঠকধানায় বলিয়া আছে। এমন সময়ে 
ঘথায় তারাপদ আমিঘ1 উপস্থিত হইল। সাদ কহিল বন্ধো! আঙি- 
কার সংবাদ কি বল? 

তারাপদ । সংবাদ ভাল, তবে আপনার ক্ষমতায় কুলার কিনা 
বলিতে পারি ন1। 

সাদং। আগে বল--বুঝি, তারপর, হব না হয, বলিব। 

ভাব । পুণিমাৰ টাদ, একটি নথ তিনটি, বুবলেন কি? 

স্দ্রৎ। হাই বুঝিষাছি আর বলিতে হইবে না, ছোনেন 
--অদ্য কয়েকদিন হইল, উহাদেব কথাই আনায় বলিয়াছে। বিজক়, 
বিনোদ এবং হবিপর এই তিন জনই এই গুনের বড লোক; লেখ!" 
পড়া নিতান্ত মন্দ জানেন], অনেকেই উহাদ্দিগকে তালবাদে।? 
সহসা এ কাজ হইবে না । কিন্তু সানি & তিন জনকে কখনই ভূলিব 
না। অগ্ে বিজয় প্রহংতিকে ব্যতিব্যস্ত কবিয়া তুলি, খাইবার 
ফোগাড ঘুঁভাইয়! পিই, পবে হব শ্চি না হয বুঝা যাইবে । এই সময 
তাবামনি তখায় আসিয! উপস্থিত হইল । সাদত কহিল, তারামণি! 
সব ভাল ?, ] 

ত্যবামণি সহস| কাদিযা ফেলিল আব কহিল ভাল আব ছাই, আঙ্ি 
কাৰ ছুর্দশাব কথা আপনাকে কি বলিব। এই দেখুন মার 
থাইয়। আমার গভব পিশির। শগয়াছে। আঞ্ছি আপনকাব কার্ধ্যে 
গিয়াছিলাম। তথার বিজর, বিনোদ এরং হরিপদ ছিল, তাহার! 
জানিতে পাবিরা আমাকে যথোচিত প্রহাব করিল। আর আমা 
দ্বার! আপনার এ কান্ত হইথে না। যদি তাহাদিগকে জন্ব করিতে 


সাদৎমালি এবং তারাপদ । ৪৯ 


পারেন তো! এ কাঁজে হাত দিৰ নচেৎ আজি হইতে বিদায় ; এই কথ। 
বলির! বিষম মাঁধা কানা ধাদিয়! চক্ষেব জলে সেই স্থান ভাসায়। 
দিল। প্রহার দেখিয়া সাদৎ জলিয়! গেল। ঘাডে দুষ্ট সরন্থতী 
চড়িল। বিজয় ঞভূতির সর্বনাশ জন্য বদ্ধ-পরিকব হইল। পরে 
সান্তনা বাক্যে তাবানমণিকে সাম্বন| কবিয়1 পুলিন্‌ দিধা তদ!বক কবা- 
ইয়া আদালতে নালিশ উপস্থিত করিল। পুলিস্‌ সাদতেব মুঠাৰ 
ভিভব, কি সাধ তাহাব1 সাদতেৰ বিকন্ধে কাজ কবে। ক্রমে দুই 
একটি কবিগ্া বিধায়, বিনোদ এবং শবিপদ বাবুব নায়ে তিন শত 
মোকর্দমা আবন্ত হইল | মোকর্দমাব মহাধূম ধাম চলিতে লাগিল। 
চারিদিকে হুলস্থুল পর়িয! গেল । গ্রাম বাসী ভদ্র হিন্দু মাত্রেই বিজযাঁ- 
দিব পক্ষ হইয় প্রতিজ্ঞা কবিল-যেকপে পাৰি দ্ববাত্মা হিন্দু যবনকে 
শাসন করিব। ছুই পক্ষেই মহ! আডম্ববে মোকর্দিমাব কার্ণ্য চলতে 
লাগিল। শাস্তি তঙ্গেব ভয়ে পাায় পাড়ায় পুলিস বসির! গেল। 
৮ ছুবাচাব সাদ্ৎ আপন প্রতিজ্ঞ! বক্ষাৰ জন্য উন্মত্তবৎ হইল । অর্থের 
৮ অভাব নাই, প্রহুব অর্থ দানে পুলিস তইতে )সামান্ত প্রজ। পর্যন্ত কে 
রর বশীভূত কবিল। বিজয়াদি তিন জনে, আদ|লতে অধিকাংশ মোক- 
চু মাই হাবিতে লাগিলেন । বাহ! সঞ্চিত অর্থ ছিল ক্রমশঃ ক্ষক় প্রাপ্ত 
শ€ হইতে লাগিল। 
তি. এদিকে দুবাম্মা তাবাপদ নবাবের সহিত নিয়ত অপবিমিত মদ্য 
ধাইয়। একটি প্রক্টত নাবকী হইয়া উঠিয়াছিল। মদাপানের সময় 
হইলে একদওও গৃহে থাকিত না। একদিন বৈকালে মদ্য-পানোদ্দেশে 
নবাৰ-বাটীতে গর্ীন করিবাব উদ্যে/গ কবিতেছে এমন ময় মুক্ত" 
কেশী কহিল নাথ! সে দিনযাহা রুবিয়াছিলেন, তাহ] ক্কবিযা- 
ছেন, অদ্য দয়! কবিয়! দাসীব গৃহে অবস্থান স্কন | আমি এক দিন, 
এ জন্মের মত, আর প্রাথনা কবিব না, অদ্য এক দিন,আপনার পায়ে 
পড়ি, অদ্য এক রাত্রি চবণ সেবা করিয়া নারী জন্ম সার্থক কবিব। 


দয় /০ জক আনা । 


তি 


ই পযস। পশ্চাং 


তি 


শর 
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দেখুন আমি আপনার বালিকা স্ত্রী, আমাকে নয়ন-প্ীরে ভাসান 
আপনাব উচিত নহে। আব আমার কেন্সাছে যেতাহার নিকট 
দাডাইব ? মনেৰ কষ্ট আর কাহাঁকে জানাইব। পুজার্থ পুষ্পচন্দন 
সংগ্রহ কবিয়াছি, উপভোগ্য বস্ত সকল গ্রস্ত, আজি আমি আপ- 
নাকে কখনই বাঁহিবে যাইতে দিবনা। এই বলির প্বিধৃত বস্ত্র 
ধবিষ1 বছিল। 
তাবাপদ। দেখ মুক্ত ! ভাল চাহতো তুমি আযায় ছাড়িয়া দাও, 
তাঁভা লা] হইলে এখনই উচিত ফল পাইবে ॥। এত জালা ভাল নঙ্থে, 
থ'কিতে ন। পারতো ইচ্ড মত উপবকার্ধ্য কর, ঘাহাতে আমার 
জাঁপন্তি নাই । আমি তোমাকে চাহি না । মনযাহাকে চাছে না) 
কুচ যাহাতে হর না। চক্ষেব যেবালি; সে আমার সন্ভুথ আছে 
বেন" ভুমি আমাব সম্মুখ হইতে চলিষা যাও। 
মুক্ত | তা আমি কখন যাইব না। আপনি যে আনার সে 
পাকেব ধন) আজি আমি আপনাকে কখনই ছাড়িব না। 
তাবাপদ। তোবৰ্‌ সাত গু্টিব সাত পাঁকেব ধন, ছাঁড,, সবে ঘা। 
মুক্তাকেশী ছাঁডিয় দিল; কোচার্‌ বস্ত্র ছাডিয়। দিল। তাবাপদ 
বাঞ্ধিত গানে প্রস্থান কালে, মুন্ত কহিতে লাগিল_হে ভগবান আৰ 
কেন, আমায় বিনাশ কব । আব নাতন| সহ) হয না 
লহ নাথ মোরে অনাথা জানেয। 
নহেন। হৃদয়ে বাতনা আব। 
ঘোব দাবানলে হে দেহবন 
বাই যাই উক্ত! বাচিনা আব ॥ 
আনি ধবাতলে দুখের অনলে, 
আঙ্গন্ম পোড়ালে নিঠব হয়ে । 
আব থাকিব না পাপ ভুমগুলে। 
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এস এস বাপ! যাওশো! লয়ে ॥ 
আমি কনা তব জনম-ছুখিনী, 
ভূমি পিতা তার খোলো পি । 
রাজ রাজেম্বর মহাদশ্ড ধর, 

ভবে কেন তার না হয় গতি ॥ 
পিতা তুমি রাজা. রাজকগ্যা আমি, 
ঈয়াপিন্ধু, লোকে তোমারে বলে। 
যাব দয়! বলে সবল ভুর্বলে। 

তান কন্যা ভাগে নয়ন-জলে ॥ 
'পতিত-পাবন””, “পাতকী তাবণ৭” 
নামের মহিমা নদাই শুনি । 


ও নাম--- 
নিলে একবাব, ঘুচে ছুঃখভাব, 


কহে দেবঞ্খষি যোগী মহা মুনি ॥ 
পাপিনীব শেষ এত কি গে আছি, 
তব নামে নহে সেসপাপিক্ষয় । 
ভিক্ষা। জোড় কবে, দাও দণ্ড মোরে, 
শিবেতে পড়ক অশনি চয। 

কিশ্বী কাল নাপে করুক্‌ দংশন, 
বিষযোগে যাঁক্‌ দেহেব জ্বালা । 
পতিবাক্য বাণে স্বর স্বর দেহ, 
আব যে নহিতে পাবে না বালা ॥ 
নবীনা লর্তিকা নিদ্যঘ তপনে, 
শুকায়ে ভ্বলিয়া মরে যে প্রাণে । 


৫২ প্রগয়-কনন। 


ঢ'লো শান্তি-বাবি, বিপদ-তাঁবণ ! 
কর দয়। বাপ! দুণ্তি। জ্ঞানে ॥ 


এই কথা বলিতে বলিতে মুচ্ছিতি হইয়া ধবাতলে পা্িত হইল 
তাবাপ্দ দূব হইতে তাহা দেখিল। জানিনা কি জন্য আবার 
ফিবিল। আ ননা টচৈহন্ত কবত কহিল আচ্ছা ার্জ আঙফি তোমার 
ঘবে থ কব, উঠিযা বেখবিভ্তাস কব জন্ম আনিতেছি, বণিরা 
চলিব! গেল। প্রচণ্ড মান্গু-সেপিত্ত দেহের পক্ষে ছাবাঁব ন্যাবঃ 
ভরঙ্কখী মকতুম্মিৰ পক্ষে শীরদাবলিন ভলধাবাব ন্তাব, প্রবল পিপাপা- 
তুবেব পকে সুতীতল পানীনেৰ গ্রার,হাবাপদৰ আশা বাকো মুক্তকেশী 
কথঞ্চিং আশ্বস্ত হঈল। প্রা গমনোন্মুপ প্রাণবাধু দেহ মধে/ রহিয়া 
গেল। পতির গযনেবপৰ পীৰে বীনে উথ্থিত হইয়া উপবেশন কবিল। 
এ১সুধো কত কাব উদব হইতে লাগিল। আশা সঠটবী লহালা- 
মুখে মৃছু নধুর বাক্যে কিতে লাশিশ, মুক্ত । মকল দুঃখ ত্যা । 
পুল পৃক্য বাকা এনং ব্যখহার বিশ্বৃতত হইয়া যাও। অতঃপর ৬ 
ওভদিন সদাশত হইল। ভব কি, সনমে তিমি পতিব মনোমোঠিনী 
হইবে। অভুলণ্আনন্দে ভাসিবে। পার্থিব বিবিন সুখে সখিনা 
হইবে শাবীবিক এব* মানসিক দ্বিব৫ হ্থথ সাগবে ভাসিবে। 
আব বিহম্ব করি? না| পতিবারা পালন ছন্ত তৎপর হ9। এজ 
আসিবা কত দেবি! সবনো? সশীকুল ৮গাবব-্পারপিটক [ পতিৰ 
উপব অভিমান ত্যাণ বন । সী কখন পিকে অনাদব বা অশ্রদ্ধা 
কবে না। তুমি নার্ধ্য কুল বানা । স্বামী ভক্কিই তোমাদের চিব- 
সঙ্গিনী; সতীত্ব তোমাদের পবম-ধন , জগতে দি স্বামী-ভক্িও 
অথবা সতীদ্ব ফোথাও পাকে, সে কেবল এই আধ্য ভাবত ভূমিতে 
আছে। তোমাৰ স্বাদী নানাবিধ দুর্ঘটনাষ পড়িয় নিতান্তই অসাৰ 
অপদার্থ হইয়া গিয়াছে । ভাহা জ্ঞান, খৈর্ধা, লঙ্জা, দয়া, মায়! 
কিছু মাত নাইট) কালকুট সংযোগের গ্যার, পাঁশি সহবাসে তাহার 


সতী মুক্তকেশী এবং মদের পারণাম। ৫৩ 


দেহ মন নিতান্তই কলুষিত হইয়। গিয়াছে! এক্ষণে তাহাকে আধ্য- 
কুল কুলাসাব, মূর্খ, হিত্তাহিত বিবেক-শক্তি-বিভীন, অধার্ত্িক, অশান্ত 
যাহা বলিবে, সে সে্ী রূপই হইয়াছে। নিবস্তর পাপ-পষ্কে-লিপ্ত 
হইয়া দেহ শোত1 কোথার চলিয়! গিয়াছে । সেই নর-পিশাচ তাবা- 
পদতে কিছুমান মনুষ্যত্ধ নাই । এক্ষণে সে-তোমাব মহিমা! জ্ঞানে ' 
অসমর্থ; সতীন্ত্রী পতির কিন্নপ আদরেব ধন? সে-তাহাব মর্মাব- 
বোধে নিতান্ত অক্ষম; এ অবস্থায় আর্ধয-কুল-কন্তাই তাহার একমাত্র 
নিজ্তার কাবিণী) তাহাকে সৎপথে আনয়ন জন্য যে কষ্ট, যে লাঞথনা, 
যে তিবজ্ঞাব, তাহাকে কুঙ্গুমালঙ্কীব জ্ঞান করিরা সাদবে সাঁহে হদবে 
ধারথ কবত স্বকার্য)সান কর। পুনঃ পুনঃ তিবস্কৃত হও, আর পুনঃ 
পুনঃই সছ্পদেশ প্রর্দান কবিতে থাকো!। পবিত্র ধর্ম-প্রপরঞ্গ রূপ স্ুশীতল- 
জলধারায় তাহাব পাপ-পক্কিল দেহ মনকে বিধৌত কবিতে থাকে]। 
মম তুমি-নিশ্চষ কতকার্য্য হইবে। প্রতি দিন এক একটি”করিয! 
ধণ্টক-বৃক্ষ-চ্ছে্ন কবিলে, অল্প সমযেই একটি শিশ্তুত কণ্ট.ক-ঙ্গেত্র 
পরিক্দূত ছইরা যাঁয়। কালে সু-বীজ সংযোগে হুরক্ষে স্থশোভিত হয়। 
এবং অমৃতমষ ফশ-প্রমন কবে। তুমি সর্ধদ| নিজ দুঃঘ জানাও । 
মজল নয়নে (বোদন- কবিতে কবিতে ) বিনয়-বচনে উপানন! কব? 
গল-বন্্-কৃতাঞলি-পুটে চরণে শরণাণত হও। সর্বদা মিষ্ট বাক্যে 
তুষ্ট জবিস্কে থাকো । তাহার আবশ্তক ড্রব্যাদি পবিফৃত পবিচ্ছন্ন 
ফরিয়্! রাখ, যেন আজ্ঞামাত্রে প্রদান কবিতে সক্ষম হও। সাক্ষাৎ 
পাইলেই হস্ত মুখে সন্তুখ-বন্তিনী হইরা সাদর সম্ভাষণ করত অনামথ 
জিজ্ঞাসা কব] যতই কেন কটু বলুন না, বাড কোপ প্রকাশ 
করিও না। এইরূপ উপাসনাদ্স নিযুক্ত থাকো, কালে দেখিবে, 
তোমার ধন তোমার হইয়াছে । সতীব পতি, যেমন হওয়া উচিস্, 
দেখিবে তোমাৰ পতি সেইকপই,হইযাছে।* এইকূপ আচরণ করিঘ! 
পতিকে দত্পথে আঁনিতে কেবল এক আধ্য*কুল বালাই নক্ষমঃ 
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অন্যে নহে। পতি কিরূপ পৃজনীয় ধন, তাহ! আর্ধযধালাই জানে। 
আর্য্যবালা এক পতি-সেবাব বলেই, অক্ষষ শ্বর্গ-ল[ভ করিয়া! থাকে । 
পতি-ভক্তি, পতি-সেবা, পতি-পুজা প্রভৃতি শ্রিক্ষ! দিতে, একা ভারত 
রমণীই জগতেব আদর্শশবপ।; তাবত-সতীব সতীত্ব বলে, যম 
আজ্ঞাকাবী ; ইন্ত্র দ্বাবপাল$ চন্দ্র সূর্য্য বাধু বকণ, অনুগ্রহাকাজ্জী ? 
ব্হ্ধা-স্তব পবায়ণ; শিন-আননে পাগল + লক্ষ্মী নারাযণ, ফল,পুষ্প- 
অমৃত লইযা সেবা পবাবণ। 
ভাবত-সতীব সতীত্ব সুবাসে জগত স্্বাঁসিত; 'ভাবত-লতীব পবিভ্র 
মশঃ প্রভাব জগৎ আলোকিত , ভাবত-সতীব পবিত্র নামে জগৎ অল- 
স্কভ) একবাঁৰ সীত!, সাবিত্রী, দমবন্তি, শবুম্থল1, চিন্তা প্রভৃন্ি শত 
শত বমণীব কথ! মনে কব । ভীহান্গেৰ সেই সেই আনলামধ কার্য 
সকল শ্মবণ কব। তাহা হইলেই মনের লকল দুঃখ দূর হইযা ষাইবে। 
মুক্ত! এছুদিত অংসক পুবাণ ইতিছান পাঠ কবিপাছ, কত শত আধা- 
কন্যার কথা ভাবিচা দেখ দেশি, তাহার! স্বামীর মনেৰ গৌৰব বক্ষার্থ 
"কেমন অকাতনে স্বস্ব দেহকে সানন্দ মনে পবমোদ্সাহে অনলে। 
আভতি প্রদান কবিযাড। শক্র-দমনার্থ ঘোর সমরে অবগাহন কবিয়! 
চীমুণ্ড। মুঙিতে কত শত শক্র শিব দ্বিথগ্ড কনত শেষে আনল-তবনে 
বিশ্রী খাভ করিয়াছে । তথাচ পতিব অবমানন!|কব কোন কার্ধা 
অথন। অদাব-নেহ-ভাঁব বছন কবিষাঁ জীবন ক্ষেগণ কবে আুউি। তুমি 
_ সে আর্য হলে জন্মগ্রহণ ববিনাছ। সাবধান! পত্তিব অপ্রিষকর 
বোঁনও কার্মঃ কবিগুন।। বেবমণী নিজ সুখাভিলাষ পুর্ণ হইলন। 
লিনা পি বেবা পরিত্যাগ কবে সে নিশ্চই আর্ধ্যকূল কলঙ্কিনীঃ 
ফেবমণী “বনন ভুম্বণ লাভ করিব?” এই মনেব আকাক্ক্ণয পতি- 
পবাধণা হয়, সে নিশ্চয় কণট প্রণরিনী) যে বথণী ইন্ত্রিব চবিতার্থ 
নিমিন্ধ বেশ বিস্তাস করি পতি পুরা কধে, সে মিশ্চঘ কানুকী; 
যে রমণী “পতির নিমিভ”” এই ছল করিয়া নিজ নিমিভ বিবিধ 
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খাদা প্রস্তত করে, সে নিশ্চই ববাক্ষণী; যে বমী'পতিকে 
বিঘুপ্ধ করিব এই মনে কবিয়া যৌবন-ভবালল! হক! হাত কটা- 
ক্ষাদ্দির আবির্ভাব কবে” সে নিশ্চম কপট-প্রণরিনী ; সতীর ভাব 
সেরূপ নহে। তাহার ভাব? সবল, মধুর, হৃদয়গ্রাহী এবং আনন? 
ময়) তাহাব প্রত্যেক কারধ্যই অতুল অনন্ুমেয় গ্রীতিপদ; দত্ী 
কখন কৃত্রিমত। জানে না। তাঁহাব সবল ভাবে জগৎ বিমোহিত । 
মুক্ত ! তুমি সাবধান হ৪। নিজ দুবাঁচীৰ পতিকে পবিত্র কবিয়া, বৈনুণ্ঠ 
বাসেব উপযুক্ত হও | মুক্ত তুম কিভাননা যে, সত্তীব সতীত্ব বলে 
পাঁগব পতিগু স্বর্গবাসী হইয়া বিমলানন্দ অন্ুন্ন কবত পবম স্থথে 
বিচরণ কবিতে থাকে । প্রজ্ঞাব অমুশ্য উপদেশে মুক্তকেশী সকল 
ছুঃখ ভূলিঙ্জা গিষা বেশ বিগ্তাসে তৎ্পব হইল। নবীন-নীরদাঝলি- 
সদৃশ অবাল কেশাবলিতে কবরী বন্ধন করিয়া স্বর্ণফুল বসাইয়! বা 
সুলার চিকুবে সিন্দুব বেখা নীবদ-হৃদনস্থ সৌদামিনীকে লঙ্ভঞাল্প্রদান 
করিতে লাগিল। ম্ুগোল কপাল ফলকে দিন্দব ছিন্দু পুরদৌষেব সুখ 
তারাকে বর্ন কবিতে লাগিল। আঁকর্ণ-বিশ্রান্ত নযন-যুগল, নিবিডা- 
গ্বনে অলঙ্কত হুক নব-বিস্তুশিত-নলিনী-দলন্থ ভ্রমব দম্পতীকে লঙ্ব! 
দিতে লাঁগিল। রতি-পতি মদন ; সু'ষাগ পাইঘা ভর ধন্ুকে নেত্র নিষ্- 
পক্মপংক্তিরূপ গুণ যোজন1 কবিষা কটাক্ষ-শর সংযোর্গ কবিস! 
বাধিল। ক্লুনির্টিত সুন্দৰ নাসিকায নলকেব মতি বিলিদ্বিত হইয়া 
আলোহিত অধর্রোষ্ঠে আচ্ছাদিত মুক্তাকলাপমদৃশ-দস্ত পংক্তিব শোভার 
অনুকবণ করত বিদ্রমস্থ মুক্তী ফলকে তিবস্কার কবিতে লাগিল। 
আবক্রিম বর্ণ ছুয়ে হীৰক জড়িত চৌনানি আদি অলঙ্কাব পবিধান 
কবিল। কমল কোবক বিনিন্দিত ঘন কঠিন পীনোন্নত কুচ যুগলে 
সুচারু কাক কার্ধ্য সম্বলিত কাচলী আবৃত করিষা কন্ব,গ্রীবায়, হীবক- 

জড়িত মক্কা মাল! ঝুলাইয়। দিবাশস্ত-পদ সেবিকা স্থববনীব অবতারণা 
করিল। অুগোল্স সুকোমূল মৃণালবত বাঁছু যুগলে অনন্ত ঘশমাদি অল- 
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স্কাৰ পরিধান করিল। আরক্-তল করধুগলে হীরক-খচিত সুবর্ণ 
চূড় ধারণ করিল। ন্ুগঠিত সুনির্শিত কুগোল প্রশস্ত নিতদ্ে ফের 
দিয়! একথানি বারাণনী সাটী পরিধান করত রসনা! কণাগ স্থাপিত 
ফবিল। সুনির্শিত চবণদ্বয়ে টরণ-চ্ছলে মল চতুই্টয় মুখরিত হইতে 
লাগিল। রক্তিম করতলে আরও একটু রক্তবর্ণ চুর্-পদার্থ স্ক্ষিত 
করিল। মধব নব-পল্লব-দদৃশ কগোল যুগলও তাহা হইতে বঞ্চিত 
হইল না। আলোছিত অধরোষ্ঠটকে তাশ্বল বাগে আরও আরক্কিম 
ফবিল | পাঠক। বেশ তৃষাঁয অস্কৃভা পূণ যৌবন। খুক্তকেশী আজি 
যে কিবপ মহনামোহিনী হইল, তাহাব বর্ণনা কর! আমার লেখনীর 
সাধা নে । তবে এই মাত্র বলিতে পাবি, আপমি মুনি হষ্উন, খধি 
₹উন, যোগী হউন, যে কেণ হউন না, ইহাকে এবেশে দর্শন কম্িলে 
একখনষ প্ররুতিস্থ থাকিতে পাবিবেন ধলিনা বোধ হয় না। 

মুক্তকেশী নি বেশ ভূষা সম্পন্ন কবিযা দর্পণ তলে একবাব নিজ* 
ববপরাঁশি দর্শন কবিল। জানি না কি জন্ত একটু হামিল। পরক্ষণে 
স্তিব হল । আব বাধ এ হাসি কোথায় চলিয়া গেল। দীর্ঘ-উদ্ণ 
নিশ্বামভাঁব বছির্গত হইশ। মুখ-কমক দীর্ঘকালের জন্ত বিষষ্ঝ 
ছইল। ধব্ণীতলেব দিকে ধাবে ধীবে চাঙ্ল। নৈবাশশ্ব্যপ্র ক-হদরে ; 
দর্পণটি রাখিযণ দিয়া, শধ্যাতলে নীরবে বলিয়া কত কি ভাবিত্ে 
লাগিল। 

এদিকে তাবাপদ নবাব-ভবমে গমন করিয়। গুই জনে বসিয়! 
মদ্যপান কবিতে লাগিল। যথাক!লে নবাব কহিল ভাবাপদ বাবু! 
দে কথখ। মনে আছেকি? 

তারাপ্দ। যখন আমি প্রচণ্ড জালায় প্রবিষ্ট হইয়া অহোরান্র 
দহামান হইতেছি, বখন আমি দৃষ্টি শক্তি হারাইর| শুন্য নযনে এই 
পাপ ধবাতপ্লে ধিচরণ কবিতেছি,,যখন জানাব মন, আমার দেহ 
পরিত্যাগ কবিদ্া অন্য দেহে জানিনা কি সুখলাললায়--নিরস্তর 
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অবস্তান কবিতেছে, যখন আমি প্রচণ্-মরীচিকায় পতিত হইয়া 
পিপাস! শাস্তির আশাগ আশ্বস্ত হইতেছি, যখন আমি সুথ স্বচ্ছন্দ 
লাভ-লালপায়, বামন হ্ই়া প্রাংশু লভ/ ফলে কব গ্রসাবণ করিয়। 
আছি। যখন আমি হস্তগত প্রায়, অমুলা মণি তাবাইফা আববার 
পাইবার আশা বিখুদ্ধ হ্টন্তেছি ধখন আমি সকল বুঝিযাও কিছুই 
বুঝিতে পাঁবিতেছি না, যখন আসি পবিত্র ভিভাহিত জ্ঞান ধনে ক্ষণে 
ক্মণে বিদ্যুদালোকবত দর্শন কব্যাও সাবধান হইতে পবিতেছি না,যখন 
আমি এই হিতাহিত বিবেক শন্ডি-নাশিনী স্ববা দেবীর শরণাগত 
হইগ্রাছি। এই বগা বলিতে বলিতে হ। স্ব । আব আমি কথন 
তোমান নিন্দা করিব না| তুমি সব্ধ সম্তাপ-নাশিশী ; অতুল আশা 
দাবিকা, পৰযোৎসাহে উপাহকাবিণী, যখন তুমি আমাৰ একাল পর্য্যন্ত 
জীবিত বাখিবাছ, ধখন তুমি আমাব ধন আনায দিবে বলিয়া, কুণে 
্ণে আশ্বস্ত কলিতেছ, তখন আব আমি তোমাকে নিন্দ। কাবব না। 
এস সাদবে তোনাব পবিত্র সুপ! পূর্ণ সবস মুগ চুম্বন কবি? অয়ি সস্তাপ 
নাশিনি কাদশ্ববি। যা্ভাবা তোমা মহিমা পবি জ্ঞানে অসনর্থ হইঘা 
তোমার নিন্দা কবে) তু্ববা নিশ্তয পশুর অন্তাব 5 স্ুধাতে দাহা 
দেব অশ্রদ্ধা তাহা জনক জননীব কুপুঘ )আমবত্ব লাভে অনধিকারী) 
তোমাৰ আলিঙ্গন অনন্থুমষ স্থখ-ওদ, ভুমি দেহ মধোৌ অবস্থান 
করিষ। ঘ্রেকিৰপ একটু যনঃ-প্রীথু-বিমোহন-নধুব-মন্তুতায় দেহ মনকে 
গরফুল্লত কব ভাঁহা কি, তোমাৰ বিছেষী পামবগণ অনুভব কবি 
সমর্থ হয়? যাবা তোমাৰ মুগ চু্ধননা কবিল, ভাহাবা এ-সংনাবে 
কি স্থুখভোগ্র কবিল? তোখাব মুখেব নহিত তু্না কবিলে পতি- 
প্রিবা পুণামুবতীব সরন মুখকে৪ নীবস ধলিঘ। বোধ হব। আইস 
সাদরে তোমাৰ চুগ্ছন কবি) আঃ দেহ-পবিভ্র হইল। উদব ! 
তুমি থে কন পুণ্য কবিরা,ভূমগুলে আগনন করিয়াছ, তাহা 
অমি ম্বধাবণ ভরিতে অনমর্থ) লও আবও কিছু সংগ্রহ করির। 


৫৮ গ্রণ্যফানম 


নুধাকর নামেব সার্থকতা সম্পাধন কর। আজি আমি এই সুধ।- 
পাত্র হস্তে করিয়া, তোমার বিমোহন অঙ্গম্পর্শ করিয়া) দেবি। 
তোমাৰ এই আরক্তিম জলযয অঙ্গস্পর্শ করিয়া, ্রাবাধ্যে! সঙ্কট 
নাশিনি ! থোর দমব-সঙ্সিনি! পতি পাবনি ! তুমি হরি-_-পদোস্তব। 
গঙ্গা হইতেও মথপবিভ্রা, যে হেতু তুম ভগবানের মস্তিষ্ক হইতে উৎ- 
পননা এক তুমি হরি শিবোস্তবা নামে পবিচিত!, সমুধিক পূজনীরা ; 
নির্দদোধ “লোকে তোমাকে স্পর্শ না কবির়1, হরি টবণোৎ্পন্ী-গঙ্গা- 
বাবিকে পবিভ্ব বোধে উত্তনাঙ্গে ছড়াইয| পবিত্র হয়; ধিক সেই পশু- 
কুলে! ধিক্‌ সেই মূর্খ দলে! ধিক্‌ সেই ভাবত কুসস্তানকুলে ! দেবি! আমি 
তোমার পবিত্র মঙ্গম্পর্শ কিবা সেই নবাধম সকলকে তদ্দেষী নবাধম 
সকলকে; এই অভিশাপ প্রদান কবিতেছি “যেন তাহাব। অস্তে শাধাত্ 
প্রাপ্ত হইবা ব্যাস কানী পৰিপূর্ণ কৰে। বন্গকেব বাহক হইরা সুধা-পূর্ণ, 
বমন-পূর্ণ,মামাদের এই পরিধের বস্ত্রবহন করিষ।, বিষ্ঠ। মুনধ,মদ্য মাথ! 
আমাদেব এই পবিধুত-বন্্র বহন কবিয়া, নিজকৃত প্রত্যাখ্যান পাপের 
প্রায়শ্চিন্ত করিযা পুনবন্তে স্থগতি লা কবে। তদন্তে পবিভ্র-মানৰ 
দেহ ধাবণ কবিঘ! স্ুধাপানে আবও পবিন্ধ হয়” | দেবি! তোমাৰ 
অপাঁব মহিমা, অনন্ত শল্তি, অসীম-পবিভ্রতা, তুমিই কৈবল্য আদি 
মোক্ষ দায়নী ॥ নীবল হুলদী কাঠ জাত, মালায় হবেকৃঞ্জ। হরেক 
হবেকৃষ। 1?” কবিলে কি স্গতিব সন্তবন! আছে ? কষ শ্বয়মসিদ্ধ; 
শক্তি ভিন্ন তাহার মুক্তি কোথায়।। আরান-ভয়ে শক্তিৰ শরণাগত 
হইরা নিক্কতি লাভ কবিয়াছিলেন। আজন্ম টা রাধা রাধ! করিয়া 
বেড়াইযাছেন । ছে-ম্ুুব'- দ্বষিন্‌ পামবগণ ! ভোঁমাদিগকে আব 
কতদ্েধাইব। একবাব হলধবকে স্মবণ কবিয়া কৃতার্ঘথহও। কি 
ঝলিতে কি বলিতেছি। বন্ধো। প্রিষতন ! প্রাণাধিক ভাহ ! সে সকল 
কথা মনে আগে । আপনি নিজ-কৃত-প্রতিজ্ঞ-বাক্য-পৃরণ করিয়া 
আমার রক্ষা ককণ। প্রাণ যায় আর থাকে নাঁ। দিবারা অসঙ্থ 
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ঘত্্ণায় দগ্ধ হইতেছি। যেদ্দিকে চাহিতেছি দেই দিকেই আমার 
প্রাণাধিকা কুন্দবাঁলাকে দুর্শন করিতেণ্ছ। আমার ভোজনে, শর়নে 
উপবেশনে কিছুতেই জুখ নাই । কুন্দ ধ্যান, কুন্দ জ্ঞান) প্রিয়ে! 
জানিন1; ভুমি কোন্‌ মহাপাঁপে নরাধম কাপুকষ্‌, মদ্যপ, শঠ, গ্রব- 
পক, অধার্দ্মিক মিথ্যাবাদী বিনোদ গাধাব হস্তে পড়িয়া । 

তুমি আমার হৃদয পিঞ্জবেব হীবেমন্। এ পিঞ্জর শুন্য বাঘিয! 
কোথায অবস্থান করিতেছ। প্রিরে ! জগতে যদি আমার কেহ ভাল 
নানা থাকে, তবে সে তুমি; আমি আবাল্য প্রাণ মন দিয় তোনায় 
ভাল বাসিবা আসিতেছি। তুঁয়ি যখন বালিকা ছিলে আব যখন 
আমি তোমার নিকটে গিয়া সেই হাসি মাঁথা মুখ-শশি দর্মন কবিষ!| 
তঙুল আনন্দে ভাপিতাঁম; যখন তুমি আমাৰ ভাবী পত্রী £ইবে, এই 
তাবিয়! স্ব-কবে সুধাকব ধবিতাম, দেই এক দিন) আব আজি. 
এক দিন; প্রিযে! আবি কি তোমাধ স্থৃথিনী কবিতে পারিতাম ন। ? 
কাপুরুষ বিনোদ, তোমাকে য়ে সুখে বাখিযাছে আঁমি কি সে সুখে 
রাখিতে পাবিভাম না? আমাব ঘবে আব কে আছে; তুমি অ'মাব 
গৃহ আলো? কবিয়া যে বাজ বাঁজেশ্ববী হইয়! ধ্বীক্ষিতে পাবিতে , অথব। 
তুমি ত স্বাধীনা নহঃ পব-হস্তে পড়িয়া $ বিজব পাজীব চক্রে পুড়িযা, 
বিনোদের প্বী হইয়াছ ? নতুবা অ[দাতে তোমার ভাল বাসা ছিল। 
আমাজে বিবশহ কবিতে তোমাৰ মন্ণেগত ইচ্ছা ছিল । শর্ধির বিড- 
শ্বনাঘ দাহ! ঘটিল না। কি বলিব যে, ভগবানের সাঙ্গাৎ পাওবা 
যার না। যদি সাক্মীৎ পাইতাম তবে দেখিতাম সে কেমন ভগবান । 
তাহাকে বিলক্ষণ শিক্ষা দিযা সৌভা। কবিয়া দ্িতাম। আব বপন 
এপ কাঁধ্য করিত না। ইশ্ববকে, কে বিজ্ঞ বিরেহক বলে। তাহার 
স্তাষ অবিবেছ্ধক, স্বার্থপর, আন্মন্তব, অদৃব-দর্দী যে আব কেহ আছে 
এমন বোধ হয় না। ওহে ঈশ্ববশ ভুমি নিতান্তই পর-স্থখ-বিষুখ ১ 
পবের ভাল দেখিতে পা না| দিরস্তব বষ্ট দেওযাই তোমার উদ্দেম্ত , 
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তোমার দোষেই, শোক-ছুঃখে; হা ছুতাসে জগ পরিপূর্ণ আজি আমি 
ভোথার দোষেই কুন্দ ধনেবঞ্চিত ভালই যত পার তত চেষ্টা কব? 
আমিও দেখিব কুন্দ আমার হয় কিন1$ যেন্ধপেই পারি কুন্দকে 
আয়ত্ত কবিব। তাহাকে আরত্ব কবিতে যদি ধন-জনক্প্রাণ-পত্বী 
সমস্ত পরবিত্যাথ কবিতে হয় তাঠাও কবিব। দেখি কৃতকার্যা হইতে 
পাবি কিনা। সথে ! আমি, তোমার কাষা কবিতেছি, সময়ে আমার 
সহায়তা কবিও। এই বলির মুক্তকেমীকে বেগম-দর্শনচ্ছলে আনাইয়! 
বিপদ গ্রস্ত কবিল। 

পাঠক মহাশর। সুন্তর তুল্য বমণীই, পবিত্র-পুক্ষবেব বহৃকষ্টে 
উপাজ্জিত পুণ্য বাশিব অথগ্ু-ফল-স্ববপ, পাপা তাবাপদ, উহাৰ 
নিতান্তই ত্তষোগ্য পা) এই ধোধেই কি ভগখান্‌ তারাপদকে অন্তরে 
অুবিবাছেন ? মহাপাগী ছুবাচাব তারাপদ ; পাথদারিক, স্ুবাপায়ী 
এবং অধার্মিক, সে এ বমণীর মহাত্সু কেমনে কুুববে। জানিনা কি 
পাপে মুক্ত এ ছেন নবপিশাের হস্তে পভিযাছিল। তারাপদৰ 
্বণ্য কাধ্য উচ্চাবণ কবিতে দ্বণ! লজ্জায় মৃত্তপ্রায় হইতে হয়। আর 
দ্বঝাচাবেরু ব্যবহাৰ বর্ণন কবিয়! পাঠক পাঠিকাকে লক্জিত কবিৰ না। 
পুরুষ জাতি গাব সর্বদা নিজ পবিত্রতা দেখাইয1 নাপীজাতিকে 
নিন্দা কৰিব! থাকেন, দেই ছুঃাখই কিঞ্চিৎ পুনয় পিশাচের গুণ বর্ণনা 
কবিলাম। শ্সামার বিবেচনায়- রম়ণী অপেক্ষা গ্ুক্ষ অধিক পবিত্র 
নহেন। 

ক্রমে সন্ধযাকাল আফিয়া উপস্থিত হইল । রজনী তারাপদ কার্য 
দেথিতে অসনর্থ হইবে বলিরাই য়েন, তযোবানে বদন মণল আবুত 
কবিল। চক্রবাকী, য়নোছঃখে স্বামী সহবাস ত্যাগ করিয়া চলির] 
গেল। পদ্মিনী লক্দার নক্ব,চিত হইল। দারুণ দুঃখে কুমুদিনী 
হাদর ফাটিতে লাগিল। পেচকগণ থাকিয়া থাকিয়া চীৎকার কবিয়!] 
লোকজনকে মুক্তর কষ্ট জানাইন্ে লাগখ্িল। শৃগালগণ গুরতরে 
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উঠ্ঃশ্বায়ে রোদন করিতে 'লাগিল। গৃহে গৃহে বালক বালিক্কাগণ 
সুস্তর ছুঃখে রোদন করিয়$বনের পগুর সহিত যোগ দিল। ন1 জানি 
আজি কি হয় এই ভয়েই যেন নক্ষত্র মকল নৈশ নীলাকাশে স-তরে 
উকি মারিতে লাগিল । হা ভগবান্‌! যুক্তকে আজি এ ঘোর বিপদ 
হইতে রক! কর, বলিরাই যেন মুনি খুবি যোগী ব্রাহ্মণগণ আরাধনার় 
মনোনিবেশ করিলেন । 

নবার গৃহে যুকতকেশী বিপদে পতিত হইয়। কৃহিতে লাগিল-- 


কোথ। দয়াময় নাথ ! অগতির গতি, 
যায় অবলার ধন রক্ষা কর আনি । 
গুনেছি সাধুর মুখে শান্ত্রেব বচন 1 
সর্বস্থলে সর্বক্ষণ বিরাজিত তুমি | 
'অনন্ত ত্রন্মাগুপত্ি ছুর্ঘলের বল, 
বিপদের বন্ধু তুমি, আশ্রিত পালক | 
যেজন সু'পিক্লা মনূঃ প্রাণ তবপ্রদে-- 
তার স্বরে ভাকে নাষ ! বিপদ সময়, 
রক্ষা কর তারে প্রভো ! করি ক্পাদান, 
সাক্ষী তাঁর এজগতে প্রহ্্্দ রতন। 
হুর্দান্ত রিষম ক্রোধী হিরণ্যকশিপু, 
ক্্দ্বেণী দুরাচার বিষম পামর, 
বধিতে €ন-শিশু নুতে, জনক হইয়1-- 
কব কায় নে-ছুঃখ বারতা, জানে জনে (জনে,) 
পিতা! হ'যে পুত্র বধে নাহি লজ্জা ভয়_- 
দয়া মায়া যত্ব স্লেহ দিয়।'বিনজ্জন, 
জনক-কুলের কালী, চণ্ডাল নমান। 

ভু 


ব্র্িকপ্দার নগদ মূলা ৩* ছুই পয়ল! পণ্চাঙ্গের /» এক আন! । 


প্রথয়ণকাতন | 


অথবঠনে, যে-্চগাল- মনুষ্য হলনৈ 
করেনাকে। লঞ্জাবোধ, নাহি, ধর্মমভয়, 
ব্যবসার মধ্যে গণে “জীবিকা কারণখ। 
সে-জন পারেন! সুত্ে কদাচ বধিতে ॥ 
চগ্ডাল অপেক্ষা নীচ হিবথ্য-কশি পু, 
বধিতে হৃদয় রত্ব, প্রাথের সম্ভানে- 
বদ্ধ পরিকর ; হস্তীপদে, জলমগ্নে, 
পাহাঁণ পীড়ণে, অনলে গ্ুরলে-:আর 
হায় কি দুঃখের কথা ! শুনেনি কখন 
পিতা হ'য়ে পুন্বে বিষ দিল খাইবাবে। 
অম্বত পুবিত খাদ, দেব ভোখ্য যাহা, 
যাহা সকলেব ভাগ্যে ঘ্ঘটেন] কখন, 
এছেন স্ুখাদ্য দ্র্য প্রাণের নন্দনে 

দিবা পিতাদতুষ্ট নহে * মুনোভাব এই _- 
এর চেয়ে আবে! কিছু সুমিষ্ট অশন 
নাহি কি এ ধরাতজে ? যাহা প্রাণধনে 


ভক্ষণ করায়ে করি জীবন লার্থক | 


এমন পুত্রের করে কালকুট বিষ ঃ 

স্বণেও ভয় হয়, ভক্ষণের কথা 

থাক্‌ নূবে॥ বিষে কোথা কোথ্‌ কালে কে? 
পাই়াছে রক্ষা বল এ যহীমগ্ডলে । 

হেন বিষ অনায়ানে রেই শিশু করে। 

দিল তুলে মহাপাশী নারকী নচ্ছার। 

কৃচি কচি দু-টি করে? নুতন্ব পল্লব 


ঈডী মুক্তকেশী এখং গদের পরিণাম | উঠ 


অথব? প্রফুল্ল পদ্স-পত্র মনোলোভ!। 
কচি কচি ছুটি করে, অঞ্জলি করিয়াঃ 
লইয়৷ দে কালকুট সতয় অন্তরে-. 
রোদন নীরত শিশু ঝরে অশ্রজজল । 
শিশির নীরের বিন্দু শতদলে যথা ॥ 
হায়, পরিশেষে বামেতব করতলে, 
করিয়া নে কালকুট করুণ-বচনে, 
ভানাইয়া বক্ষস্থল ছুটি নেঞ্জ নীরে-- 
কাতরে তোমারে নাথ! ডেকেছিল শিশু । 
'পূর্ণব্রদ্দ সনাতন নিত্য নিরঞ্জন, 
বৈকুষ্ঠ নিবাঁনী হরি বিপদ-ভঞ্জন, 
পরম-পুরুৰ ভুমি জ্যোতিঃরূপ, এক; 
গুণাতীত, নিত্যবস্ত, চিদানন্দময়, 
অখিল জগত পতি, বিশ্ব মূল]ধার, 
বর্কব্যাপী, সর্বশক্তি, বাগ্াকপ্লতর, 
ভক্তের জীবন নাথ । বিশ্বের পালক, 
প্রাষগু-দলনকারী, ছু্দীন্তের যম» 
ছয়ামুয়, দীননাথ দুর্গতি ভঞ্জন, 

হরিহে অনাথবদ্ধু পতিত পাৰন | 
জানো নাথ! প্রহ্াদের হদয়ের ভাব, 
নিবেদিত বস্ত ভিন্ন না তুঙ্জি কখন। 
পবিত্র হৃদয়ে ভক্ত মনোমত বস্ত 

করি আহবণ, নচন্দন পুষ্পদাদে, 

পুজি তব পদ, নৈবেদ্য গুদান করি | 


৬৪ 


'গুণয়-কানন? 


ভক্তিভাঁবে প্রণমি' চরণে, শীন-নাঁথ' $) 
প্রসাদ ভক্ষণ করে ক্ুতার্থ হৃদয়ে । 

আমি অভাঞজন বালক অক্ষম হায় ! 

কি আছে শকতি মম পিতৃ-প্রতিকুলে-_- 
করি কার্ধা, দীননাথ ! জান তা সকলি ॥ 
নাশিতে আমারে পিতা 3 কালকুট বিষ, 
দিলেন ভক্ষণ হেতু * ওহে নারায়ণ ! 
কেমনে এ-বিষ আমি কৰি নিবেদন | 
হরিহ্ছে অনাথ ৰন্ধু, ভক্ত-প্রাণ-ধরন, 


কেমনে এ বিষ আমি করি নিবেদন | 


ফাঁটে বক্ষ কল্পে দেহ, আর্ত আত্মামন, 
কেমনে এ বিষ আমি করি নিবেদন | 
হবিহে হরয়ে নমঃ বলি কোন্‌ প্রাণে, 
গরহ্নাদের মুন তুমি জানহ আপনে । 
অশ্রজলে ভাবে বক্ষঃ না দেখি নয়নে 
হবিহে হরয়ে নমঃ বলি কোন্‌ প্রাণে । 
রাখিতে ভক্তের প্রাণ বাহু কল্পতর 
বালকের রূপ ধরি, প্রিয়কন্ধু ভাবে, 
খাইয়। ছিলেহে বিষ, খাওয়ায় ছিলে । 
তবস্গর্শে বিষসুধা 3 ওহে নারায়ণ, 
বিষ ভক্ষি প্রহ্াদের না হ'ল মরণ। 
আহা কি সুমিষ্ট সুধা, মাভূত্তন্যসম, 
পান করি, ক্ষুধা হরি, হরিনামে তক 
বিভোর প্রন্লাদ শিশু ভাবেতে মখন । 


ঈতী মুক্তকেশ্টী এবং দের পরিণাম । ৬৫ 


ভক্ত বাক্য রক্ষা হেতু স্তস্তে অধিষ্ঠান | 
হয়েছিলে 'নারার়ণ, জানে নব জন ॥ 
অগম্য অরণ্য মাঁথ্ধে ভীষণ শ্বাপদ, 

হায়! ঘোর দর্পে কম্পিত মেদিনী যাঁর । 
নেই ধনমাঝে রাখিলে লে ধ্রুব শিশু; 
মাতৃ অঙ্কে যথা থাকে হৃদয় নন্দম। 

মনঃ প্রাণ সুপেছিল তব পদে ব'লে। 
ধন্য দেই ধরব শিশু, ধন্য ভার মম । 
ঘারে দেখে বলে “পন্ম পলাশ লোঢন”। 
নাট! পার ব্যান চক্ষু ঘোরে ঘন ঘন, 
প্রাণ ভ'রে ডাক্ষে “পস্ম পলাশ লোচন”। 
মহাঘুনি নারদেবে করি দরশন, , 
ঘলে এলে কিছে “পদ্ম পলাশ লোচম*। 
দেই শি এ্রুব গতি বিভরি করুণা, 
মনোবাঞ্। পুরণ তার ক'রেছ ঞ্ীহরি £ 
ছরিহে হরিতে দুঃখ ক্রপদ বালার, 

না ক'রেছ কিবা নাঁখু বিপদ ভঙ্জন ! 
ভীম্বু দ্রোণ বিদুবাদি বিরাজিত যথা, 
সেই সভাস্থলে পঞ্চম্থামী বিদ্যামাঁনে, 
এক বস্ত্র রজব্বল! দ্রপদ বালার 

না হ'ঙে! ছুর্গতি কিবা বল হরি তার, 
বিবস্ত্র করিত দুঃশানন হুবাঁচার | 

কুল শীল লঙ্জ! নাশ করিবার তরে, 

কর্ণ দুধ্যোধন চেষ্টা করেছে বিস্তর । 


১৬০, 


শুণয়-কাঁনন ! 


ন1 দেখি উপায় সতী; হেরি অদ্ধকার, 
ডেকে ছিল কোথা সখা লঙ্গ্টীপতি হরি? 
যায় সভাস্থলে লজ্জা, রাখ দয়া করি । 
প্রাণ মন দিয়া সতী অতি বকাতরে, 
ডেকেছিল “কোথা সখা! লক্ষ্পীপতি হরি* 
যায় ল্জা বাখ হরি লজ্জা নিবারণ, 
কোথা লক্ষ্মীপতি সখ! বিপদ তর্জীন। 
রাখিতে দে অবলারে লক্ষ্মী অঙ্কত্যজি 
আবির্ভাব সভাস্থলে হ'য়ে ছিলে তুমি। 
মনোমুগ্ধকর কারুকার্য সমন্বিত. 
অসংখ্য বসন তাবে দিয়াছিলে তুমি ॥ 
নেই তুমি সর্ধাশক্তি এই আমি দানী, 
অভয চরণে তব লইন্বু শরণ । 

জানি না ডাকিতে- হবি, কি বলে ডাকিব, 
যবন-ভবনে রক্ষ শ্রমধুশ্বদন | 

কোথা ধম বক্ষ তব ছুঃখিনী কন্যায় | 
কোথা যম নাশ এই ভুরাত্বা ববলনে। 
কোথ৷ সর্প দৎশ আনি এই দুরাত্বারে । 
কোখা নাধু সদাশয় আসি এ ভবনে । 
রক্ষা? কৰ মোরে» আমি, আশ্রিত দবার ! 


তাবাপদ। 


যত্ত কেন করুণা করলে! ধশী তুমি, 
কিছুতেই কিরিবে না প্রতিজ্ঞা আমার | 


দতী মুক্তকেশী এবং তদের পরিণাম । ৬৭ 


তোম! দিলে কুন্দ পাবো যাঁরে ভালবানী, 
কুদ্দ জ্ঞান, কুন্দ ধ্যান কুন্দ ষে গ্রেয়ী। 
তুমিতো! বলিয়াঁছিল্লে আপিবার কালে-- 
দেবো তোম। কুন্দ বাল1ঃ না হবে অন্যথ! | 
মে জন্য তোমারে আনি অন্ন বন্্রে পোষী। 
বিনিময়ে লভি আজি সে কুন্দ প্রেয়মী। 
মুক্তকেশী । 
ধিক্‌ তেরে কুলাঙ্গাব আর্য্যকুলগ্লানি, 
পুরুষ কুলের কালী, নির্লজ্জ পামব, 
ধিক তোরে শত ধিক্‌, মুখে আপনারস্* 
মাখিয়া কলঙ্ক কালী নমাজ ভিতরে, 
কি ব'লে দেখাবি মুখ ভাবিয়া না পাই 
ছি। ছি।কি লজ্জার কথ। তুমি পত্তি মম |! 
কোন্‌ কালে কোথা কেকা পুরুষ হইয়া 
ক'রেছে এ অভিনয়? মরি ঘৈ লজ্জায় । 
নরহত্যা কাটাকাী ঘটে প়্ীহেতু, 
রাখিতে নতীত্ব তাঝ্ঃ এ কি কাজ তোর্‌। 
ছেডে দেহ মোরে যাই কানন ভিতর । 
থাকিব না ক্ষণকাঁল পাপ সমাজেতে ॥ 
তাবাঁপদ ৷ 
কাচ দিম। কাঞ্চন লভিতে মম আশা, 
কোথ। কুন্দ, প্রাণকুন্দ, মোব ভাল বানা ॥ 
এই আমি চলিলাম*কে রাখে তোমারে । 
দেখে বন্ধে! ! দিও কুন্দ গ্রেয়নী আমার ॥ 


৮ 


প্রণর-কান্ন। 


মুস্তকেশী | 
সাদৎ তোমার পদে করি নমৃস্কার | 
পিতা তুমি, কন আমি, রাখ ধর্ম মম | 
সকল পালক তুমি, যেহেতু ভূম্বামী, 
কন্যা আমি মাতৃজ্ঞান করুন্‌ আমায়! 
জননী তোমার আমি, তুমি পুত্র মম, 
মাতা বলে ডাকি রাখ সম্মান আমাব, 
সাদৎ্! 
মধুপানে মত্ত মন মনোভিবনশ, 
পারি না সহিতে আব যাতনা তাহার, 
নান1 অলঙ্কাব দিব হীরক মণ্ডিত, 
দ্রেবো-রাজ্য রাখ কথা প্রেয়সী আমার । 
এগ তব মুখ সুধা আখাদি উল্লাসে । 
বলিতে বলিতে ছুষ্ট দুরাত্ত্রাী যবন 
বলে ধরি যায় মুখ করিতৈ চুম্বন । 
মুক্তকেশী। 
ক্রোধে উগ্রচণ্ডা মূর্তি আর্ধ্যকুলবালা, 
বঙ্কারিয়া মহা ক্রোধে হইধা উখিতা। 
প্রবল হুঙ্কার়ে বক্ষে, [দিল পদাঘাতঃ 
পড়িল মাতাল চুষ্ট দবাঁসা যবন। 
খ্ট মূলে পুনর্ধাত নানান মস্তকে ॥ 
চেতনা হরিল 7) ০)।৩৬ল ভতলে, 
পুনমুখে পা 5 “কেশী। 
যা ছিল না - বার নতী। 


বিজয়ের শয়নাভিধন | ৯ 


মন্মুখ দরজ! রুদ্ধ অন্য দ্বার দিয়া-" 
হাসিতে হানতে সতী করিল গমন । 


মুক্ক্ষেশী এইনপে ধবন হস্ত হইতে লিগ্চুতি পাইয়া গৃহ গমম 
করিল বটে কিস্তজার প্ররুতাবস্থায় খাকিল না। পতিব দুর্ধাবহথারে 
প্রকৃত পাগলিনী হইরা উঠি । তাবাপদ তাহাকে আর গৃহে রাখিতে 
সক্ষম হইল না। ধথনই স্থবিধা পাইত মুক্তকেণী তখনই রাজপথে 
বহির্গত হইয়া] পতিকে অযথ! গালি বর্ষণ কবিত আর পতির সাক্ষাৎ 
গাইলে-তো| বক্ষা থাকিত না । ক্রমে ক্রমে এই বৃস্তাস্ত দ্বিগ্রাম সধ্যে 
গুচারিত হইল । সঙ্লেই তারাপদকে নবপণ্ড বলিব! নিশ্চয় কবিল। 
এবং মুক্তকে অন্পৃশ্য যবনী মধ্যে সিদ্ধান্ত কবিষা কা খয়! দিল। 
লোকে পিদ্বাত্ত করুক বিস্ত মুক্তকেশীব না রমণী জগর্তে অতি 
অঅল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। 

উহার পৰ মুক্তকেশী যখনই স্থানীকে দেখিতে গাইত তখনই 
কহিত।-- 


পিশাচ পিশাচ স্ুই মাঁবকী নচ্ছাব, 
সাদৎ যবনে দিলি নারী আপনাব ॥ 
ধিক্‌ ধিক শত ধিকৃ ধিকৃবে জীবনে, 
যাক্‌ তোব্‌ চৌদ্দ লোক নবক ভবনে | 
অমল্য সততীস্ব ধন ডালি দিলি কাবে, 
আর্ধযবৎ্শ কুলাঙ্গাব নরকেতে যাবে । 
'আমি নারী আর্ধ্যবাল! কলঙ্কে কাঁতিব ) 
তাই মোবে রক্ষা করিলেন হবিহর ॥ 


ক্রমে ক্রমে এই ঘন! গ্যবনান্ত দোষ” বপে সমস্ত নগরে প্রচা- 
রিস্ভ হইয়। পড়িল । সকলেই-তাবাপদকে পরিত্য।গ করিল। সাদ 


লীন প্রধ-কাননা 


বিশ্তুব চেষ্ট! পাইয়।ও তায়াপদকে সমাজতভূক্ত করিতে না পারি মহা 
বিরক্ত হইয়া উদ্ভিল। 


 আর১৯৮৫৩৯১ ৪ 


যষ্ঠঘ_পরিচ্ছেদ। 


বিজয়ের শয়ন-ভবন। 


কুন্দবাঁলা | কি ভাই শৈল ! কি-এ, আজ ধে, সেজে গুজে টিপষ্ট 
কেটে পানটি খেষে লাল ঠোঁট আবও লাল ক'রে কিভাবছ বল 
দেখি? পখ পানে চেয়ে কেন? দাদার ভাবনা ভাবন্ভ নাকি ? 

শৈলবালা। এস! এস! কুন্দ এস! আমার প্রাণপতির প্রাণ 
জুঙান ধন এস ! আমি এই বাস্তাব দিকে চেয়ে চেষে তোমার ভাব 
মাই ভাব, ছিলাম--প্বলি আমার প্রাণ-কৃষ্ণের রাধাবাণী এখন ও 
এলেন না কেন * 

কুন্দ। থাম ভাই চন্দ্রাবলী, আমাব বিনোদবিহাবী প্রাণনাথ 
কুষ্ণচন্দ্রকে আব কি তুমি আমাব নিজস্বূপে রেখেছ। তোমার 
বপেব ছটা !! সময়ে সময়ে দেখয়ে দেখ্য়ে কল কৌশলে আমার 
অরে বিলক্ষণ বপে ধুলে! দিয়েছ।” তাকে ঘবে না দেখতে গেকেঃ 
স্বরং চোব ধর্ছে তোমাব ঘরে এসেছি। 

শৈল। তবে এই আমাৰ শোবাব পালঙ্ষে ঘোষট1 দিয়ে চুপটি 
করে গুয়ে থাক, আব আমিও তোমার উপবোধে না হয় দুহাত সরে 
্রাড়'ই | তাব পর তোমাব মন চোব ঘবে এলেই ধ'বে ফেলো । কিন্ত 
যন্দ ধবা ধবিতে উণ্ট। পাণ্ট। ঘটে যার, তখন আমায় দোষ দিতে 
পাবে না-সাবধান ! যেন -ভাতাব ধন্তে ভাই ধ্রনা। তাহলেই 
বমামার দফা রফা!! 

কুন্দ। শৈল! ভাই ধবা তোমার কাজ, আমার নয়। 


বিজয়ের শ্য়ন্শুরন। ন্‌ 


এলৈল7- দিন, তবে সেজে গুজে .এ্রমন £-লগয় আমার ঘরে 
ফিজন্তে ? 
কুদ। তোমাঁফে না দেখতে পেয়ে আমার প্রাণ পাখিটি ধড় কড়, 
কন্তে ছিল তাই তোমাকে দেখতে এলাম, এ লো! শৈল। ত্র বিরজ!' 
আন্ছে। 


বিরজ11' বা-মেঘ না-চাউতে জল; ওই যে, ছুটিতে একটি 
হয়ে বসে আছ, হঠাৎ দেখলে ভ্ুই সতীনেব মেলা বলে বোধ হয। 

শৈল। বেদ-বলেছ ভাই ! এখন তোমাকে নিয়ে তিনটি হ'ল। 

বিবজা। আমাব স্বামী হঃচ্চেন হবি, তা-এমন তিনটিতো 

তিনটি ষোল শ আটটি হ'লেও পাব পান ন। 

কুন্দ। খিব ! তুমি একা এত গোপীৰ ঞ্রতিনিধি + ধন্ত ক্ষমতা 1! 

বিরজা। আপননারি বা কোন্‌ কম্‌? ঘবে বাইবে টানা পো'ছেন 
ক'রে প্রতি দিন আনী যোড়া কাপড় বুন্চো- আবার ভাতারকে জোল! 
বান্য়েচ। 

ভাই! ও-মব কথা বাখ--একটা সর্বনেশে কথা শুনেছ, পোড়ার 
হুধো তারাপদ--তাব মাগটোব মাথা, আব, থাওযা কবেচে। 

" বিরজ্রা। শুনেছি ভাই-_মাথা খেণে চো, সে, ভাতাবের 
কোলে ন্বর্ে যেতো ॥ এব চৈযে মনবণ লক্ষ গুণে ভাল--আহা৷ দুক্জরব 
ছ্ঃথ মনে করিলে বুক ফাটিরা যায়। এমন পুকষ তু কেহ কখন 
দেখে নাই । ছি-কি লজ্জার কথা! স্বামী হষঈর। যবনের ৫কালে 
যুবতীদন্ত্রী কোন্‌ প্রাণে তুলিয়া! দিল। পুরুষজাতি তোমবা ফি পিশা- 
চের অবতার ? ছুরাচাব তারাপদ! তোমাৰ জন্মে ধিক! তোমার 
তুল্য নারকী ভগতে অতি বিরল? 

কুন্দ। বির! কেবল পাপিষ্ট তাবাপদকে দোষ দাও কেন 
ভাই, ম্বক্তর মনে মনে ইচ্ছ! না পাকিলে ধর সাধ্য তাকে যবনেৰ 
ঘরে নিয়ে যায়। 


ণ্ই প্রণয়-স্কাদন । 


বিরজা | না-ভাই তাকে দোষ.দিতে পারব না-আমি' যত 
ছুর জানি তাতে খেস বলতে পারি, ছুড়ীর,কোন দোষ নাই বরং 
ছাঁড়ী খুব, মেয়ে মানুষ? (জার ক'রে সাদতের মুখে ভিন্টে বৰা পায়ের 
নাথী মেরে, ঘর হ'তে পালয়ে এমেচে। যাহোক্‌ সৃতীত্বটা আছে ।, 

শৈল। ছাড় ভাই ওসব পাপ কথ! ছাড়_আর ওকথা। মুখে 
জাঁনিও না। ভগবানের কাছে এই প্রার্থনা]! কর সাদ স্মার তারা 
পদ শীগ্র যমালয়ে যাকৃ আর গ্রাম শীতল হ₹,ক। প্র-লোকুন্দ , 
তোর প্রাণকৃঞ্চ আপিতেছেন। কুন্দবাল! দর্শন কবিয়। হানিতে হালিতে 
কহিলেন ছুর পোড়াব মুখী ও যে দাদ! আমিতেছেন--শৈলবাল।; 
কহিলেন-ঁবটে ! তোমাব দাদা !! আমি বলি তিনি-_কত্তাটি-" 
এই সময় কুন্দবালা কহিলেন-_দাদা তোনার ঘবেই আসিতেছেন, 
আর না আমি পলায়ন কবি এই বলিয়া প্রস্থান কবিলেন। বিজ 
বাবু গৃচ মধ্যে প্রবিষ্ট হইরা বিবজাকে দর্শন করত কছিলেন আলি 
আমাৰ কপাল কি প্রসন্ন ! কোন্‌ ঘাটে মুখ ধৌত করিয়াছিলাম 
বলিস্কে পাবি না যাহার ফলে আদি আপনার দর্শন পাইলাম। 
ভ্রীচরণে প্রণাম হই। 

বিরজা। নাও আর আদরে কাজ নাই] আমাব--ঘগণ্য প্রণাম 
গ্রহ করিয়া আপনাব প্রণাম আপনি ফিরিয়া লউন। আপনি 
আমাকে দেখিতে পাবেন না, সেই জধ্যই দেখিতে পান্‌ না,। আমি 
কিস্ত জাপনাকে সর্বদাই দর্শন কবিয়া থাকি। তরে মুখ ধোয়ার 
কথ! যাহ] বলিলেন তাহা বুঝি দিদী শৈলর বাদা ঘাটে ধৃইর! 
থাকিবেন। 

বিজগ্ু। মান্তে! আমি আগনাকে দেখিতে পারি ন!, জাপনি 
এমন কথা মুখে আনিবেন লা। যৃতদন দেহে জীবন গাকিবে, 
ততদিন আমি আপনাদিগের এই মধুখয় ভাব কখন বিশ্বৃত হুইবু না। 
স্নরিলেও বুবি সঙ্গে যাইবে এব্ুপ বোধ হয়। ভবে আলি কয়েক 
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দিন-র্শন রা পাওরাডেই এমন কথা! ধলিলার্ম। আপনি স্থামার কমা 
ফরিবেন। আপনি নতী পছিত্রতা আনর্ঘাদ করুন যেন চির দিন 
ই রাপ ছালবধলা থাকে! 

বির! ৫ আশীর্বাঘ শৈন করুক। 

বিজয় । কি বলিক্কা 

বিরজ1) যেন বিজর বাবুর প্রাণ প্রেক্ষপীর যোলকল। ছিরদিন 


ম্যান ভাবে থাকে। 
বিজ্বর়। তাহ! হইলেই গেছি 
বিরঙগা। কিসে ? 


বিভয়। ইহাঁতেই পায়ে ধরিতে ধরিতে গ্রাণ গেল ইহা উপর 
আবার চিরযৌবন] হইলে ছাতে কড়! পড়িয়া ধাইবে। 

শৈল। আমি আপনাকে ককদিন পায়ে ধরাইয়ছি ? 

বিজক্ষ। তাহা! কি আমি জম! খরচ করিয়া রাখ্য়াছি। 

শৈল। আনাজে বলুন ন1- 

বিছ্য়। গড়ে মালে পনৰ দিন হইবে ! 

শৈল। বলেন কি! মাইরি! বির মলে করিবে বুঝি সত্যি। 

বিঅয়। উনি আপনার কথাই মনে করিয়া! রাখিভে পাঞ্জেন নাঃ 
তাহাতে আবাব তোমার কথ! মনেন্করিবেন। 

শৈল | *শোম বিরো | কথ্। শোন, গরজে গোর়ালার' চেল! বহার 
ন্যায় কখন কথন্ন পায়ে ধরেন মত্য $ কিস্তসে কার দোষ, আমার 
নাউ? 

বিবজা।। তোমাদের ক্কাহারও নছে। 

"শৈল । তবে কাছাব? 

বিরকা। গ্রাণযের--একখাক় সকলে ছামিলেন পরে শৈল কহি- 
লেন--কর্তা মহাশয় । একটি কথা শুদিয়াছেন ? 

বিজ্র। নাবল-- শুনি; বাহিরে কোন কথা গুনিবার আমার 


ণ 
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৭৪ প্রণয়-কাননন। 


আবশ্যক নাই। তুমি যখন একখানি সুন্দর সংবাধ' পর আমার য়ে 
আছ তখন অন্যত্ত শুনিবাঁর আবশ্যক কি? 

শৈল। নাও--কথা বলিতে যাইলেই ঠাট্টা করেম | আমি যবে 
ওর ঘরের শালী। 

বিজয়। আমার ঘরের শালী ন1 হও তূয়ি শালার ঘরের শালী? 

বিরজা। একথা যদি বিনোদ বাবু বলেন। 

বিজয়। তখন ইহাকেই দেখাইয়া দিব। 

শৈল। থাম বিবো আর ওর সঙ্ষে কথা কহিও না, এই বলিয়া! 
মীরব হইলেন | বিহয় হামিতে হাসিতে শৈলবালার মুখ্খ-পদ্ম বিয়া 
হিতে লাগিলেন। 


নব-বিকবিভ নলিনী-্পনদৃশ 
পরম আননে রাগের লেশ। 
মরি কি শোভন, মানন মোহন, 
মজিল বিজয় মজাঁলে বেস ॥ 


এই বলিয়া দাঁড়িটি নাড়ির দিয় কহিলেন আমার দিবা কি 
ক্মলিবে বল। 

শৈল ।, যাও আর আদর চাহি না। ও আদর ন্য়, সর্ধনেণে 
আদব, ন জা কৰে তারাপদর দশ! ঘটাইবে। পুকষ ন! পিশাচ! 

বিজয়। এই তোমার কথ!!! আর বলিতে হইবে না, শুণ্নয়াছি। 
আমি তারাপদর তুঙ্গ্য নারকীর মন্তকে বামপদ প্রদানে ও দ্বণ প্রকাশ 
করি--এইরূপ কথোপকথন হইতেছে এমন সময়ে তথায় বিনোদ 
এবং হরিপদ বাবু আলির! উপস্থিত হইলেন । আর হরিপদ বাত হি” 
'লেম--তাইত বলি, আজি বিজয়ের ঘরে এত আলে! কেন, আমার 
দ্বর অন্ধকার করিয়া এখানে আসিষা আলে! করিয়া বিয়া স্ব ? 

'বিরজা। আপনার অন্বেষণে আদিয়াছি। 
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হয্িপদ। আমি ত এই শ্রীচরণেই বাধা আছি। 

টৈল। পায়ে পড়া জাগনাদিগের সাধ! না কি। 

হরিপদ । আপনাঁবা যেপ্ধপ শিক্ষা দিয়াছেন। 

বিয্লজা। দিদীর কাছে_আমার অধ্যাঁতি আরস্ত করিলেন ! 

হবিপদ। বটেবটে! এ অখ্যাতি ত আপনাদের কোন কালেই 
নাই-_তা অন্যায় হইরাছে, ক্ষম! করুন| 

বিনোঁদ। বিজয় বাবু! আমাঁব কুন্দ কোথায় এই সময় এই ঘরে 
একব'র তাহ।কে ডাকিলে ভাল হষনা? 

শৈল। বহ্থুন না, আনি ডাকিয়া আনি । 

বিজয়। শৈল! ডাকিবার চেরে, প্রতিনিধি হইলে ভাল হয়। 

শৈল সাহা! হইলে আপনাব সহিত আমার কি সম্বন্ধ হইল? 
এইরূপ এবং অন্যান্য কথাবার্তার পর, হরিপদ বিরঞ্জাকে লইয়! 
খবং বিনোদ কুস্ববালাকে লই! স্ব স্ব গৃহে প্রস্থান করিলেন। বিজয় 
শৈলর গৃহে রহির। গেলেন । 

মানব। ধরি বিশুদ্ধ গ্রণক়--শিক্ষা করিতে চাও, তবে একবার 
ইইদের নিকটে আলগিধ! বিশুপ্ন প্রণয় শিক্ষা! করতঃ পবিত্র হও । 





নপ্তম-পুরিচ্ছেদ | 


সস 


আমি পূর্বে বলিয়াছি। উভষ পক্ষে প্রায় ম্যুনাধিক তিনশত 
মোকর্দমা চপিতেছে । মোকর্দমার বিবাম নাই । যখন মোকর্দমা 
গরম্পর। উপুস্থিত হইরা ঘোর বিবাদ চলিতেছিল, তথন সাদ বল- 
পূর্বক বিনোদ বাবুৰ আশ্রিত পাচ গোষাল1ব গৃহে অগ্রিদিয়! ঘরছবার 
সকল পোড়াইয়! দিয়াছিল।, বিনোধ বাবু আদালতে ঝোকদিম 
উপস্থিত করিলেন। মৌকর্দন] অতি ভবব্কর ভাবেই চলিতে লাগিল । 
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বিষতামি বাসী দীনেশ বাবু এবং হ্ারেশ বাবু আঁর পাঠকের পরিচিত 
বিনোদ বাবু পাচ গোয়ালার হইয়! সাক্ষী প্রদান করিলেন + মোক- 
দা প্রায় সম্পূর্ণ প্রমাণ হইয়া আদিল ।-এ-ষযোকদর্মায় ' নাদৎকে 
আদালতে উপস্থিত কৰা হুইয়াছিল। সাদতেৰ মুখ থানি' তঁকা ইয়া! 
গেল। ভডয়ে বন্দঃস্থল কাপিতে লাগিল । চরণ যুগল অস্থির হইয়া 
অন্তরে অন্তরে কাপিতে লাগিল । এই সময পুনর্বাব বন্তুতা আরস্ত 
হইল। সাদৎ পক্ষী আইনজ্ঞ মহাশয়গণ, বিনোদ বাবুর বোগে পাচু 
অনর্থক মোকর্দমা উপস্থিত কবিযাছে বলিয়া বিধিমতে প্রমাণ কঃ 
ইতে লাগিলেন। সতা, মিথ্যা হইয়া গেল। মিথ্যা সতোর যস্তকে 
আসন পাতিয়া জোর কবিরা বসিল। আদীলতেব স্থুবিচারের জয় 
হইল। বিচারপতি মহাশধ্গণের প্রগাঢ় বিদ্যা প্রকাশ পাইল। 
মোকর্দম! সম্পূর্ণ সন্দেহের কারণ বলিষা ভিস্মিস্‌ হইয়া গেল । সাদ- 
'তেব যুতদেহে জীবন সথগর হইল। নবা৭ পক্ষে আনন্দ কোলাহল 
| পড়িয়া গেল। বিনোদ পক্ষে ভবস্কবী তামসী নিশ। দেখা দিল । অৰ- 
'শেষে যে যাহাৰ আবাঁদে ফিরিল। 
সাদৎ বাটাতে আসিয়া, আপনাব বৈঠুকখানাযর় বদিল। তার 
পদ এবং হোসেন তথায় আজিয়া উপস্থিত হইল। সাদৎ কহিল 
ভাবশপদণ বিনোদ, এবার আমায় বই কষ্ট দিয়াছে । এক্ণে তাহার 
কোন প্রতিবিধান না করিলে আর চলে না। স্থরেশ ওদীনেশকে 
আমাঁব একবাব দেখা চাহি। পাঁচু গোবাল। কেটাব জান বাচ্ছা! এক 
খাদ করিব। এ-সকল হইলে তবে আমাৰ মনেব দুঃখ নিবাবণ 
হইবে। যতদিন আমি গ্রতিশোধ লইতে নাঁ পাবিতেছি ততদিন 
আমার আহাব নিদ্রা নাই। মাতঙ্ষ কখন ভেকের পঞ্ষাথাত সহ 
করিতে পারে ন1। উহাদের সর্ধনাশ কবিতে যদি আমায় ধর্্মপথে 
জলাপ্রল দিতে হয়, তাহাতে ও আমি কাতিব হইব না। 
তাবাপদ কহিল মহাঁশির ! শক্রকে বিনাশ করিতৈ আবার ধর্বাধর্্ব 
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কি) আর ভাবিয়! দেখুন, ধর্ঘম বলিয়া একটা শখ আছে মাও) কিন্ত 
আমি খন তাহার কার্ধয দেখিলাম না। ক্কার্থ-সাধন-অন্য 
কে-বা কোন্‌ কাজ না করিয়াছে । আমাদের শাস্ত্রে রাজ] যুধি* 
ষ্টিরফে পরম ধাশ্মিক বলে, কিন্তু কাধ্য উদ্ধার কবণ জন্ত তিনি 
মিথ্যা কথা ব্যবহার করিয়া গুরুবধ, ব্রক্ষবধ করিয়াছেন । 
আনরা তো.সামান্ত মিথ্য। কথ। কহি। আমাদের সঙ্গে তুলনা কারলে, 
ভাহাকে ঘোর নাঁবকী বল! যাইতে পারে। অতএব আমার মতে 
মিথ্য। কথায় পাঁপ মাই ) তবে সর্বদ1 ন! কহিয়া! আবশ্তক মত কছিতে 
হর এইমাত্র বিশেষ ; যদি স্বার্থ সাধন জন্ত নরহতা] স্ত্রীহত্য1 কবিতে 
হস্ত্রাহাতেও দোব নাই। দেখুন ধাহাদেব বাজ্যাকাজ্জা আছেঃ 
দরহত্য। তাহাদের জঙ্গের ভূষণ); 'এ কাজ ন| কবিলে পৃথিবীপতি 
হওয়া যায় না। আর স্ত্রীহ্ত্যা তে। আবশ্তক হইলেই বাঁবিতে হয়। 
আমাদের পরশুবাম স্ত্রী-হতয! তো জ্ত্রীহত্যা, মাতৃহতযা পর্য্যন্ত করিয়া 
ছেন। আব আপনাব মুসলমান শাস্ত্রে তো পাটীমৃবাধ কোন দোষ 
নাই! পাটাব গোস্ত অতপক্ষ! পাঁটাব গোস্ত বড় ভাল অিনিস ; গোঁ 
হুত্যাকেও পাপ বলির ধবি না; আব অ]পনি তে! ধবিবেনই ন|। 
গোমাংবে উদর পূরণ জন্তই সমাপনি হিন্ু হই নবাব নামে বিখ্যাত? 
পরধম হবণ, ইহাকে যে পাপ ঘলে তাহার তুল্য বৌকা1 জগঞ্ত অতি 
বিশ্লল॥ ছলে, বলে, শঠতাঁয়, প্রবধ্ধলা অধিককি শক্তি সহথাষে, বে 
বূপেই হউক ন।,দর্থ উপাক্ষে দোষ নাই । কড়ি ফউক ত্িড়ে দই, কড়ি 
ম1! হইলে কোন ক্ষার্যাই হয না। ব্রক্ষঘাতী মহাপাপীও'ধনবলে ধন্য, 
মান্ত ঞ্বং পুণ্যবান্‌ ১ পরবন হৰণে, কোন্‌ বালে কে কন্মুব করিষাছেন। 
ছুর্য্যোধন হেষিংস্‌ প্রভৃতি ধঢ লোক কোথার ঘোল খাবা গেল, আমব। 
বাকোন্‌ ছাব) কালপত্র হে] গবঞ্চনারমধ্যেই নথে। শঠে শাঠ্যং সমা- 
উরেৎ; ক্লাইব সাহেবকে আমি শত শত সেলামেব সহিত ধন্তবাদ দিই। 
গৃহদাহ ও বিষদানে বহপুণ্য আছে । সুসঙগমান ও মহারাস্্ীয মহাত্মারা 
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ও বিধয়ে কিছু বাঁকী বকেয়া! রাখেন নাই। আমাদের হর্ষ্যোধনটিও, 
কম নহেন। ইহারা আমাদের মত পুরুষ সিংহগপের উজ্জল দৃষটাত্খথল ৪ 
পরদার গমন, ইহাঁঞক্ষেযে পাপ বলে তাছার বাহান্ল পুরুষ ধিশেষ 
নির্কোধ। পৃথিবীতে যত গ্রুকার উত্তম বসত আছে, বালাস্ত্রী তাহার 
মধ্যে এক অপূর্ব পদার্থ; শান্ত বলে সদা মাংসং নবান্ঞচ বালাস্্ী 
ক্গীর ভোজনং-আহাহা!। এমন অমৃতময় মহাবাকা বেছে কোরাঁণে 
কোথাও শুনিতে পাই না। নবীনা নিতক্কিনীর হাব তাৰ কটাঙ্ষ, 
€সই সেই অক্ষ প্রত্যঙ্গ ; হৃদয় সবোববের সেই সেই নক্যৌবনোতত্তবাঁ 
পঙ্ক্দ কলিকা, আহা! মবি মবি! জঈশ্ববের কি অদ্ভুত নির্মাণ 
কৌশল ! সেই সেই অঙ্গ গ্রত্যঙ্গ; নয়ন যুগলের কি অস্ত দর্শন 
নহে? এমন অপূর্ব জিনিসে খাহাব বিবক্তি হইল তাহার মৃত্যু অচি- 
রাখ; তাই বলি এমন পদার্থ প্রাগু মাত্রেণ ভোক্বাং নাত্র কালং বিচাঁ" 
রয়েখ। ভাহাঁতে সন্কন্ধ জ্ঞান) বাস্ত পক্ষে থাকিলেই পর্যাপ্ত হইল 
শাস্ত্রে বলে ব্রহ্গা আপন কন্তাকে মনন করিকাছিলেন। মরি! মরি! 
আমাদেক হিন্দু শাস্ত্র রত্রাকব বিশেষ; ইহাতে না মেলে এমন দৃষ্টান্ত 
দেখি না। হোসেন ভীয়াকি বলহে! আমি যাহা ৰলিলাম এ, 
সকল কি তোমার মনে স্থান পা না? | 

হেধসেন কহিল, ভাই ভাবাপদ ! তোমাব স্তাঁয় সৃপর্তিত বর্তমান 
সমধে আমি দেখিতে পাই না। তোমাদের হিন্দুতে বতগুলা তট.- 
চাজ্জি আছে, সে-গুলোর কোঁন বোধ লাই) টিকী নাড়াদিয়ে বাই 
ঠুকে কেবল ষাডেব মতন গী-গী কবিয়া টেভাইতে বিশেষ পটু, 
আজ তোমাব সুখে ব্যাথা! শুনে আমাৰ প্রাণটা ঠাণ্ডা হইস্কা গেল। 
আমাদের মুমলমান শাস্ত্রের তো কোন দোবই নাই । যত কেন পাপ 
কব নল! একবাব নমাজ ঠেলিতে পাবিলেই, সব গোনা বহম হুইরা, 
গেল। আবো এক কথা, কাঞ্ষেব মাবিতে কোনই গোনা ব! পাপ 
দেখি না, বিনোদ, বিপব, হরিপদ, স্থরেশ, ও দীনেশ বেদম, 


খজণা! এও 


কাপের ; উহাদের আজ মারিতে পাইলে কালি চীহি না] উহাদের 
সাদি গুলাকে যেদিন দিকে ফরিঘ সেই দিন খোদার মিনি দেবো। 
ঞই নবাঁধ সাছেব ধখন গৌবিন্বপুরে গমন করেন, তখন ইঞ্থাকে 
আখি সদর পান্ত। হইতে, এ ষে আমার গীয়ের সদর রাস্তা হইতে, 
এজামার বাড়ী প্রথমে গোবিশাপুরে ছিল, তাহা তোমাঁকে আমি এক" 
দিন বলিয়াছি। এ--গীয়ের সদর রাস্তা হইতে (একদিন আমি) 
হোণীন্ত্র বাবুর ধোন্‌ বিরজাকে, এই নবাব সাহেবকে দেখাই। তখন 
বিরজার বয়েস খুব কম ছিল। শাদি বেয়! কিছ হয় নাই। দেখিতে 
বড়ই থাপস্থবৎ ; যেন একথানি আর্ম্মাণি বিবির তস্বীব ॥ নবাৰ 
সাহেব খিরজাকে দেখিয়া সাদী কবিতে চাহিযা ছিলেন? কিন্তু 
বোণীন্ত্র নবাব সাঙ্ছেবকে মুসলমান বলিয়া খ্্ণা কবিরা দিল না। 
কোথা লুকাইয়। রাখিল। এই নবাব সাহেব খেই সর্মষ কহিয়া 
'আিয়াছিলেন, একদিন আমি তোমাৰ ভগিনীঝে আমাৰ বৈঠক 
খানায় আনিব। তাহাব পৰ খোদার কৃপায বিলোদ বাবুর সঙ্গে 
'বিরজাব সাদী হইয়। সে-আমাদেব বিশ্বগ্রামেই আমিল। ধোণীঞ্র 
খড় অহঙ্কারী পুরুষ; বাঁপেব,কিছু বিষয় চ্রাছে বলিয়া কাহাকেও 
মানে না। বর্বদা সগর্ধে বুক ফুলাইর। বেডাইর়াঁ বেড়া; আমি 
তাহাকে মধ্যে একদিন কহিয়া ছিলাম, কেমন গো! যোগী বাবু; 
আপনি আপ্পনার ভাঁগিনীকে কি বিবগ্রামে দেখিতে ঠরিয়াছিলেন? 
সেথাঁনে সেই নবাব আছেন । কোন আপন বিপদ ঘটলে এখন 
তাহাকে কে বক্ষ কবিবে ? আমার সগন্থে উত্তব দ্িল। হবিপদ ভিন্ন 
এমন লোক দেখিনা যে আমাব ভগিনীব ছারাম্পর্শ করে। সেই 
কথা জামার মনে আছে কখন সুদিন পাইতে, তাহাকে দেখাইব, 
তাহার ভগিনী নবাবেব গৃহে আপিল। একবার বিজব এবং বিনোদ 
বাবুকে জ্ষ করিতে পাতলেই হরিপদ বা বিন্জা আর খাঁয় কোথার়। 

সাদৎ কহিল--প্রিরতম হোসেন ! আমার সে-সকল কথ! মনে 


৯৮৬ শ্রণয়-কাধন। 


আছে! কিছুই ভুলি নাই। এক্ষণে ভোমরা গুক কাজ বঝর। ধঙ্ত 
ঈন্ধবর পার, সুরেশ এবং দীনৈশ বাদুর বাটীতে রাত্রিযোগে আমার 
কতকগুলি বহুমূল্য ভ্রবয ফেলিয়া দিয়। আলিয়া আদালতে মোকর্দাম! 
উপস্থিত কর। বিনোদ বাবুকে উহা্দেব পাহাধ্যকারী বলির 
উল্লেখ কবত আমাব বাহির বাটার বৈঠক-থানার লুটতবাজিয় মোক 
দম] আরম্ভ কবিধা দাগু। দেখি উহার! কেমম করিয়! ইহাতে নিষ্কৃতি 
পাঁয়। ভিন জনে বসিয়া, এই পবামর্শ কবিয়, বিনোন প্রভৃতির 
সর্বনাশেব পথ উদ্ভাবন কবত যেযাহার কার্যে গনন করিল। এই 
খবনরে আমবা বলি, ছুবায্মন তাবাপদ! তোমাৰ তুলা ব্যক্তি 
পৃথিবীর উৎপাত ধুমকেতু ঃ পৃথিবী ভোমাব পাপভাব, বহনে অস- 
মর্থা ; তোমাৰ তুল্য ঘোব নাবকী জগতে অতি বিরল) তোমার 
মীমাংস। তোমাতেই থাকুক, অন্ত বর্ণে যেন স্থান লাভ না কৰে। 
তোমাব জন্মদাতা পিতা, নিশ্চয় ঘেব নাবকী, তোমাব জননী সাক্ষাৎ 
মুর্তিমতী দুগ্ষি যা,ভাহা না হইলে তোমাৰ তুল্য সন্তান ভাগাদের 
মংঅ্রবে উত্পপন্ন হইবে কেন? ছুরার্থন্‌! বল দেখি পাঁপকর্্ম করিয়া! কে 
কোন্‌ কালে নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছে । ভোঁখাব বাসনা পূর্ণ হইবে 
এন্ধপ আশ! তুমি কখন করিও না। ভবে তোমাদ্বাবা সাধু সদাশয় 
গণেব তে অশৈষবিধ যন্ত্রণা হইতে চলিল, তাহাই দ্াকণ ছুঃখের বিষয় 
কব, যে কয়েকদিন পার করিধা নাও) দও্দাত। ঈশ্বর দগুদানার্থ 
ভীবণ দণ্ড উন্তোণিত কবিবাছেন, এখনও সাবধান ! নচেৎ রক্ষা 
মাই। 

পূর্বোক্রূপে সাদঙেব মোকর্দমা শেষ হইয়া! বাইবাঁৰ পৰ এক- 
দিন বিজয়াদি ভিন জনে একত্র বনিয়া পরামর্শ কবিতেছেন এমন 
সময় তথায় স্থবেশ এবং দীনেশ বাবু আসিবা উপস্থিত হইলেন। 
তাহাদিগকে দেখিয়া বিজয় কহিলেন এস এস ভাই স্ুবেশ এম; এস 
ভাই দীনেশ এস, এই স্থানে উপবেশন কর। আমি এই মন করিতে 


বিজয়ের শয়ন ভবন | ও 


পাম একবার আহ্বান 'করিব।, স্থুবেশ বাবু কহিলেন মছাঁশর ! 
বড় ফাঁসই ফীদিয়া গেল। দুরাস্্া সাধন্‌ লাল যে এ-নিগড় ছিন্ন 
করিয়া বহিগত হইবে একথা জাঁমি একদিন স্বপ্নেও ভাবি মাই । 
পৃথিবীতে কি ধর্ম নাই। আহা! পীচু বেচারাঁর সংসারটা অগ্রিতে 
দগ্ধ করিয়া দিল, তথাচ তাহার দও হইল না। আহা! গরিবের 
দাড়াইবার গাছতল। নাই । বাঁলক বাঁলিকাগণ গৃহাভাবে লোঞ্ের 
গ্বারে প্বাবে ফিবিতেদ্বে। এদৃশ্য কি দেখাধায়। এ-পাপস্থান 
পরিত্যাগ করাই তাল। চলুন সকলে একদিকে এককালে প্রস্থান 
করি । উপস্থিত ব্যাপঃরে আমার বিলক্ষণ বোধ হইয়াছে পাপাস্ক) 
শাসিন হইবে না। আমাদের দ্বারা তাহার কোন প্রতিবিধান 
হইবে না। দীনেশ বাবু কছিলেন বিজর বাবু! বিনোদ্র বাবু! 
হরিপদ বাবু ! আপনর এক্ষণে কি বিবেচনা করেন, নরাধম শামিত 
হইবে না? ভগবান্‌ কি প্রজাগপণেব নয়ন-নীব দর্শন করিবেন না ? 
কি ছুঃখের কথ! ! একজন সর্ধদশী, সর্বশাস্ত! পরম পু্ষ শাসন কর্ত 
'খাকিতেও যখন প্রজাব এ কষ্ট নিবাবণ হইল না, তখন যে, আমা" 
দিগের দ্বার! তাঁহার প্রতিকার হব এমন 'বোধ হয় না এ-ছাঁর 
পৃথিবীতে জন্ম-গ্রণ কখিয়া যদি আশ্রিত দূর্বল ্রাস্বাগ্বণকে রক্ষণ 
করিতে না পারিলাম তবে এ-মমুষ্য জন্মে কি সহকার্ধয কবিলাষ। 
ছুরাস্ধার' নিদারুণ অত্যাচারে অসংখ্য 'ন্বনাবীগণ নিয়ত হচ্ছাকার ববে 
চীৎকার করিতেছে তথধাচ কি ভগবানের কর্ধে এ শব্ধ প্রবেশ করিল না। 
জানিলাম ঈশ্বর কখনই নাই। একটি কাল্পনিক ন'ম মাত্র) তীহার 
'সম্তা থাকিলে ক্রি ভাহাৰ প্রজাগণেব এতাদৃশ যনত্রণা। সমুপস্থিত 
হন? কোন কোন মতে বলে যে জগৎ আপনাপনিই উত্পনূ, হইয়াছে, 
ইহার কেহ প্রভু নাই। এ-সকল ঘটন! কি সেই মতেব পোষকত। 
করিতেছে ন1 ? সেযাহাই হউক চলুন আমরা স্থানান্তরে প্রস্থান করি। 
শান্ে বলে খান ত্যাগেন ছুক্নঃ সুরেশ বাবুব মতই আমার মত ১ 


৮ প্রথয়-কানন। 


ইহাতে আপনাদিগেব অভিগ্রায় কি তাহা জানিবার জনাই, জর্ত 
শানে আগমন করিয়াছি । . বিনোদ বাঁবু কহিলেন আপনার! খাছ! 
কছিলেন তাহ! যুক্তিযুক্ত বটে, ভাহার আর সন্দেহ নাই। যখন 
আমাদের শক্তিতে কেহই রক্ষা গাইডেছে না, প্রত্যুত উপর্যযপরি 
বিপদ পবম্পয়্াতেই পতিত হইতেছি তখন স্থান ত্যাগ রাহি উত্তম 
কষ্প ;কিন্ত যেজন্য আমরা এগ্ত কষ্ট ভোগ করিলাম এবং করিতেছি 
তাছার কি হইল? ভুবাঁস্মা নবাঁব অক্ষত শবীরে থাকিবে আর আমরা 
ফাঁপুরুষেব স্ভাঘ, অধম শৃগালেব ন্যায়, পরোচ্ছিষ্ট ভোভী কুকুরে 
সভায় অসার জীবন লইয়া! পলায়ন করিব? লোক হাসাইয়া পলায়ন 
করিব ? শক্র হাঁসাইয়। পলাধন কবিব? তাহ! কখন পারিবনা, জীবন 
থাকিতে, তাহ! কখন পাবিব ন1। বহি মুখে পতঙ্গবৎ নবাবের 
ভ্রেোধাঁনলে এ-দেহছকে আহৃতি প্রদান করিব সেও ভাল তথাচ পলা- 
নন করিতে পারিব না ইহা! স্থির দিদ্ধান্ত ; 

হরিপদ বাঁবু কহিলেন-.ভগবান্‌ সুধ্য পশ্চিম দিকে উদয়ই ব 
হউন; আর মক্ষিকাতে সুমেক বহনইবা ককুক, স্বাদশ কৃর্ধ্য উদয় 
ছয় আমাদিগকে ধগ্ধই বা কক) ভথাচ আমরা ছুরাত্মার 
বিপক্ষে শক্রতা কবিতে ক্ষান্ত হইব না। আপনার! সকলে এইমত্তে 
একমত থাকিলে কাছার সাধ্য আনাদের সর্বনাশ সাধন করে। 
উদ্দেশ্য স্কাধন-বিষয়ে দৃঢ় গ্রতিগ্র হউন 1 জীবনকে 'ভৃণবৎ জ্ঞান 
ককন। সকল ভাতার একত্র খাকুন। কাঁধ্য-সাঁধন জন্য ষে যস্ত্রণ! 
ভাহাকে পুষ্পমাল| ভ্ঞানে হৃদরে ধারণ করুন। প্রিয়তম। যুবতী 
জার! জ্ঞানে সপ্রেম আপিঙ্গন দিউন--বিপদে, দৈর্ধ্য ধরুন--ইহা 
হুইলে কাঁলে দেখিতে পাইবেন ছুরাত্মা নবাবেৰ শিবে বামপন প্রদান 
করতঃ সকল কষ্ট সমুদ্রের পর পারে উত্তীর্ণ হইয়াছি। মনোমধ্যে 
কোন কষ্ট কোধ না কবিয়া কর্তন সাধনে গমন করুন । 

স্ুবেশ বাবু কহিলেন-বিনোদ বাবু! ভ্গধানের লয় হউক | 


মন্ত্রণ!। ৮৩ 


আীগনি' আজি আমার মনোমত বাক্যই 'ববিরাঁ ফেলিয়াছেন। 
নরাধম নারকী অক্ষু থাকিবে আর আনরা পলায়ন করিব, ইহাপপেক্ষণ 
লজ্জার কথ। আর -আছে। এই আমি ভগবান তান্বরকে সাক্ষী 
রাঁখরিয়! প্রতিজ্ঞা করিতেছি যদি রমণী কুলের সতীত্ব রক্ষার জন্য আমায় 
জীবন দান করিতে হয় তাহাতেও আমি কাতৰ হইব না। দ্ররাত্মাকে 
শান করিব, করিধ, করিব। দীনেশ বাবু কহিলেন আমিও প্রতিজ্ঞ! 
করিতেছি, পাপাত্বার দমনে যদি অন্য মন করি তবে যেন আমার 
নরকাধিক স্থানে গতি হয়। সকলে এইরূপ প্রতিজ্ঞা! করিয়! ষে 
যাহার ভৰনে গমন কৰিলে । 

সুরেশ বাবু বিন্বগ্রাম নিবাসী জনৈক ভদ্রলোক ? বিদ্বান, তেজস্থী, 
দুঢ় প্রতিজ্ঞ, পবোপকারী ; দেখিতে শুনিতে পরম সুন্দর । *অস্তঃকরণ 
অতীব পবিত্র ; অদ্যাবধি ইহার বিবাহ হয় নাই। বয়£ক্রম পঞ্চবিং- 
শতির অধিক নহে। এই মহাত্মাব সহিত ধীরেন্ত্র বাবুর কণ্তা মৃণা- 
লিনীর বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হইয়া বহিয়াছে। মৃণালিনী সর্বাজসুঙ্গরী 
রমণী; অধিক কি, এই অজ্ঞাত যৌবন। বাল! ঈশ্বরের আদরের কৃষ্টি 3 
দগিতাষ্টমীর শশি কলা, অতি ফাঁত্ের ধন ; 

বিহৃগ্রামের কিয়দুরে অবস্থিত সুবর্ণগ্রামে খীরেন্ত্র খাবুর বাসম্থান। 
ইনি সাধন্লাল দিংহের একজন, প্রধান কর্মচারী, সর্ধদা প্রতৃব 
নিকটে থাফিতে হয় বলিয়। স্ত্রী ও ওকটি মাত্র কুন্তাঝে্লইয়) বিল্ব- 
গ্রামেই অবস্থান কবেন। ইহার পুত্র হর নাই। ভ্্রীব নাম বিমল) 
কন্তার নাম মৃণালিনী ; সাধু সদাশক্ব প্রভূ, জধীনের উন্নতি দেখিলে 
আপনাকে কৃত+কৃতার্থ বোধ কবেন। অধীনের পরিবাববর্ণ ধনে 
মানে স্ুথ স্বচ্ছন্দ অবস্থান করিলে আপনার বর্তব্য কর্ম করা হুইল 
মনে করেন, কিন্তু পাপাচাবী ছরাত্বা প্রভু ঠিক ইহাব বিপরীত কার্য্যের 
স্মভিনয় করে। অধীনকে আমরণ গাসত্ব শৃঙ্খলে বদ্ধ বাখিতে পারি 
অপার আনন্দনীরে অবগাহন করে) অধীনের ধন সম্পত্তির উদয় 


৮৪ প্রশয়-কানন। 


দেখিলে প্রডুর বক্ষঃস্থল ফাটিয়া ঘার |. দে-মলে কারে, শীনারই সর্ষর্দ 
নাশ করিয়া ইহার এই, উন্নতি হইয়াছে। ইহার, নর্বলাশ করিকা, 
যতক্ষণ ন। ইহার ধনসম্পত্তি খস্মসাৎ করিদ্ধে্ঠারিতেছি, ততক্ষণ 
গ্সামার স্বচ্ছন্দ নাই। একটবপ চিন্তা চা এ ছলে বলো, 
কৌশলে এমনই সুদৃঢ় বন্ধনে আবদ্ধ করে যে, আর তাহার উঠতে, 
শক্তি থাকে ন!। সাবনলীল নীরেন্ত্র বাবুকে এমনই কৌশ্/ল-আবন্ধ 
ক্লাখিরাছে যে, বীবেন্ত্র বাবুব নিশ্বাস ফেলিবার উপার নাই। যথা 
সর্ধস্ব এক প্রকার গ্রাস করিয়া রাখিয়াছে। 

উপস্থিত ঘটনায় ধীরেজ্র বাবু খিসে নবাবের হ্ত হইতে 
নিক্তি পাইবেন, তাহারই চিন্তাতে নিমগ্প ) দুরাচার প্রভুর কার্ধ্য 
করিতে গার ক্ষণকালও তীহাব ইচ্ছ! নাই। নি্ৃতি পাইবারও 
কানেকটা সুবিধা করিয়াছেন। অল্পমাত্র অবশিষ্ঠ আছে। 

পুর্বে এক দিন নবাব ধীবেন্ত্র বাবুকে আহ্বান কপির! কহিয়াছিল 
দেখুন ধ্বীরেন বাবু; আপনি আপনার কন্তাব সহিত স্ুরেশের বিবাহ 
দিতে পারিবেন না । সে এক্ষণে আমার প্রধান শক্র ; কারণ, বিজয় 
প্রভৃতির পরম বন্ধু; আপনি অন্ত পাত্রে কন্ত! সমর্পণ করুন। আমার, 
অমতে-কার্ধ্য করিলে আমি আপনাব সর্বন!শ করিব। 

ইহাতে বীরেন্ত্র বাবু ভঙ্গ প্[ইয়। বিবাহ দিতে পারেন নাই। 
ভাবিয়াছিঙ্গেম, কল এ সকল গোলযোগ চুকিয়! যাইলে; আর আপ- 
নিও বন্ধন যুক্ত হইলে বিবাহ দ্িবেন। তাহা হওয়া দুরে থাক্‌ ক্রমে 
ক্রমে বিবাদ বুদ্ধি হইয়াই আসিল। এক্ষণে কিরূপ ব্যাপার দাড়া" 
ইক্লাছে তাহ! পাঠকের অবিদিত নাই। মৃণালিনী দেখিতে দেখিতে 
যৌবন সীমার পদার্পণ কবিলেন, তথাচ বিৰাহ হুইল না| । 

হণালিনীর এক্ষণে কিছু কিছু জানের উদর হুইয়াছে। তিনি 
খাগ্দত্তা হইয়! রহিয়াছেন, তাহাঁও জাগিতে পারিয়াছেন। সুবীর 
সুপ্ত পবোপকারী স্থবেশকে কয়েক বাৰ দর্শনও করিরাছেন। 


গ্রতি ফর্ম নগদ মূল্য ০ ছই পয়সা পন্চা্ছেয় )০ এক আন1। 


মন্ত্রণা । ৮৫. 


মৃণাপিনী, মৃণালিনী তুল্য ; সুরেশ স্ুর্যাতে বিশেষ অন্থুরক ) সথুরেশের 
নামে সুখে আত হাপি ধরে মা) আহলাদ রাখিবার স্কান পান না। 
যেন লৌহ্‌ চুগ্থকের সম্মিলন, যণি কাঞ্চনের সমাগম + বিবাহ কি, গ্ৃতি 
কিরূপ ধন, তাহাতে আবশ্তক কি, পতি পত্বীর কর্তা কি, পরস্পরের 
রহস্য বক্ষার বন্ধনী কিন্মপ; বালিকা এ-সকলেব কিছুই জানিতেন 
ন| বটে, কিন্তু সবল ভাবে সবল কথায় জনক জননীর নিকট লঙ্জাশূন্য 
সরল মনে সুরেশ সন্থদ্ধে যে সকল কথা কহিতেন, তাহাতেই ছীহাকে 
ধন্যবাদ নাদিয়া থাকিতে পারা যাইত না। , 

তিনি স্থরেশাকে ছুই চারি দিন দেখিতে না পাইলে মহা দুঃখিত 
হইতেন। মুখখানি শান হইযা বাইত; সব্বদা মুখ ভাবি কবিরা 
বসিয়া থাকিতেন। কথায় কথায় জননীৰ উপর বাগ ধবিতেন। 
জননী যদি জিজ্ঞাসা কবিতেন মৃণ !আজুমি এমন কবিতেছ কেন? 
উত্তব দিতেন, স্ুবেশ আগ ক-দিন হইল আমাদের বাড়ীতে আইপে 
নাই তাহা কি তুমি দেখিতে পাওনাই। বাবাকে কেন একবাৰ 
বলন। ; তাঁহাকে ডাকিযা আনে। মাতা মৃদুমৃহু হাসিতে হাদিতে 
কহিতেন তুমি কেন তোখার চিতা”ক বলন] ।  আদিতেছেন কি 
বলিবে বল। অমনি মুণা ভুজ-লতাব পিতাৰ গল দেশ বেষ্টন কুবিয়া 
সাদর বচনে কহিতেন বাবা! মাসে আমাদের বাড়ীতে অনেক 
রকম ভাল ভীল থানার হইয়াছে, সুরেশকে ভাকির৮ আন্সিযা ছু-জনে 
থাওন1) সে-আধ আমাদেব বাড়ীতে আমেনা কেন? তুমি কি 
তাহাকেনকিছু বলিষাছ্ঃ না বাবা তাকে কিছু বলিওনা। তুমি 
আমাকে ভাল বাপ, মা-মামাকে ভাল বাসে, আব আমি তাহাকে 
ভাল বালি, তবে তোদবা তাহাকে ভাল বাসিবে না কেন? পিতা 
হাসিতে হাসিতে কহিতেন, সে-পরেব ছলে, তাহাকে ভাল বাসিৰ 


, কেন? মৃণলিনী উতর দিতেন -সে"যন্দ পরব হইল, তবে আমাকে 


পরের ঘবে কেমন করিষ! পাঠাইবে। পিত। লজ্জিত হইয়া কহিতেন 
৮ 
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নান! আমি তোমাকে মিছ! কু! কহিয়াছি। স্থরেশ আসে এই 9 
এই বলিয়া সুরেশকে আনাইয়া আঁহারাদি করাইয়া বাটী পাঠাইয়! 
দিতেন। কিছু দিন হইল নবাব সাহেব ধীবেন্ত্র বাবুর বাটীতে স্ুরে- 
শেৰ গমনাগমন বন্ধ করিয়া দিয়াছে। বালক আব তাহাকে দেখিতে 
পায় না। মুণালিনী সমরে সকল কথা শুনিয়া মনোহঃখে ভিয়মাধ 
হইলেন । কোমল কুহ্ছমে অসমযে কাট প্রবিষ্ট হইল। তবে বুঝি 
আর আমি স্ুরেশকে পাইলাঁম ন! বলিয়া বালিকা মিয়মাণা হইলেন । 
জনক জননী সকল বুঝিতে ও জানিতে পাবিলেন। কর্ন পরিত্যাগ 
কবিয়। যাইব] স্ববেশকে লইষ' গিষ1 কন্তাঁব বিবাহ দিবেন প্তিব করি: 
লেন। কাশীতে ধীবেন্দ্র বাবুর শ্বশুব বান করেন। ইনি বিলক্ষণ 
ধনী লো ছিলেন । এক্ষণে বিমলাই ইহাব একমাত্র অবলগ্ছন) অপর 
বান সম্তভিগথ সমন ভবনের অতিথি হইয়াছেন । 

এ দিকে ছুব্যয্া নবাব আপন পুন্র্ন মন্ত্রণাঞ্দারে বহির্ব্ধাটীর টৈঠক 
খান? শ্রীন্র কবত উত্তমোত্তম বহু মূল্য দ্রব্যাদি লইরা সুরেশ, দীনেশ 
এবং বিনোদ বাবুব বাটাতে বাখিয়া আসিব একটি ভয়ানক গোল 
যোগ বাঁধাইযা আদালতে লুটতরাজিব সংবাদ দিল। নগবযধ্যে হুল স্থল 
ব্যাপা্ পড়িয়া! গেল । দাবোগা, পেযাদা হাকিনে বিন্বগ্রাম পুর্ণ €ইযাঁ 
গেল । আন্রে, নেবে, ধৰ্বে খোজ বে প্রভৃতি ধ্বনিতে নগর শব্দার 
মান হইতে'ঙসাগির । মহাস্মাস্পুলিস হইতে প্রায় সর্কীল উচ্চ কর্ম 
চাবি পর্য্যন্ত, নবাবের প্রমাদাকাজ্জী? স্থৃতরাং তাহারই অগ্তকুলে 
রাধ্য হইতে লাগিল । নিতাত্ত বেগতিক 'দেখিয়া দীনেশ বাবু 
কোথায় পলায়ন কর্দিলেম। স্থুবেশ ও বিনোদ "বাবু; ধু হইয়া 
মালের সহিত চালান গেলেন । বলাবাহুল্য যে, এই দ্বিনে বিজয় 
এবং হরিপদ বাবু গৃহে ছিলেন না। এই ঘোব বিপদে কুন্দবাল! 
বিজয় বাবুর বাটাতে আশ্রয় লইলৈন। ক্রমে আদশলতে মোবর্দমার 
নিষ্পত্তি হইল। ধর্খ্বেব জয়ডস্কা বাদিল; আদালতের হুবশ্খে 


মন্ত্রণা | ৮৭৪ 


দেস স্থবাসিত হইল। পুলিসের যশ্রুসৌরতে ধাক্সিক হুদয় পুলকিত 
হইল। বিনোদ বাঁধু এবং সুরে 'বাবু কারাবন্ধ হইলেন। বিজর 
এবং হরিপদ বাবু বিশেষ চেষ্টা করিরাও ভোহাদিগকে রক্ষা করিতে 
গ্ররিজেন না। 

নবাব সাহেব, বাটীতে আনিয়া প্রধান চক্তী বিজধ্েব সর্বনাশ 
লাধন জন্ট এক জাল যোকর্দনা আবস্ত করিল। সর্বত্রই সাদতের জয় 
হইষ্লা। নিলামে বিজয়েব যথানর্বন্থ বিক্রয় হইয়া গেল। বিজয়, 
বিনোদের একটা ক্ষুদ্র বাটীতে আএরয় লইলেন। এই বাটী বিজয়ের 
অধিকারেই ছিল ॥ ইহা বিজয়ের বাটাব সহিত সংলগ্ন; এক বাটী 
ধলিয়! অম জন্মে 

নবাব এইবপে বিজয়কে নিঃস্ব কবিয়া অপার আনন্দে ভাসনান 
হুইল। এবং দীনেশ বাবুকে ধবিবাব জন্ত প্রেপ্তাবি পবওয়ান1 বাহিব 
করিল । , সম্প্রতি বিজষ এবং হরিপদ বাবু গৃহে নাই। শুবেশ 
এবং বিনোদ বাবুৰ কাবামুক্তিব জন্য উঠ্চ আদালতে 
আপিল করিতে গিয়াছেন। গ্রাধস্থ আস্মীরবর্গ উভয়ের বাটী রঙ্ষ' 
করিতেছে । 

মবাব এই সুযোগ পাইয়া হবিপদ বাবুব সর্বনশব উপায উদ্ভা- 
ধন করিল। বিবজাকে মনে পডিল। বোগীন্ত্র বাবুর রব ুর্বর্য- 
ধহাব হ্বদয়জ্মধ্যে আবিভূতি হইল | , অবিলম্বে হুরিপদ্‌* বাবুব নামে 
মাজেস্ট্রেটা আদালতে এই মর্থে বে-নামিতে এক দবখান্ত দিল যে, 
হরিপদ বাবু নবাব সাঙ্টেবকে জব কবিবাব জন্য আপন স্ত্রীকে হতা। 
করিবার যওযন্ত্রে আছেন, আপনাব! প্রজাব প্রাণ বক্ষা কর্তা ) অচি- 
রাৎ ইচ্ছার কোন উপায না করিলে স্ত্রী-হতা। হইয়া যাইবে অতএব 
মত্বর উপায় বিধানে আজ্ঞা হয় নিবেদন ইতি । 

কোন গুপ্ু সংবাদ দাত । 
যে দিন এই দবখান্ত দেওয়! হয় তাহাব পূর্বেই ফৌজদারী 


৮৮ প্রণয়-কানন। 


মোকর্দমার বিনোদ বাবুর কার্ড হইয়! গিরাঁছে ইছা পাঠকের 
অধিদিত নাই । সকলের মলোছুঃখ্ের সীম। নাই । নগরে: হাহাকার 
পির! গিরাঁছে। কুন্দব আতম্মীয়বর্গ কুন্দকে এ-সংবাদ শোনায় নাই। 
এবং কোন রকমে শু“নতেও দেব নাই। এই মোকর্দমীর আপিল- 
করণ জন্য বিজয় মহাবান্ত) হরিপদ বাবু তাহার অনুগামী, ইহাও 
পাঠক অরগত আছেন । ডুবাত্মা সাদৎ এই গ্ুযোগ পার, হরিপদ 
বাবুর সর্বনাশ সাঁধন জন্য দবখাম্তব পরেই পরবর্তী ভরস্কর কৌশল উদ্ভা- 
বন কবিল। ছুবাঁচাবেব দুবাঁচাব লোকেব অভাব নাই। কষেকজন 
ভষানক দস্তাকে কহিল, তোমরা অদ্য রজনীতে বিরজাকে অবশ্থ চুরী 
করিয়! আমাব বৈঠকখানায় আনিবে। চীৎকার কবিলে মুখ বন্ধন 
করিতেও সন্কৃচিত হইবে না। তাঁহার! ফথাজ্ঞা বলিষ প্রস্তান করিল। 
ক্রমে অন্ধকাঁব বাত্রি আসি! উপস্থিত হইল। দস্থযগণ হরিপদ বাবুর 
খিডকীব দ্বাবেব সন্নিকটস্ত বনে লুবাইয়া বহিল। দেইদিকে খিড়কীব 
পুক্তবিণী এবং বাঁগান আছে । কপাল যখন মন্দ হয় তখন সকলই 
কু-ঘটন। ঘটে; বিবজা সন্ধ্যাৰ পৰ একাকিনী খিডকীতে গাত্র-মার্নে 
চলিলেন। যেমন বাহিবে আসিলেন,.অমনি দশ্থ্যগণ, তীহার মুখ 
বন্ধন কবত£ অতিশয় গোপনে নবাবের বাটীভে উপস্থিত করিল। 
সাদতেব আনন্দেব সীমা নাই । বিবজাকে মৃর্ভিকামধান্ত এক গ্হে 
লুকাইয়া বাখিল।, নবাব পড্থী বিবাজ-সোহিনী এই স্বাদ পাইরা 
আপনি সেই স্থানে আসিয়া বিবজাব পবিচর্ধ্যায নিযুক্ত হইয়া 
কর্হুলেন ভগিনি! তোমার কোন ভয় নাই। আমি তোমাকে 
আমাব ছুবাচাব হ্বামীব হস্ত হইতে বক্ষা কবিব। ব্রিজা চরণে ধরিপ়া 
সৃতীত্ব ভিক্ষা চাহিলেন। 

সাদৎ বাত্রিকালে বিবজাঁৰ সহ্ত সাক্ষাত কবিবাব নিমিত্ত ছুই 
তিনরাঁৰ উদ্যোগ কবিল। কিন্ত বিবাজ-মোহিলী কৌশলক্রমে 
তাহার সে চেষ্ট1 সফল হইতে দিল না॥ তৎপরেও আর কোনদিন 


ধীরে বাধু। ৮৯ 


ফকঁতকীর্ধয হইতে দেয় নাই। ভগবান্-বিরাঁজ যোহিনীকে সমতি দিয়া 
বিরজাকে রঙ্গ করিক্কা ছিলেন 1 


অফম-.পরিচ্ছেদ। 
ধীরেজ্্র বাবু! 

পগাঁঠক ! অনেক দিন হইল ধীরেন্ত্র বাঁবুব কোন সংবাঁদ লয়েন 
মাই। একবার চলুন তাহাঁব সংবাদ লইয়া! আমি। ন্ুরেশ বাবুর কাবা- 
দণ্ডে ধীরেন্ত্র বাবুর দেহে আঁব কিছু পাই । ধী-দেখুন করতলে কপোল 
বিস্াস পূর্বক প্রগাঁট চিন্তায় নিমগ্ন আছেন। ঘন ঘন দীর্ঘ নিশ্বান 
পরিত্যাগ করিয়া হাছতান রবে মনের ছুঃখ নিবারণ করিতেছেন। 
নিকটে পতিত্রতা বিমলা নয়ন-জলে বক্ষঃস্থল প্লাবিত করিতেছেন । 
বালিকা মুণালিনী অনন্য দৃষ্টিতে মুখ পানে চাহিয়া আছেন। কত- 
ক্ষণে ধীরেন্্র কহিলেন দেখ বিমল! তোমার কথাই আমার শিরো- 
ধার্ধ্য ; আর কিছু দ্রিন অপেক্ষা কর, নিশ্চয়ই পাপাম্সাৰ কর্ম পবি- 
ভাগ করিব। ধন-সম্পত্তিকে আমি তৃণবৎ জ্ঞান ক্রি, ছ্বাত্ম। 
ধখন, আমার জীবনে আঘাত দিষাছে, তখন আমি আব প্রশ্বর্ষ্যে 
লালস! রাখিনা। পাপিষ্ট আমার যথ! সব্বস্ব গ্রাস ক্ুরুক 
বিজয়ের ন্যাঁয় সর্ধন্ব অধশ্ম বলে, নিলামই কব্যা লউক, বাহ 
ইচ্ছ। তাহাইকরুক, আব আমি কিছুতেই নবাধচমর ত্ৃত্যত্ব স্বীকাৰ 
করিব না। উপস্থিত ঘটনার বিজ বাবু আমাকে বড়ই অন্থুযোগ 
কিয়া স্ুবেশের কাঁবামুক্তিব জন্য সাহায্য করিতে অন্থুবোধ কবিষা- 
ছেন। ছি-কি লজ্জাব কথা! 1 স্ুরেশকে যুক্ত কবিবাঁর ভন্ত অপরে 
আমাকে অন্থরোধ কবিল। আমাব জীবনে ধিক, আমাব স্তার পাপা 
আর মরণই মঙ্গল? বিমল তুমি স্ত্রীলোক, তোমাকে সকল কথ! 
হ্শিতে সাহস হয় না। ছ্বাম্মা নবাব, হবিপদ বাবুর সর্বনাশ সাধন 
জন্য, কোন ভয়ানক ষডযন্ত্র করিতেছে। আঁছিও আমার উপর 
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তাঁহার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে। ইহাভিগ্ল অনেক কার্খাই আমাকে গোপন 
না কবিয়া কবিতেছে। সে জানে আমি তাছার সম্পূর্ণ বশীতৃত, 'সরেশকে 
কন্ত! দ্রিতে আমায় নিষেধ কবিয়াছে। *আর্মম তাহাব কথ। মতেই 
তাহাকে কন্ঠাদাান কবি নাই । বিমলে। আমি যে নিগড় বন্ধ হইয়া 
ক্ষান্ত আছি, সে তাহ! আজিও বুঝিতে পাবে নাই । স্থবেশ আমার 
জীবনাধিক ; আমি ধন্ম সাক্সী কবিয়া প্রতিজ্ঞা কবিয়াছি* স্বণার' 
বিবাহ আঁব কাহারও সহিত প্রদান কবিব না। বিজয় বাধুং আন্দাঁ- 
লতে আপিল করিয়াছেন । আপিলে সুফল কলিবাব নিতান্ত সম্তা- 
বনাঃ ভগবান কি এমন দিন কবিবেন যে, স্থুবেশ আমাব বাঁবামুক্ত 
হইয়। বাটী আদিবে । আব আমাৰ প্রতিজ্ঞা বক্ষা হইবে) বিমল । 
আমি বড় বিষম সঙ্কটেই পতিত আছি । বিনোদ এবং স্গুবেশেব নাত 
বতসবের জন্ত কাবাদণ্ড হইযাঁছে। যদি উপস্থিত আপিলে বিমুক্তিনাঁভ 
না কবে, তবে আমার ধন্ম প্রতিজ্ঞ। কোগাশ থাকিবে। মৃণাকে কি 
আব আমি অর্ধিক দিন অবিবাঁভিত অবস্থার বাধিতে পাবিব ; তখন 
কিযে কবিব কিছুই ভাবিষা পাইনেেভি না। কি বলিতে কি বিতেঙ্ি, 
নবাঁব হবিপদ সাবুব.কি সর্বনাশ ডন্ত পরানর্শ কবিতেছে । যদি আমি 
তীহাব,এ বিপদ বক্ষা কনিতে পাবি, হবেই তাহাব ভূৃত্যত্ব কিছু দিন 
কবিব। না পাবি এই ঘটনাতেই কশ্খ ত্যাগ কবিসা বিজষ বাবুব 
আশ্রিত হইক। 

এই সমধু মুণালিনী কডিলেন,বাবা ' স্ুবেশ কি,আব ঘবে ফিবিবা 
আিছে পাইবে না। বানা । কত দিন হুইল স্ুলেশ আমাদের 
ধাডীতে ন্মসে নাই। সেআমাদিগকে বড় ভাল বাসত, নবাব 
তোঁষার "ক লিল'আন ভুম অননি স্থুবেশকে ডাক্ষা আনিযা 
আমাঁদ '। " মাসিতে বারণ কৰিব দিলে, দেই অবধি সুরেশ 
77৮* আসে নাই | বাবা । সুবেশ বাগ বদিিঘা, ভোমাব 
ক '%2বা আমাদের বাড়ীতে আ.স নাই । ত/হা না,হইলে 
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সে জেলে ধাইবার সময একবার আমাদের সঙ্গে দেখা করিয়া! বাইত । 
বাবা! জেল কেমন*সেখানে কি আমর! ষাইতে পারি না। সে কত 
দূর £ তুমি মাঁকে জার আমাকে সঙ্গে লইফা' সেই খানে একদিন চল 
না কন? বাবা! জেলের লোকেবা কি বড় দুষ্ট? কাহাকেও কি 
বাড়ীতে অথসিতে দেয় না। সেকি কামবপ নাকি? বানা । 
আমর] ষেমন স্ুরেশের জন্য ভাবিতেছি,সে কি আমাদের জন্য তেমনি 
ভাবিতেছে ? সেখানে, তাব ম। নাই, বাঁপ নাই, কে তাকে যত 
করিয়া খাইতে দ্বিতেছে? সে বড় ধাঁইতে ভাল ভাগে, একদিন 
আমি থাইতেছি আব কহিতেছি, এ খাবারগুলি বড মিষ্টি ' সুবেশ 
আমার কিছুদুবে বসিয়া! ছিল, আনাব মুখপানে চাহিঘা কহিল মৃণা! 
কৈ কেমন মিষ্টি দোখ, বলিষা আমাক সঙ্গে থাইতে বমিল। সেখানে 
খিদে পাইলে কে তাহাকে খাইতে দ্রিবে। বাঁবা। স্থুবেশ ষদি সাত 
বসব ঘবে না আসে, তবে আনাঁব €তা আব সাত বছব বিষে হুইনে 
না?সাতবছব বিষে না জভোকৃসে বেস ভানে।'য ভালোদ্দ ঘরে আসিলে 
আমবা সত্য নাবাঁর়ণের কথ। দেবো । বাবা! ভুমি সে দিন পত্র 
পড়িতেছিলে দাদা মশাই আঘুদিগকে কাশীম্মাইতে নিখিষাছে, তা 
ঢল না আমর! কাশী বাই। কাশীর বিশ্বেশ্বব, খুব জাগন্ত দেবতা, 
তাহাকে পুজা দিলে কি হুবেশ আমাঁদেব বাড়তে আসিতি পাইবে 
না? সুবেশ £ঘ দিন হইতে জেযালে *গেছে, সেই 95 হইতে আমাবগু 
খিদে গেছে। ভাল কবিষ। খুন আসে না। অ্নে কত ভাবনাই 
হইতেছে | বাব! 1 গবেব ছেলেব জন্তে এন মন কেমন কবে কেন 
বাবা? তাহার জুন তাঁহাব মা বাঁপেব মন কত ধডফড করিতেছে 

ধীরেন্দ্র বাবু--বন্ঠাব মুখে এই সকল কথ শু'ননা "আব চক্ষের 
জল বাখিতে পারিলেন ন1। বিমল কুপাণ্িক ণয উঠিলেন। 

গৃঙ্থে এইকপ অভিনব হইন্টেছে। এম সং - সাহেবেব এক 
জন লোন আলির! সংন্াদ দিল মহাশয়! প '* শীন্র আসুন, 
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মধাব সাহেব আপনাকে ডাকিতেছেন। সংবাদ আগসিয়াছে শর়েশ 
কারাগার হইতে কোথায় পলাইক্ গিয়াছে । গ%ুলিণ আধ্লা আঁসি- 
য়াছে, তাহাকে ধরাইয়। দিবার জন্ত আপনার সহিত পরামর্শ করিবেন । 
বাদ শ্রবণে ধীরেজ্্র বাবু মনে মনে অতুল আননে' ভাসমান হইয়া! 
মবাব বাটীতে গমন কবিলেন। বিমল গলবস্ত্র কৃতাগুলিপুটে দেবতায় 
ভিক্ষা করিলেন "সুরেশ যেন আর ধরা ন1 পড়ে”। মৃপাঁলিনী হাসিতে 
হাপিতে কহিলেন পলাইয়া আসিয়াছে বেস কবিয়াছে, এইবার আমা- 
দের বে আক, আমবা তাহাকে থরেব মধ্যে লুকাইয়। বাঁথিব। 
আর বাহিরে কোথাও যাইতে দিব না। 
ধীরেন্ত্র বাবু নবাব বাটীতে গমন করিয়া সকল কথা শুনিলেন ; 
বাস্থ ব্যূপারে স্বেশকে ধরাইয়া দিবাব জন্য বনাবন্ত কবিষ! দিয়া 
স্বকার্ষে প্রবৃত্ত হইলেন । কার্যযোপলক্ষে নবাব বাটাতে বাত্রি একট! 
বাজিয়৷ গেল। বাটী আসিবাব উদ্যোগ কবিতেছেন এমন সময্সে 
বিরজা হবণেব ব্যাপার শুনিতে পাইয়া নবাব সমীপে উপস্থিত হই- 
লেন! সাধন্লাল তাহাকে নিকর্টে বসাইয়া বিরজা সম্বন্ধে নান। 
থা কহিতে লাগিল। "তাহ1 শ্রবণ হরিয়। ধীবেন্ত্র বাবু কহিলেন 
মহাশয়! আমাৰ একটি তিক্ষা' আছে, তাহা এই আপনি বিরজাকে 
পরিত্যাগ করুন । কুলবধৃ, কুলকণ্তা, বিশেষ সন্ত্ান্ত বংশীয়া, আপর্সি 
তাহাকে ত্যাগ কুকন। আমার সানুনয় প্রার্থনা আপনি তাহাকে 
তাগ করুন। আমার অনুবোধ রক্ষা করুন, ধবিরজাকে আপনি 
ত্যাগ করুন/ বিবজাব পিতা আমাব প্রাণ রক্ষারর্তা; বাল্যকালে 
আমি কোন পর্বোপলক্ষে গোবিন্দপুবে যাইয়! ভখাঁনক  বোগাক্রান্ত 
হই) সেই নিরাশ্রয় স্থানে তিনি আশ্রয় দিয়া চিকিৎসা করাইয়া 
আমাৰ বক্ষ কবিয়াছিলেন। আপনি আমার জীবন রক্ষাকর্ত'ব 
কন্তাকে অপনানিত করিবেন না। নবাব কহিল, যে আমার শত্রু 
সেকি আপনার শক্ত নহে ? শত্রু শাসনে বাঁধা দেন কেন? বিবজার 
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হ্রাতাঁর বঙ অহঙ্কার, আমি তাহার দর্পচূর্ণ করিব। বীরেজ্্.--+এ কার্ধো 
আধি আপনাকে বাধা দ্িব। তোঁমার বাধাতে আমার কি হইবে? 
কিছু না হউক আমি ধর্শপথে পবিত্র থাকিব। এরূপ করিলে আমার 
নিকট তুমি কি অপরাধী হইবে না? সে অপবাধ ক্ষমার যোগ্য; 
যদি অমি ক্ষমা না] কবি; না কবেন বুণ্বঝাব এতদিনে আপনি আমা 
তাঁগ কবিলেন। কোথায আশ্রঘ লইবে? যেখানে ধর্ম আছে? 
নবাব ধীবেন্ত্র বাবৃব সহসা এই অনভাবিত ভাবান্তব দেখিয়া মনেৰ 
তাব গোপন কবিযা কহিলেন, বীবেন বাবু আমি আপনা'ব মন 
বৃঝিতেছিলাম | যদ্দি একান্তই ইচ্ছা তঈরা থাকে তবে বিবর্জাকে 
সঙ্গে লইয়া তাহার বাড়ীতে বাখিষাঁ আনুন । আব রাঁগ কবিবেন 
না। আমি আপনাৰ অমতে এ কাজ আব কবিব না।, তাঁবাঁপদ 
বাবু কোথাব হে, বীবেন্্র বাবু বডঈ অসন্ত ভইয়াছেন। উইকে 
বিশ্রাম করিয়া লইঘা আইস । এই বলিযা জোর কবিষ! বিশ্রা্ 
জন্য বহির্ব্বাটাতে পাঠাইথ1 দ্িথ!, তাবাপদব সহিত” পবামর্শ কবত 
খাদা দ্রব্যেব সছিত ধীবেন্ত্র বাবুণক স্থৃতি ভ্রংশ কর পদর্ঘ (পাঁগ্লা 
গুঁড়া) খাওবাইল | 

ধীবেন্দ্র বাবু নবাধম দত বিষ পদার্থ ভক্ষণ কবিয়া ক্রমশঃ কেমন 
এক প্রকার হয! গেলেন! সে বাত্রিতে আব বাটী আসিতে শাবিলেন 
না। প্রাতঃক্তালে যখন বাটী আদিলেন, তখন কেমনু,এ চ১প্রকাব হইয়া 
গিয়াছিলেন। তখনও যাহা স্থৃতি ডিল, তাহাব বলেই আত্ম পরিবার 
বর্গকে বিবজ! বৃত্তাস্ত কছির]| হবিপদ এবং বিজঘ বাবুকে সংবাদ 
দিতে কাইস্কাছিলেন। বালিকা মৃণালিনী ; কুন্দখাল এবং শৈল- 
বালাকে এ সংলাদ দিষা আমিলেন। এ দিকে ধীবেস্ত্র বাবু ক্রমশঃ 
একটি প্রন্কত পাগল হইয1 উঠিলেন। বিমল এবং মুণালিনী তাহাকে 
আব গৃহে রাখিতে সক্ষম হইলেন না । ধবেজ্দ্র বাবু পথে পথে পাগ্‌- 
লামি রুরিয় বেদ্ড়।ইতে লাগিলেন? কিছু দিন পবে বিমল বংবাদ 
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পাষ্টলেন, নবাঁব তাছাদেব উপর বলপ্রকাশ করিবেন। এই কথা 
শ্রবণে মহাভীত হইয় স্বামীর আশায় জলাঞ্জলি দিয়া কন্তা 
লইয়া পিতাব নিকট কাশী যাত্রা করিলেন। ইহার পিতার নাম 
শশি-শেখর | 





নবম পরিচ্ছেদ । 
হরিপদ বাঁবু। 


এখানৈ হরিপদ বাবুব লোক জন বিবজাঁকে মা পাইয়| সেই বাত্রেই 
ইরিপদ বাবুকে সংবাদ দিল। ভবিপদ বাবু আকাশ পাতাল ভাবিতে 
গাবিতে গৃহাভিমুখে প্রস্থান কঞ্িলন। কিন্তু গৃহে আসিয়া জীব 
কোন অনুসন্ধান কবিতে না পাবিপা আদালতে সাদতেব নামে গুম- 
খুনীর দবখাস্ত দি! বিবজার ভ্রাতা যোণীন্দ্র বাবুকে এই সংবাদ পাঠা- 
উয়া দিলেন । সত্বৰ স।দতেব বাটী থান! তত্লানী কবাইলেন। কিন্তু 
কোথাও বিরজাঁর কে।ন সন্ধান পাই/লন না। রাজ বর্ম্চাঁবীগণ 
আদ্লালতে অপ্রাপ্তি বিপোর্ট পাঠাইরা বিবজাব অনুসন্ধান করিতে 
লাগিল 

ইহার মধ্যে তাঁবাপদ বিচাবপন্তিব নিকট এই বঙ্গিয়া দরথান্ত 
ফবিল যে, হবিপদ বাঁবু পলায়েত স্থবেশ এবং দ্ীনেশেব সাহাযো 
আপনার স্ত্রীকে খুন কবিযাছে। আমি মৃতদেহ দেখাতে পাবি 
এবং এ কথ! প্রমাণ কবিরা ও দাত পাবি । শুনিয়া বিচারপতি স্বয়ং 
তদাবকে আসিলেন। তদাবকে হবিপদ বাবুর বাগান বারিতে এক 
শব বাহিবধ কবিলেন। শব পচিয়া হিন্ন ভিন্ন হর] গিরাছে। এখন 
যাহ। আছে তাহ! বিরজার সহিত অনেক গ্রক্য হইল । আদালতে 
মহাধুমধামে মোকদ্দমা চলিতে লাগিল। হরিপদ বাবু আপাত 
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জামিনে থাকিলেন। এই সকল ঘটনার মধ্যেই আপিলে বিনোদ 
রাবু নির্দোষী প্রমাণ হওয়ায় খালাস পাইয়! বাটা আসিয়া হরিপদ 
রাবুকে রক্ষা করিতে পাবা যায় কি না, তাহাঁব বিবিধ চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। যথাকালে যোগীন্দ্র বানু আলিয়া যোগ দিলেন । 
একদিন হুবিপদ বাবু নির্জনে বসিয়া মনেমনে কত ভাবনাই 
ভাবিলেন। চিন্তা বিষে দেহ অবসন্ন হইয়া আমসিল। অসহ্য যন্ত্রণা 
উপস্থিত হইয়। বিধিমতে জ্বালাতন কবিতে লাগিল। তখন তিনি 
কছিতে বরানিরেন প্রিয়ে বিবজে ! আমিকি তোমাবে্িহতা। কবিয়াছি? 
স্‌ ক নানাবিধ যন্থুণায় অধীব হইয়1, ছুবাআসা নবাবের কুট মোক- 
মায় নিপতিত হইয়1, শক্র বিনাশেব উপার়ান্তব ন! পাইয়া, আমি কি 
তোমাকে বিনাশ করিয়াছি! হায়! আমি জ্ঞান হাবাইয়! অজ্ঞান 
বশতঃ নাবীরধ মহাঁপাপে কি লিপ্ত হইরাছি! আমি এখন যেরূপ 
জ্ঞান শৃন্ত; এইরূপ জ্ঞান শূন্য হইয়াই কি পতিব্রতা সবল! বালাকে 
বিনাশ কবিয়াছি? আমিত তাহ! স্মবণ কবিবাঁব জন্ত বাবপ্বাৰ চেষ্ট! 
করিতেছি, কৈ কিছু তো মনে পরডিতেছে না,। প্রিয্নে! ভুমি কি এ 
পামবের হস্তে অমূল্য জীবন বু হারাইর1 এ ন্ত্রণামধী পৃথিবী পরি- 
ত্যাগ করিয়া স্বর্গধামে গমন কবিয়াছ? বিবজে । তুমি কি ম্মামার, 
এ পাপ পৃথিবীতে আব নাই ? উঃ স্থুদয় দ্বিণা হও, আবযন্ণ। সহ্য 
হয় না। ফাঁহাব বিরজা নাই তাহাব আবাব বাচিঞ্ভ বাসনা কেন? 
প্রিয়তমে ! আর্মি তোমার শব-দেছের ঘে অংশ দর্শন কবিরাছি ; 
তোমারত্বুকুত দ্েহেব রে অংশ দর্শন কবিযাছি ; ভাহাতে যে, ৫ 
তুমি নহ, একরাঁইবা কেমন কবিয়া বলিব । না প্রিষে ! তোমার মৃত্যু 
আমার সহনীয় নহে ; এ নিশ্চর অন্তদীবঘ'বমবীব শবদহ, বিস্ত এত একা- 
ক্তির কি বিদ্যনানত সম্ভবে ? অথবাবিদ্বানানতাব অসম্ভবই বাকি? 
কুন্দবালা আর শৈলবাল কি ইহার প্রমাণ স্থল নহে ? অহে। দগ্ধন্থদয় ! 
তুমিকি বিবজাকে হাবাইক়াছ? শ্রিশে। কে তোমাকে হত্যা করিয্বা 
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আমায় ছঃখে সমৃদ্রে ভানাইল? আমি তোমাকে কেদম করিরা! 
বিস্থৃত হইব? না পরিয়ে! তোমা! শূন্য হইয়া! আর আমি এপপৃথিবীতে 
থাকিতে চাহিনা। আমি ধর্মীধিকরণে মুক্তকণ্ঠে কহিব, আমি 
তোমার্কে যবন ভয়ে ; পাছে ছুবাত্মা যবন তোমার সতীত্ব ন্ট কবে, 
এই ভয়ে বিনাশ কবিয়াছি। মহাত্মা বিচাবপতিগণ রাজদণ্ডে, আমায় 
দণ্ডিত করুন। ইহাতেও কি আমি মবিতে পাইব না। রাজদণ্ড, 
আমার প্রাণদণ্ড ন। করিয়! কি ছাড়িয়া দিবে? কখনই না? প্রিয়ে ! 
প্রাথসমে ! জীবন্্ীধিকে। আৰ আমি বাঁচিতে চাহি না। যদি বল 
এন্সপ করিলে নাবীহস্তা মহাপাপী বলিয়। তোমায় সকলে ১ শখ 
করিবে । ইতিহাসে তোমাব কলঙ্ক জলন্ত অক্ষরে দীপ্রিমান্‌ থাকিবে । 
পাপভয়েঃ কেহই আব তোঁমাব নামোল্রেখও কবিবে না। বিবজে! 
আমি সে কলঙ্কে ভয় করি না। ভগবান্‌ আমার হৃদয় জানেন, আমি 
তাগব নিকটে কখনই দণ্ডার্থ হইব না। তবে এক ভয় প্রকারাস্তবে 
আত্মঘাতী হইব। মহা নবকে অনন্ত যন্থা। ভোগ কবিতে হইবে। 
কিন্ত সরলে ! তোমাব বিবহে এক্ণে আমার যে যন্ত্রণা ভোগ হুই- 
ছেছে ইহাপেক্ষা সে যন্তুণা শুকতব হইবে না। হায়! আমাব কি 
হইল ।.কোথাষ বাইৰ; কোথায় গমন করিলে তোমাব সেই প্রেমপূর্ণ 
হাসিমা। মুখখানিকে দেখিছে পাইব। সবলে বলে আব আমি 
তোমাকে দেখিতে পাব না, হায! তোমাব সে মুখখীনি কেমনে 
ভুলিব। আমার এ পাষাণ হ্বদয়ে তোমার যে সেই আনন্দময়ী মূর্তি 
চির জীবনের জন্ত অঙ্কিত রহিরাছে। কিছুতেই যে তাঙ্কা অপনীত 
তইবার নছে। জলে বাতাসে আঘাতে গরিঘাতে $ি কছুতেই যে তাহ! 
বিলয় পাইবাব নহে। দেহ ভন্মলাৎ হইলেও বুঝ তাহা আত্মাতে 
আ্কত থাকিবে। তোমাব সেই হাসিমাথা মুখ খানি আত্মাতে অঙ্কিত 
থাকিবে। তোমাৰ সেই সেই কাধ্য ; কি প্রকাশে কি অপ্রকাশে, কি 
জনমধ্যে, কি নির্জনে, তোমাব সেই সেই কার্ধ্য , সেই সেই প্রেমমর 
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ভাব; সেই সেই শ্রাণভবা ভালবাসা) সেই সেই বলিতে বলিতে এ 
দারণ দুঃখের সময়েও হাণঠ্ের উদয় হইতেছে আর স্খেব সাগর উথ- 
লিয়! উঠিতেছে। তোমাব সেই সেই '্রাণ-তবা ভালবাসা ; তোমার 
সেই সেই নিঞ্জন শিক্ষা, মানস-বাজহং্সীব সেই সেই মনোমোইহনীী 
নির্জন শিক্ষা, মেই নয়ন-ভঙ্গী) সেই আবেশমন্ব ভাবাবলি, সেই 
কেমন একটু, যাহ। ব্যক্ত করা যাঁর ন1, যাহ! এ পাপ সংসাঁৰে 
কিছুতেই পাওয়া যায় না, জ্ঞানী জনে যাহাকে স্বর্গ শ্ুখ বলে, 





বিজ্ঞাপন--মহামুনি বালীকির সর্বান্বন্বূপ বামাধণের 
সর্ধোৎরুষ্ট অংশ সী] নির্বাসন মুদ্রিত হইল । ইহাতে পতিত্রতা- 
ধর্মে পবাকাষ্টা প্রদর্শিত আছে। এই পুস্তকে সীতান্” পাতাল 
প্রবেশ পর্য্যন্ত বর্ণিত আছে। স্ুতবাৎ ইহাতে ভ্রাতৃ-প্রেন, বাজ- 
কর্তব্য, পতি কৃত্য, সতীধর্শ, পিতৃ মাতৃ ভক্তি, দরা, ধর্ম, শান্তি, ক্ষমা, 
সহিফুত। প্রভৃতি-বিষয় সকল, অতি-বিশদবপে বিভাসিত আছে। 
ঈদৃশ ককণ রসায়ক বিষয় জগতে অতি বিবল , ইহাঁব যে অংশ যখনই 
পাঠ ককন কথনই নয়ন-বাৰি পশ্ববণ কবিতে 'পাবিবেন না। ইহাতে 
প্রহিক পারত্রিক উভষ স্থুখই আছে। কাব্য পাঠচ্ছলে ধর্মিক্ষাব 
এমন সুন্দৰ উপায় অতি অল্পই দেখিতে পাঁওয! যায়। ইহা! যে, আর্য 
ধন্মাবলম্বী মছাশযগণেব একাত্ত আদবেব ধন তদিচুয়ে মংশয নাই । 
ইহাকে একটু অভিনব ভাবে প্রণযন কবিষ। পাঠক পাঠিকাকে সমর্পণ 
করা হই পাঠে নিসংশযে অতুল আনন্দ অনুভব কবিবেন | অন্থু- 
বোঁধ এই কিরদংশ পাঠ ন। কবিয়! সেইত পুবাণ কথা বলিযা! উপেক্ষা 
করিবেন না । আমি বিশেষ স্পর্ধীর পহিত বলিতে পাবি, পাঠ কালে 
নিশ্চয়ই মুহুরূ' অশ্রবিসজ্জন কবিতে হইবে । রোদনের পৰ কিঞ্চিৎ 
হাস্তের আবশ্যক কবে; এজন্য যে"ষে পাঁঠকপাঠিকা আগাব সীতা- 
নির্বাসন লইবেন, তাহাদ্বিগকে উপহাঁব দিবার জন্য "কলি? অবতায 
৯ 
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সেই সুখময়তাঁব কেমনে ভুলিব। প্রিয়ে! আবার ধলি তোমার 
দেঈ মুখখানি, কেমনে ভুলিব? যাহা আমার ধ্যান, বাছা! আমার 
£ধ্যণ, আমি সেই মুখখানিকে কেমনে ভুলিব ? আমি হাটে মাঠে 
ঘাটে গৃহে যেখানে যাইতেছি সেই খানেই যে তোমার সেই 
মুখখানি দেখিতে পাইতেছি । হায । আমাব চির-পরিচিভ সাদরে 





পাশাপাশি 


নানক” (হাশ্তবসেব সপ্ত সমুদ্র ) একখানি বৃহত্ প্রহসন পাঠাইলাঁম। 
গ্রাহক হইলেই তৎক্ষণাৎ উপহাৰ পাইবেন । 

আজি কালি--বাজাবে বুপ্টাব বিশেষ আঁদব, নভেল পাঠই 
সে পক্ষেব চূড়ান্ত প্রমাণ; মহাকবি কবিব কহিয়! গিয়াছেন কাল 
ধর্মে লৌডক 





সশচ্চ1! কো মাবে লাঠ। ঝু'টা জগৎ পিত্বায়, 

গোবস গলি গলি কেরে স্থবা বৈঠে বেকায়। 

সতীকো না মিলে ধোতী গল্জান্‌ পহবে খাসা, 

কহে কবিব দেখে! ভাই ছুনিবাকো তামাসা ॥ 

“সত্যেব মন্তকে লাহী কবি প্রহার, 

মিথ্যাবে আদবে লোকে এ-ক্রি-চমত্কাঁব ! ! 

গলি গলি ফেবেজ্দ্ধ না বিবায় হায়! 

এক স্পানে বসি সুর কেমন বিকার ! 

পতিব্রতা সতী নাহি পরিধেয় পায়। 

বেশ্তা পবে বাবাণসী কাল ধর্ম হার 11, 

তাঁই--বলি-প্রির পাঠকমহাশয় 1 এক একখানি ধশ্মপুস্তুক গ্রহণ 

করিয়া "নঙেল পাঠ এবং ধর্ম সঞ্চয়” এক শবে ছুটি শিকার কবিয়া 
আমাদিগকে কতা বকন। আমাৰ দৃঢ় বিশ্বাস, আমার প্রীণয়- 
কাননের গ্রাহকবর্গ নিশ্চপনই এ ধর্মপুস্তক গ্রহণ করিবেন। অলমতি 
ববিস্তাবেণ ) 
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গাস্বাদিত, অমৃত পুঁবিত, আবার বলি আমাৰ চির আস্বাদিত, 
সেই মুখ থানিকে কেমনে তূলিব। সলিল পানে তৃষ্ণা নিবাবিত হয়, 
কিন্তু তোমাব অধর স্তুধাপানে আমাৰ তৃষ্ণা নিবাবিত না হইয়া যে 
দ্বিগুণ দ্বিগুণ বদ্ধিতই হুইয়া আপিষাছে, সেই পুনঃ পুনঃ আস্বাদিত 3 
প্রণয় ভরে পুনঃ পুনঃ আস্বাদিত তোমার সেই মুখ খানিকে, কেমনে 
ভুলিব ? তুমি যে আমাৰ চত্ত্রিকামরী নদী, দেহেব চন্দন-রস, নযনেধ 
রসাঞ্জন, হৃদয়ের হাদয়, প্রাণেব প্রাণ, আমি সে সুখখানিকে কেমনে 
ভুলিব। তুমি আমাব হৃদর সাগেব হেম-নলিনী; আমি তোমাকে 
কেমনে ভুলিব। থাকিয়া! থাকির, বহিয়া রহিষা তোমাব সেই মুখ 
খানি মনে পড়িতেছে। জগতে যে সে মুখের তুলন। কোথাও খুঁজিয়! 
পাইতেছি না। সেমুখ কেনত্? ভূলিব। ভূলিব বলিয় যতই হস্ত 
করিতেছি ততই যে সে মুখ খানি মনে পডিত্েছে। হায়! বিজ 
নানা কথায় ভুলাইতেছে, বিনোদ তো তোমাব কথা উল্লেথ কবি- 
তেই দের না । কুন্দবালাও তোমাব নাম ভুলিধাঁ যাইতে উপদেশ 
দেন। আমিও ভুলিব] বলিঘা মনে মনে আলোচনা করি। দেই 
ভূলেৰ ভাবনাতেই ভূলক্রমে*ক্ষণে ক্ষণে তামার মুখ খানি মনে 
পড়িযা যা । তুলিব বলিলেও ভুল হয না। সেই মুখ খানি তুলিৰ 
বলিলেও ভুল হয না। সী শৈলবালাব গুণে তুলশ! নাই। তিনি 
তোমাৰ কঞ্চ। ভুলিতেই নিষেপ কবিধা,থাকেন। কিন্ত পরিয়ে! তাহাৰ 
সে নিষেধে কি ৫তামাব সে মুখ ভূলিবা যাওয] যায়। তৃষ্ণাতুব কি 
জলেব কথ! ভুলিতে পাবে? আতপতাপিত কি ছায়ার আশা 
জলাঞ্জ লি দিতে গ্রাবে ? নাবারণ কি লক্ষ্মী ছাভিয়া থাকিতে পারেন £ 
দবিদ্রেব কি ধন চিন্তা অপশীত হয় ? . তবে বল দেখি আমি সে মুখ 
থানি কেমনে ভুলিব? আমাব গৃহ যে শ্মশান ভূমি হইয়াছে। চারি 
দিবেই যে ভীষণ মুর্তিমকল দর্শন করিতেছি । সকলেই যে আমাকে 
গ্রাদ কবিতে আসিতেছে । আশ্রষ যে কোথাও পাইতেছি না। চতুর্দিক 
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যে শূন্য বলিষ! বোঁধ হইতেছে । আমাব এ হদয় যে অন্ধকার হই- 
যাছে। কে আমাৰ গৃহ-লক্ষমীকে এ হৃদয় ভবন হঈতে অপহবণ 

কবিল! আমি শক্তি শূন্য হইয়া ক-দিন বাচিব। উঃ হৃদয় দ্বিধা 
হও। আব যন্ত্রণা সহা হয় না! একবার ভাবি) “আর ভাবিষ1 কি 
হুইবে।” পৃথিবী অসাব;? অসাব পাখিব প্রণয়েব অধ্িত্ব কোথায়। 
কেহ কাহাব নহে। আমি বাহাব জন্ত বলিয়া! মবিভেছি, সে তো। 
আমায় দেখা দেয় না৷ তবে আমি তাহাঁব জন্য অশ্থিব হই কেন? 
আব তাহাকে মনেও কর্বিব না। নিশ্চয় অটল অচলেব ন্যায় স্থির 
হইব। আবাঁব সেই সুখখানি; যেন এই দেখিলাম, আবার সেই মুখ 
খানি ; বিদ্যুতে আলোকের ন্যায় কোথায় চলিরা গেল, সেই মুখ 
খানি) আমাব শৃন্ত হৃদয়ে আবাব'দেই মুখ খানি) শৈল! যাহাকে 
ভুলিৰ বলিয়া প্রতিজ্ঞা কবিলাম, নেই মুখ খানি; শৈল! এ সময়ে 
আপনি কোথার আছেন; আসিয়া দেখুন, আমাব নয়ন পথে আবাৰ 
সেই মুখ খানি; সেই পূর্ণ-যৌবনা সর্্ঙ্গ সুন্দবীব সেই হাঁসি মাখা] 
মুখ খানি 7; তাশ্বল-বাগ বঞ্জিতঃ অবাল-কেশীব সেই মুখ খানি, 
অনঙ্গ-স্মেব-তাঁকল্য-ঘূর্ণায়নান, মদকল, মদিবাক্ষীর সেই মুখ খানি, 
বিজ । আমি দেই পঙ্কজ কোবক-বিনিন্দিত কুচযুগলাক্কৃতা বিবজাঁব 
সেই মুখ খানি; কেমনে ভূলিব, সেই মুখ খানি । তোমবা আমাকে 
স্ত্রণই বল, আঁব পাগলই বা বল, তাহাতে ক্ষতি নাই, ত্যামি কেমনে 
ভূলিবসে মুখখানি, স্ত্রী বিষোগ যে এতদূব ভয়হ্কব ব্যাপার তাহা! 
আমি জানিতাম না। আজি জানিলম স্বাঁমীব পক্ষে এমন গুরুদণ্ড 
বুঝি জগতে আর নাই । আমি কামনোবাক্যে ভগরানেব্বানকট এই 
প্রার্থনা কৰি; যেন তোমাদের অস্ক-লক্ষ্মী অঙ্ক বিচ্যুতা না হন। স্ত্রী 
সংসাবে অমৃতময়ী ; তদভাঁবে সমস্ত বিষময়) আজি আমার দকল দিকৃ, 
ভয়ঙ্কবী বাক্ষসী হইয়। গ্রাস কবিতে আসি:ঙছে। আমাৰ সুখ স্বচ্ছন্ব 
কোন্‌ স্ুদূুব দেশে পলায়ন কবিয়াছে। সংসার বিষময় বোধ হই- 
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তেছে। যন্ত্রণা জালায় দেহ জলিয়া যাইতেছে । কিছুতেই সুখ নাই? 
ধৈর্ধ্য প্রভৃতি আমায় পবিত্যাগ কবিয়াছে। আমি যেন নিরাশ্রন্র 
হইয়াছি। এজগতে যেন আমাঁব কেহ আত্মীয় নাই বলিয়া বোধ হই- 
তেছে। বিজয়) আজি যেন তোমাদিগকেও বিষমষ বলিয়া! বোধ 
হইতেছে? আবার সেই মুখ খানি; এ আবার সেই মুখ খানি, যেন 
হাসিতে হাসিতে কহিছে প্রাণেশ্বব ! এই যে তোমার বিবজ! নিকটে ই 
আছে। শ্রীচবণাশ্রিতা সেবিকা কি কখন প্রভূব কষ্ট সহা কবিতে 
পাবে ? আন্থন একবাব বাহুবল্পী দাবা সেই কপ কবিষ] বেষ্টন করতঃ 
সেইবপে বদন স্ধাকবেব স্ুধাশ্বাদন কবি । উঃকি ভরানক ভাব! 
প্রাণ যে কেমন করে 1! আবার সেই মুগখানি ) এ আমাব শয্যা 
আঁনীন! সবোজ-বদন। ) ী-_--ই-_সেই মুখখানি ; ধকি ধবি মলে 
কবিতেছি কিন্তু ধরিতে পারিতেছি না,ই সেই বিবজ।-হুন্দর) বন্ধো! 
ধব, ধব, এ সেই বিবজা স্ুন্দবী ; ছায়্ামনী--এঁ সেই বিবজা-স্ুন্ববী £ 
আমাব হৃদয সবসের সবোজিনী শ্র সেই বিবজ1-সুন্দবী; প্রিষে ! 
একলাঁব নিকটে এস) সেইরূপ করিষা একবাব প্রণয-সম্তাষণে আমাৰ 
পবিহুষ্ট কব; শ্রীচবণে যদি কোন অপবাধ কুবিধা থাকি / স্বামী জ্ঞানে 
ক্ষমা কব; আমি উদ্দেশে তোঁমাৰ চবণে ধবির। ক্ষমা প্রার্থনা কবি- 
তেছি,আমাব গ্রতি প্রসন্ন হও ; তোমার ধবা পায়ে,আমাব ধধী হাতে 
আঁবাব ধবিতেছি আমাধ ক্ষমা কর; পতিই মতীব পবম দেবতা; 
তুমি দেব বিমুখী হইয়া নিদয় হইও না । তোমাত*প্রণনী, হাব, ভাব, 
ভাল বাসা, সেবা” শুশ্রৰা আজি যে আমাকে সপ্ত পাঁভালঙলে নিক্ষেপ 
কবিতেজ্ছখু.উঃ প্রীণ যায়! টত্ুর্দিক ঘুবিতেছে কেন? এই কথা বলিতে 
বলিতে মৃচ্ছিত হইয়! ধবাতলে পতিত হইলেন। এমন সমযে বিজয 
সহসা তথায় উপস্থিত হইয়া তৎ্কালোটিত সেবা শুশ্রবাষ নিধুক্ত 
হইলেন। ক্রমে এক ছুই করিষা হরিস্দর বাবুব বিচারের দিন 
আমিষ! উপস্থিত হইস। 


৯০২, প্রণয়-কানন | 


যথ! কাঁলে বিচারে হরিপদ বাবুর প্রাণদণ্ডেব উপযুক্ত অপদাধ 
গমাণ হইল। ছুরাচার তারাপদ, আর নারকী সাদৎ এমনি প্রমাণ 
প্রয়োগ দেওয়াইল যে হরিপদ বাবুকে কোন পে রক্ষ। করিতে পারি- 
লেন না। বিজয়, বিনোদ এবং যোগীন বাবুর বুদ্ধি হত হইল। 

বিরজী-বধ সম্বন্ধে স্বেশ এবং দীনেশের ছুই তিন খানি যডযন্ত্ 
'বিষয়কপত্র আদালতে দাখিল হইয়াছিল । “এক্ষণে তাহারা] কোথায়” 
এই কথ! লইয়! বিচাবপতি মহাশবগণ বিনোদ বাবুকে বিশেষ পীড়া- 
পীড়ি করিলেন। কিন্তৃকোন ফল পাইলেন না; বিচাঁৰক পতিগণ, 
প্রাণ-দণগ্ডাজ্ঞা-প্রদানে শক্তি-সম্পন্ন এমন সর্বোচ্চ আদালতে হরি- 
গদ বাবুকে অর্পণ কবিলেন। সাদৎ এবং তারাপদ মহানন্দে 
গৃহে ফিরিয়া আসিল। হবিপদ বাবু টচ্চ আদালতে সমর্ণিত 
হইলে, ৰবাজাগ্রচরগণ তাহাব হস্ত বন্ধন কবত তৎক্ষণাৎ কাবাগারে 
লইব1 চলিল। যোগীন্দ্র, বিজয এবং বিনোদ রোদন করিতে কবিতে 
কিয়দ্দর তাহার সঙ্গে সঙ্গে আসিলেন এবং বক্ষীদিগকে কিছু টাব1 
দিয়া কিয়ৎম্মণের অন্য তাহার সহিত কথোপকথন আবন্ত কবিলেন। 
অসংখ্য ভদ্রলোক আমির হবিপদ বাবুকে বেষ্টন করত অশ্রজলে 
নান কাঁবয়া হাহাকাব ববিতে লাগিলেন। বিনোদ এবং বিঙ্জয় 
রোদন কবিতে কবিতে তাহাকে বেষ্টন করিয়া ধবিলেন। এই 
সময় হবিপদ বাবু কহিতে লাগিলেন, ভাই বিজয় ! প্রাণসম বিনোদ ! 
জীবনাধিক "বাগীন্ন। আমাব 'জন্য আব বোদন কবিও্ না। যাহ! 
আমাৰ অদৃষ্টে ছিল তাহা ঘটিরাছে। আমার আব বাচিয়া থাকিয়! 
ফল কি? যাহাব বিরজ! নাই তাহাব আব বাচির1 থাকিয়! ফুল কি? 
আমার মবণই মঙ্গল, এ মবণে আমাৰ সবই সুখ কেবল এক দুঃখ 
এই যে, আমি ক্ত্রীবধকারী ছুবাত্মা বলিয়া পবিগণিত হইলাম । অতঃপৰ 
সাধু সদাশয়গণ আমাব নাম গ্রহণেও স্ব! প্রকাশ করিবেন। নকাধম 
ন।বকী বলিয়। আমায় গালি দিবেন। রমণীমণ্ডলে আমার নান 
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উঠিলে ভীহার| ভয়ে শিহুবিয়া উঠিবেন। ইতিহাস উজ্জল অক্ষরে 
এ নারকীর কলঙ্ক ঘোষণ! করিবে । ভাই বিনোদ! আমার পাপ- 
জীবন যে এক্সপে নষ্ট হইবে, তাহ আমি স্বপ্নেও জানিতে পারি নাই। 
এ ঘটনায় যাহ! হইয়াছে তাহা তোমাদেব অবিদ্িত নাই। ছুবাক্মা 
যবন নিশ্চরই আমার বিরজ। বিনাশী--ভাই বিজয়! ভাই যোগীন্‌। 
আর কি বলিব, ঘবে যাও, ধৈর্য্য ধব, কথা শুন,আব কীাদিয়। কাদাই ও 
না। বিনোদ! অনেকগুলি কর্তব্য কর্ম বাকী থাকিল। তোমর! 
রিলে, সম্পূর্ণ করিবে । জীবিত থাকিতে উদ্দেশ্য বিষয়ে বিমুখ 
হইও না। কার্য সাধন কবিয়। হানিতে হাসিতে আমাব তর্পণ 
করিও, আমি বন্ধু দ্ হাপিব সহিত সেই অনুত বারি পান কবিষ়। 
পবলোকে স্থুখে থাকিৰ। আব আঁমাঁব বিরজার বদি সেখানে দেখ! 
পাই,তবে মনের এই সকল ছুঃখেব কথা শুনাইয়! সুখী হইৰ+ ভাই । 
আর কেন আমাব মাযাত্যাগ কবিয্না কর্তব্যান্থষ্ঠানে গমন কব, এই 
বলিয়া! পরিত্যাগ করিলেন | বক্ষকেবা তাহাকে কাবাগাঁধে লইঘা! 
চলিল। বিজয় কাদিতে কাদিতে গৃহাভিমুখ হইলেন আব বিনোদ 
বাবু, তাকে মুক্ত কবিবাঁব অভিপ্রায়ে সর্বোচ্চ আদালতে গমন 
কবিলেন। এই সময যোগীপ্র বাবু কছিলেন বিনোদ বাবু। সমযে 
আমার সাক্ষাৎ পাইবেন, হবিপদর ভার আপনাব থাকিল, এই বলিয! 
যথেচ্ছ প্রদান করিলেন । 


দশম- পরিচ্ছেদ । 
শৈলবালা। 


এক দিন বিজয়বল্লভ কোন আত্মীষেব গৃহে বসিধা গালে হাত 
দিয়! ভাবিতেছেন, এমন সময়ে একজন লোক জাঁসিয়া সংবাদ 
দিল, বিজয় বাবু! অ(পনি সতী লইয়! পলায়ন করুন। নতুবা! অন্য 
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রাজিতে আপনার স্ত্রীব সতীত্ব নষ্ট হইবে। বলা বাহুলা যে 
এই সমযে বিজয়ের কিবা শৈলব কর্তৃপক্ষ কেহই জীবিত নাই। 
বিজয় বাবু এই সংবাদ শ্রবণ কবিক্ব! একেবাবে জ্ঞান শূন্য হইলেন 
কাবণ তখন এমন পর্য্যাপ্ত সময় ছিলন! যে, কোন প্রতিবিধান কবেন। 
কাজেই কি করিবেন, কি হইবে, কেমন করিয়া শৈলকে বক্ষা করি- 
বেন তাহাবই ভাবন1 ভাবিতে ভাবিতে গৃহে গমন কবিলেন। 

নবাধম নাবকী ছুবাম্মা সাদৎ পূর্বোক্ত অগণা বুট মোকদদমাৰ 
বলে বিজযাদি তিনজনকে বিশেষন্গে বিপরগ্রন্থ অপমানিত এবং 
নিধন করিয়া অপাব আনন্দসাগবে নিমগ্ন হইল। আহ্লাদ আব 
দেভে ধবে ন।| তাবাপদকে ডাকিবা কহিল কেমন হে বন্ধুধব 1--এখন 
ঠিক হইয়াছে কি না । আব কোন্‌ সমন , অর্দা উত্তম স্থুযোগেষ দিন, 
বিরজা গ্তে। হস্তগতই হইব আছে । আজি টৈলবালাকে অ'মাব 
বৈঠক খানায আনিলে কি তুমি সুদী হও না £ আব তুমিও এই সময 
কুন্দব[লাকে হক্ুগত কর। চাই ভোপেই হউক আব প্রণযেই হউব 
, তাহাতে আমাৰ আপত্তি নাই | তাবাপ্দ কহিল্ল ইহাঁছে] উত্তন কথাঃ 
তাবামণিকে আহ্বান ক্বিব নাঝি? সাদৎ কহিল একবাব তাবা- 
মণিকে শৈলর নিকট পাঠাইয। আনাই ইচ্ছা! জানাও-সহজে আসে 
ভালই না আসে বজনীতে জোবে লইবা,মাসিব। আব আমার প্রহবী 
সকলকে বিশেষ সাবধান কবিষা দ্বাগ, ধিজয পাজী, যেন শৈলকে অ'ব 
কুন্দকে লইয়া পাইয়া না যাধ। ইহাবা আশীব হস্ত বাঁভূতি হইলে 
প্রহবীদিগেব নিষ্কৃতি বাখিব না। তাকাপদ আনর্দে আউখানা হইয়া 
আক্গামত সকল কার্ধ্য সমাধা কবিল। বিজয় যে সহজে.প্রলাইবেন 
তাহার কোন উপায় বহিল না। 

এই দ্বিন বৈকালে তাবাখণি আহ্লাদে গদ গদ হইয়] বিজয়দন্ত 
পূর্ব প্রহাব ম্মবণ কবত সদর্পে শৈলবালাব গৃহে প্রবিষ্ট হইল। গৃহে 
বিজর বাবু নাই শুনিয়া আবও সাহস বাড়িল। তারামণির 
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পাছে কোন বিপদ ঘটে, এজনা অনেক প্রহবী গগুভাবে বিজয়ের 
বাটার চাবিদিকে অবস্থান করিতেছিল। তাবামশি একেই প্রবলা ; 
তাহাব উপর এই সকল বল পাইয়া! আঁবও প্রবল! হইয়া খিড়কীর 
দ্বাব দ্রিষা শৈলবালাব বাস ভবনে প্রবিষ্ট হইল। 

শৈলবালা ভাবামণিকে দেখিষাই অন্তবে অন্তবে শিহবিয়া উঠি- 
লেন। নিশ্চয় বিপংপাঁত হঈল ভাবিষা কতই আকুল হুইলেন। এস- 
মষ বাটীতে বিজয় দাই দেখিযা আাবও শঙ্কিত হইলেন। 

কিন্ত প্রত্রুত্পন্ন মিত্ব প্রভাবে মনের ভাঁব মনেই বাখির। হাস্- 
মুখে তাবামণিকে সন্তাণ কবিষা কহিলেন ) কে--ও--দ্রিদী তাবা- 
মণিযে? কি ভাগ্য বন্থকালেব পর দর্শন পাইলাম। ছুঃখিনী 
ভগেনী বলি! কি আসাকে এতদিন তুলিয়াছিলে? আমু স্বামী 
বাটাতে নাই । এখন শপ্র আদিবেনও না, তোমাৰ ভর নাই এই 
আসনে উপবেশন কব, ছুটে? মমেব কথা বহি। 

এইখানে পাঠক মভাশনেব অবগত হওষা উচিত ঠযে, তাবাঁমণি যে 
কিন্দপ ভযঙ্কহী মেখে মানব তাহ! শৈলবালা প্রভৃতি সকলেই বিশেষ 
জানেন। 

তাবংমণি আসন শ্রহণ কবিবা হাসিতে হামিতে কিল, না দিদি, 
আমি তোমাকে ভুলি নাই, তনিই আমাৰ ভূলিবা আছ। সময়ে 
কথা কিছুঈশবলা যায় না-আমি এখন তোমার অঙ্থ্গুহেব অধিনী 
হইলাম) তুমি ব্তিখযাত সুন্দরী ; বগেব শোভায় জগৎ মাতাইয়াছ। 
কিন্তু কি ছুঃখেব কথা? এ নব যৌবনে বসন ক্ষণ বিহীন) বিজয় বাঁবু 
লোক মন্দীছিলেন্ন না, কিন্ত নিঙ্েব দোষে সব নষ্ট কবিলেন। ছু- 
বেলা ছু-মুঠা অর হইতে ছিল কাজেব,. দোষে ভাহাও গেল । আব 
সঙ্গে সঙ্গে নবাব সাহেবের কোপে পড়িলেন। জলে বাস ক্রিয়া 
কুমিবেব সঙ্গে বাঁদ, বড় বিষম কগা?! তাই বলি বেখে ঢেকে আব 
থেমে থুমে চলিলেই তাল হইত তা এখনও তার সুযোগ বায় 
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মাই। আমি তীব মলের জন্যই এসেছি। একটি কথা বগি, তুমি 
শুণনবে কি? যদি শোন তবে স্ুখেব শীম! থাকিবে না। আর 
হ1 অন্ন হা অন্ন করিয়া! বেডাইতে হইবে না 

শৈলবালা শুনি] কহিল দিদি, তুমি একটু বস, আমি মধ্যদ্বার 
বন্ধ করিয়। উপব হইতে আসিয়া! সকল কথা শুনিতেছি। বলিয়! 
সত্বর উখিত হুইলেন | নধ্য দ্বাব বন্ধ কবিযা উপবে উঠিলেন। সন্থর 
খতুমতীর সাজ সাজিঘা আসিঘা তাঁবামণিব নিকটে বসিলেন। 
বলা বাহুগ্য পুন্বই দাসীগণকে সবাইব] দ্রিয়াছিলেন। এক্ষণে 
নিকটে বসিষা কিলেন কি বলিবে বল, তাবামণি কহিলেন-_ 
অদ্য বজনীতে নবাব সাহব তোমীকা তাহার নাচ ঘবে যাইতে 
আদেশ কুবিয়াছেন| ভুমি তোমার স্বামীৰ মত কবিয়া রাখিব, 
আমি অদা সন্ধ্যাকালে আসিয| তোঁমাকে লইউযা যাইব। অসন্মত 
হইও না, তাহা হইলে জোব কবিযা ধবিযা লইয়া যাইবেন। আজি 
তোমাকে নবাব সহেবেব পত্ী হইতেই হইবে, ইহা নিশ্চয় ও 
এ-মুমোগ কখন ছাঁড়িও না। তিনি কঠিঘাছেন শৈল আমাব আজ্ঞা 
মতে এঘানে আপিলে সৈ বাহা চাহিত্ব আজি আমি তাহাকে তাহাই 
দিব ।, আবও তাহাব স্বানীকে কোন কষ্ট দ্রিব না। নচেৎ তাহাৰ 
ভাঁগো বিশের যন্থণা। আছে। আমি এই সংবাদ দিয়া তোমাব মত 
জানিতে আিবা্ি--এখন বুল তোগাব বানা কি? শৈল কহি- 
লেন, দিদি! নবাব জাহেব আঁদাকে পছন্দ কুরিবাছেন ? ইহা 
আযার পবম ভাগ্য বলিতে হইবে । ভাডহাবাতে লক্ষ্মী ছাড়া স্বামীর 
হাতে পড়িৰা আমাৰ এমন সোণাব সময় বৃথায় যার্তেছে, ন! 
অন্ন, না বস্ত্র, ন! অলঙ্কাঁব? জাঁমি নিশ্চষই, ছি! বলিতে লজ্জা করে; 
বাব সাহেবের পত্রী হইব। শ্বামীৰ অমত হর আমি স্বয়ংই যাইব। 
আমার অন পোঁড়া--বলিতে লজ্জা কবে--পোডা কপালে পর্তিতে 
আব কাজ নাই । ইহার আবার মতামত কি? নবাব সাহেবকে আমা 


শৈলবালা। ১০৭ 


সেলাম দিয়া এই সকল কথা বলিয়া অদ্য হইতে তিনটি দিনের ভিক্ষা 
লইবে। আমি হুত ভাগিনী অতি পোড়া কপালী,তা-না-হইলে আজিই 
স্রী-ধর্দণী হইব কেন ? এই দ্যাথ্‌ -এ অবস্থায় তিনি আমায় ছেশাবেন 
কেন; এই বলিম্া বজন্বলার লক্ষণ দেখাইয়া কতই আক্ষেপ কবিতে 
লাগিলেন। তাঁবামণি দেখিক্স! শুনিয। হাসিতে হাদিতে নবাব- 
বাটীতে গিয়া সকল কৃহিয়। শৈলবালাকে পুনর্বাব তাহাই হইবে 
বলির! সংবাদ দিয়া স্বস্তানে প্রস্থান কবিল। নবাব সাহেব শৈণ- 
বালাব প্রার্থনা মত তিন দিন সমগ্ধ দিয়! তাহাকে অলক্ষিত নজর 
বন্দ।তে রাঁখিলেন। 

তাবামণি প্রস্থান কৰিলে শৈনবাঁলা দাকণ ভয়ে ভীত হইয়। রোদন 
করিতে কবিতে,আব অনাথ-ন[থ দীনবন্ধুব নাঁম লইতে লইতেশুন্তমনে 
উপবি তলে গমন করিয়া স্বামীর আগমন পথ নিবীক্ষণ করিয়া 
বহিলেন। 

এ দিকে বিজয় বাবু ঘোঁব চিন্তায় চিস্তাকুল হইয়া নিজ ভবনে 
প্রবিষ্ট হওত মাথার হাত দিষা বাটীব রোযাকে বসিয়া পডিলেন | 
শৈলবালা স্বামীব তাদৃশ ভাব দর্শনে মনোছুঃখে ভিবমাণ হইয়া ত্ববিত 
পদে নিকটে আগমন কবত চবণ ধোৌঁত ভন্য আনীন্ত স্ুরিগ্ক জল 
হস্তে মুখে পদে প্রদান কবিবা শযূন গৃহে লইর গিয়া তাহার তাদৃশ 
ভাবের কাবগ জিদ্রাসা কবিলেন। বিজয বাবু ৫ুন্ধান *উত্তর দিতে 
পাঁবিলেন না । আ্লবাঁল। অধিকতব কাঁতর হইয়া] পুনঃ পুনঃ প্রশ্নঃ 
করিতে লাগিলেন এইবার বিজয় বাঁবুব চক্ষে জল আসিল । তাহা! 
দেখিয়। শৈনবাল? বোদন কবিষা ফেলিলেন। আব বাস্ততাব সহিত্ত 
পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন.। বিজয় বাবু এই বাব বনু 
কষ্টে সকল কথাই বলিয়া কহিলেন আব জাঁমি তোমায় বক্ষা করিত্তে 
পারিলাম না। সময় ন'ই রাত্রি আদসিল। দ্ববাচার "এইবাৰ আমার 
গৃহ লক্ষ্মীকে লইয1 যাইবে । আগ বাপুকুব আমি ছড়াইয়]! দেখিব। 


১০৮ প্রণয়-কানন। 


তা আমাঁব কপাল পুডিল বটে কিন্তু তৃমি স্ুৃথিনী হইবে । শুনিলাম 
তিনি তোমাকে নিজের নর্তকী কবিয়া নিকটে বাখিবেন। তোমার 
জুথ সম্পদের সীম! থাঁকিবে না । 1 তোমাব ভালতেই আমার ভাল, 
যেখানে থাকো, তৃমি স্থখে আছ শুনিলে আমি আনন্দে ভাসিব। 
কাব আমি অতি হতভাগ্য, এক দিনেব জন্যও তোমাকে সুখিনী 
করিতে পাবি নাই । দেখে। প্রিষে, স্বামী বলিক্প) মনে দেখে, আমি 
এ জন্মেব মতন তোমা ধনে বঞ্চিত হইলাম । হা জগদীশ । তোমাৰ 
মনে এই ছিল, বলিব! নীবব হইলেন | 

শৈলবাল! সকল শুনিনা কহিলেন আঃ বাঁচিলাঘ; এই কথা ; এব 
আবাব ভাঁবন! কি? তাবাপদ ভ্তী দিশা কেমন স্বখে আছে, ভূমিও 
দাও নখে থাকিবে। আম্মার্থে মাঁগ, দেওযা। যাষ, ইহা শান সম্মত; 
অপবকথা, স্ত্রী তো বিপু চবিতার্থ জন্য, সে আবার বোন কাজে 
লাগে? একট। যাইলে এমন দশট! আনিতে পাবিবে। তবে ডঃ 
এই ছুদিন গৃহকর্্ম কামাই, তা লোকেব অভ্তাব কি; এস শর্ধ্যার 
উপবে এস, আমার জন্য চিন্তা কবি৪ না। শৈলবাঁলা বিজযকে কণন 
এস বলেন নাই । আজি বিপদে পভিনা এস বলিয়া ফেলিলেন। 

বিজয় বল্লভ শৈলবালাঁকে নিতান্ত পতি প্রাণা বলিষা জানিতেন। 
উপস্থিত বিপদ্বার্তা তাহাকে ভীত হইতে না] দেখিব মনে মনে কত 
কি ভাল মন্দ। ভাবিতে লাগিলেন । আন কহিলেন শৈশা। তুমিকি 
নিতান্তই আমাঘ পবিত্্যাগ কবিলে? শৈলবাল। কহিলেন ক্ষমতা 
থাকে বক্ষী করুন | না থাকে আমি অন্যেব হইব । ইহাত্ো ধা কথা; 
স্্রীজাতিকে কি আপনি বিশ্বা কবেন? বিজ কতিল্লেন, সতীকে 
বিশ্বাঘ কবি! আমি সনভী;আপনাকে একথা কে বলিল? তুমি 
বলিবান, আব তোমাব ব্যবহাব বলিধাছে ! দেখ শৈল । তুমি আমা 
বিপু চবিতার্থের বস্ত নহ। তুমি আমাব বংশ পবিত্র কাবিণী। আমি বংশ 
পবিত্র কাবিণী কি বংশ প্রদ্বািনী তাভাই অগ্রে ঠিক ককন। আমিই 


গ্রদ্ধি ফবন্্ার সগদ মুলা ২১০ দুই পয়সা পশ্চাঙ্দের /* এক আন1। 


শৈলবালা । ১০৯ 


তো আপনার বিপদের মুল) কলঙ্কের ডালি, বংশের কাঁলী। 
শৈল আজি তুমি 'এত মুখর। হইয়াছ কেন? আপনার মন জানিবাত 
অন্ত) যে নিজ মুখে নিজ স্ত্রীকে গবের অস্কে দিবার কথা! মুখে 
আনিতে পারে সে স্বামীকে এই র্ূপই উত্তর দেওর! ভাল। নাথ! 
আমি কি এমনই কুলকলক্কিনী যে, যবনের অস্ক বাসিনী হইব? আমি 
আত্মরক্ষার উপার করিয়াছি । এই শুনন, বলির সকল কহিলেন ॥ 
বিজন বঙ্নভ গুনিয়! কতকটা আশ্বস্ত হইয়া! মনে মনে শৈলবালার 
প্রতাৎপন্ন মতির ভূরনী প্রশংস। কবিয়া বলিলেন “তিন্‌ দিনে অনেক 
উপায় হইবে 

শৈলবাল। কহিলেন “ইহাব মধ্যেও ফদি কোন উপাঁষ কবিতে ন! 
পারেন তো তাহাতেও ছুঃখিত হইবেন না। আমি শেষু উপায়ও, 
নিশ্চয় কবিযা রাখিয়াছি।” 

বিজয কছিলেন আমি কি তাহা শুনিতে পাইব না? 

শৈল। শ্নিতে পাইবেন না, দেখিতে পাইবেন” 

বিজর। কৈ দেবাও। 

খৈল । এই দেখুন। বন্তিয়া একগাছ “ড়ী দেখাইলেন। 

বিজয় । ইহাতে কি হইবে? 

শৈল । উদ্বন্ধনে প্রাণ ত্যাগ করিয়া পবিত্র দেহে পরম পিত।র 
পদূতলে আশ্রয় লইব। তিনি অন্তর্যামী, আয্মঘাতিন্ট বলির আমাকে 
অশ্রদ্ধা কবিবেন সকা। সভীধশ্ম বক্ষ! জন্য অবস্ত 'অ।দরে কোলে লই- 
বেন। 'পৰ; স্থখের কথা এই, আপনি যখন আমাকে বহন করতঃ 
শ্রশান ছুঁনিতে শ্লইয় গিষ। এ দেহকে ভন্মীভূত কবিয়া জলপিঞ্চন 
করিবেন, *্তখনই আমাব অক্ষয় শ্বর্শাভ হইবে । আর যদি ভাল- 
বাসার ফাদে পড়িয়া ছুই একবিন্দু ন্ন-জল নিক্ষেপ করেন তবে 
ভাঁহাই আমাব পক্ষে হুশাপিঞ্ন হুইবে। স্বামীর তর্পণ হলে পত্রীর 
ভৃথ্ি লাভ পরম সৌভাগোর কথা। 


চর 
টি 


১১% অণধ়-কানন। 


বিজয। শৈল! ভগবান তোমাকে রক্ষা করুন । কোন কাল্লে 
যেন কোন অশুভ না ঘটে, কিন্তু একান্ত ঘদি এ কাজ কবিতে হয় তবে 
আমিও তোমাৰ সূঙ্গী হইব, তোম! ভাবা হইয়া আমি কখনই পাপ 
পৃথিবীতে থাকিতে পাবিব না| আমি অগ্রেই এ পাপ প্রাণ পরিত্যাগ 
ফরিব। 

শৈল। পত্ী আগে যাগুঘা ভাল £ নাপতি আগে যাওয়া] 
ভাল?” আমাকে ও কথা বলিবেন না । আগে আমি যাই পশ্চা্ 
আপনাব যাহ] কর্তব্য তাহাই কবিবেন। আব আপনিই ব1 যাবেন 
কেনঃ চবখ-সেবাব জন্য এমন কত শৈল পাইবেন তাহাল্‌ চিস্কা কি? 

বিজয় । শৈল! একথা তুমি বলিলে বলিষাই আমায় সই লে 
খমন্যে ববিলে এতক্ষণ কত ঝগড়া হইযা বাইত । আব তুমি, ও কখ। 
মুখে আনিও না। আঘমিযে বস তোমাতে ন্ভোগ কবিয়াছি, আমান 
ছঢ বিশ্বাস পৃথিবীতে সে বন আর কোথাও কথন পাব না। 

শৈল। সেকিরস? 

বিজব। এই বন। বলিয। "্মালিঙ্গন ধর্বলেন। 

শৈল অনঙ্গন্মেই-তাবলা থুনট্যমান-নবন-দুগলে কটাক্ষ 
সন্ধান 'কবিব1 কহিলেন এই বস! 

বিজ । আঁবও আছে, বলিযা শৈলকে কোলে লইঘ শ্যাম 
বলিলেন এব, লতৃষ্ণ নযনে নববিকশিত-নলিনীব ন্যাজ ,নৃতন-রসে 
ঢল ঢল মুখ কমল দর্শন কবিতে লাগিলেন। 

শৈল। এ-বাৰ এ-কি বস। 

বিজয়। মনঃপ্রাথ বিমোহন আকর্ষণ বদ। এই বলিক্া সবলে 
'সুখাস্বাদন কবিয্বা কহিলেন" এই অমৃত বস। ইহা কি বত্বাকবে 
মিলে? মূর্খ দেবগণ ভোনার বদন অন্বেষণ না! কবিষা অনর্থক 
সমুদ্র মস্থন কবিয়াছিলেন । পুনর্থ্বাব সেই অভিনর । 

শৈল | প্রাণবল্ল 1 শৈলকে যে আপনি ব্বদয়েব সহিত ভাক্প- 
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বাসেন, শৈলর মন তাহা সবিশেষ জানে । ভবে আপনার একটি 
বিশেষ দোষ আছে)? বডধার করেন। ধার কবিলেই তো শোষক 
দিতে হয়, না দেন আমি গোবে লইব। এই বলিক্না বাহুগ্বয়ে পতির 
গল দেঁশ বেষ্টন কবতঃ আলোহিত অথবোষ্টে নিজ বদাল ঘৃবাণু 
ফুলান আবক্তবর্ণ অধবোষ্ট নিলিত কবির পাঠক শৈলবালার ধুষ্টত 
দেখুন, নয়নেৰ ভাবভঙ্গী দেখুন, দুর্ণায়সান অদ্ধ লিমিলিত নয়নের 
হাবভাব দেখুন, হয়ত আপনি শৈলবালার এই কীর্ধয দেখিখা মনে 
মনে কত রাগ কবিতেছেন, কুলবধূর ধৃষ্টতা, ক্ষমার অযোগ্য বলিয়। 
ভরত কত তিরস্কার কবিতেছেশ। না পাঠক মহাশয!। আপনাৰ 
রাগের ব্ষিয কিছুই নাঈ, নিজ নিজ যোড়শী ব অযোড়শী প্রিয়- 
তমাকে জিজ্ঞাসা কর্ন ইঙ্থাতে টশলবালাৰ কোন অপবাধ নাই ( 
ঘবে কে আছে যে, শৈল তাহাকে লঙ্জ|! কবিবে? এ দোষ লেখনীর ; 
ক্ষমার ফোগা, এ দেখুন নিজ বসাল ঘৃবণ ফুণান আলোহিত 
অধরোষ্ঠ মিলিত করিয়া সবলে চুস্বন কবিতেছেন। 

বিজয়। শৈল! আর কেন ভূমি আমাকে হিমোহিত কর। 
একবাব ছারিব। দাও, আমি দ[বোগ1 মহাশঙ্জেব নিকট গমন করি। 
তিনি নৰাগত ত্রাক্ষণ অবশ্য আমাদের পোঁম উপাঁর কথিবেন। কল্য 
বিনোদ বাকুকে এ মংবাদ পাঠাইক। কিন্তু সে বছদুব) সংবাদ 
যাইয় সাহষ্জ্য আসিতে না আর্সিতে কার্য শেষ, হইয়া যাইবে। 
৫দখি দ্রাবোগা মহাশ কেন উপাঁ 'কৰিষা দেন'তো ভাল, নচেৎ 
উত্তয়ে একবাবে উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ কবিন। এইব্ধপ পবামর্শস্থিব 
হইলে, পবেস্-বিজুয় দাবে'গাব নিকটে গনন করিয়া ভাহার হস্তে 
ধরিয়। সকরী কথ! কহিনা মনোহঃখে, বোদন কবিষা ফেলিলেন। 
দ্রারোগ[ব হৃদরে দর়াব সঞ্চার হইল। তিনি কহিলেন-বিজয় বাৰু 
»--আপনাৰ পলাবন ভিন্ন অন্ত উপার দ'ই। এখানে থাকিলে 
আমি আপনাকে কোন রূপেই রক্ষা কর্দিতৈ পারিব নঠ। আমি 


১১২, প্রণয়-কানন। 


গুকখানি পান্ধী আনিয়া! দিতেছি আপনি গ্রাহাতে আপনার স্রীকে 
জইরা ধণেচ্ছ প্রস্তান করুন| বিজব ক্তার্থ হইলেন বাল্রিযোগে 
ছদ্মবেশে উভয়ে দারোগাব নিকটে আসিয়া! দেখেন পার্কী প্রাস্তত। 
শৈল তাহাতে আবোহণ করিলেন । পবে দ্াবোগা বাহকফিগকে 
হিয়া দিলেন যে, বিজয় বাধু ছাড়িয়া দিলে তবে তোমলা ফিবিবে 
মচেৎ কদাচ ফিবিবে ন11 তাহাবা যথাজ্ঞ| বলিব প্রসন্তানেৰ উদ্যোগ 
ফরিতে লাগিল। এই সময়-বিজয় কঠিলেন-.চক্ত্রমীধৰ বাবু- 
(রারোগার নাম চন্দ্রমাধব) আব এক প্রার্থনা আছে-আমাব ভগিনী 
(বিনোদ বাবুৰ স্ত্রী) কুন্দাবালা একাকিনী থাধ্ি, তাহার উপার কি 
হইবে ? যদ বলেন ভ আমি তাহাকেও লইয়। আপি। এই সমর 
বাহছকেরা! কহিল মহাশয়_-আমবা অতি অল্প বাহক আছি, এক 
পাবীতে হুইজন স্ত্রীলৌককে লইয়া ষাইতে পাবিব না। এক্সপ 
ফরিলে আপনার সবকাল্স নষ্ট হইবে। শুনিযা বিজয়েব মুখ শুধাইয়! 
.গেল। পরে চক্র বাবু কহিলেন বিজয় বাবু! আপনি বদি গাথমে 
আমাকে এ-কথা বলিতেন তাহা হইলে, ভাঙার উপায় কবিতে পারি- 
তাম- এক্ষণে আব হর না। আমি অনেক কষ্টে এই ক-্জন বাহক 
অংগ্রহ কবিয়াছি। আপনি এ-কাণ্ডের সবিশেষ কিছুই জানেন ন', 
ছুবাত্মা সাদ আপনাৰ সকল দিক্‌ বন্ধ কবিয়াছে। বিজয় কহিলেন 
তবে কুন্দব উপায়ু,কি হইবে? চত্দ্রমাধব বাবু কঙিলেন, আপনাদি- 
গেব প্রতাগমন পর্যান্ত্র আমি কুন্দকে বঙ্গা কবিব, ধর্খসাক্ষী কুন? 
আমাৰ সোদব। ভণ্গনী; আমি ষেবপে পালি তাহাকে আপসাদি- 
গেঁধ আগমন কাল পর্যান্ত বক্ষা করিব । বিজয় ইচটতে 'সস্তষ্ট হইয়া? 
চন্ত্র বাবুক্কে অভিবাদন কব শৈলকে লইযা! প্রস্থান কবিলেন। আর 
ভাঁবিলেন সত্বর আগমন করিয়া! কুলকে রক্ষা করিবেন। হুঃসমর়ে 
এইকপই ঘটে। | 
এদিকে ছ্রাত্মা সাদ পবদিন প্রাতেঃ তাবামপির মুখে এ সংবাদ 
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গুনিয়া অনুসদ্ধান করিল কিন্তু কোথাণ সন্ধান না পাইয়া দারোগাকে, 
আহ্বান করিল। চন্দ্র বাবু এখানে আসিবামাতই সাদৎ তাহাকে 
প্রচুর ধনদানে বস্থষ্ট করিয়া প্বপক্ষে আনিয়াছিল। এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ব্জধাদির বিপক্ষে নানামত কথা কহিরা! তাহাবাই যে অনর্থেব মুল 
ইহ] দারোগা মহাশয়কে এক প্রকাব বুঝাইয়া দিয়াছিল। চন্ত্র বাবু 
তাহাই বুঝিয়াছিলেন। এক্ষণে বিজর বাবুব মুখে তীহাদের অবস্থাপ 
কথা শুনিধা' মন বিচলিত হইল। সত্যেব অনুসন্ধান জন্য এবং 
বিজয়ের জন্য বিশেষ যত্ববান হুইলেন। কিন্তু কি কবিবেন ছুর্দাপ্ত 
সাদতের ভয়ে বিশেষ কোন কার্য করিতে না পারিয়। গোপনে 
গোপনে স্বকার্ধা সাধনেব চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন। চন্ত্রমাধব বাবু 
সাদতেব নিকট আগমন কবিলে সাদ কহিল--চন্দ্র বাবু আপনি 
কি বলিতে পাবেন--“বিজব এবং শৈল কোথায় আছে ।” *“তাহাবা 
এক্ষণে কোথায় আছেন তাহা আগি বলিতে পাবি না।” আপনি 
ত আট ঘাট বদ্ধ কবিয়া প্বন্ঠার্ধ্য সাধন জঙ্ত গ্রিলক্ষণ যোগাড 
করিয়াছিলেন-_-তবে তাহাবা কোথায় পলারন কবিল% আপনি কি 
তাহা জানেন না? আপনি আমাকে যে প্রচুর ধনদানে সঙ্তুষ্ট কবি- 
রাছেন-_-তাহাতে আমাকে আঁপনাব কোন সন্দেহ নাই, নির্ভয়ে 
ষাহা কবিবাব তাহা করুন। কিন্থ আমাব একটি প্রার্থনা জ্ীছে। 
বিনোদ বাবুর ড্রীকে কিছুই বলবেন না। 

সাদৎ কছ্িল-টন্দ্র বাবু, বোধ শহর পিজয প্লাবন কবিযাছে। 
এক্ষণে শূনা ঘন ; কুন্দ নিবাশ্রয়া, এক'ক্নী $ এখন তাহাকে হস্তগত 
না কবিলেুলিবে কেন$ আপনি যত টাক] চাহেন তাহাতে ক্ষতি 
নাই কিন্তু গ্রতিজ্ঞা করুন এসকল বিষষে চোক্‌ কান দিবেন ন1।" 
চন্ত্র বাবু ক্টিলেন আপনি এ বানন। পবিত্াগ কবিয়া অন্য যাহা হর 
তাহা ককন আমি, চলিলাম। ওই বলিশা চন্দ্র বাবু কুন্দবালাকর 
গৃহাভিসুখে প্রস্থান করিসেন। 
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বিজয়ের প্রস্থানের গরেই চচ্ বাধুকুন্দয় গৃহে বকেছেটি প্রহবী 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন এবং আপনিও সেই কারো নিমুক্ত থাকিজেন। 

লাদৎ আলি--দারোগার ব্যবস্থারে অতিশর অসন্ধষ্ঠ ভইয়! ভারা 
পদব সহিত পরামর্শ কবন্ত চক্ত্রমাধব বাবুকে মারিবার অথবা, আড়াই” 
ৰার মন্ত্রণা করিতে লাগিল। পুর্ববেই বিজয়কে ধবিকা্ধ জন্য চারি” 
দিকে অশ্বারোহী সৈম্ত এবং অন্তান্ত লোক জন পাঠাইয়! দিক্লাছিল। 
সাদত্ের অশ্বাবোহীগ্রণ বিজব বাবুকে পখিমধ্যে কিরূপে ধরিয়াছে 
তাহা পাঠক মহাশয়েব অবিদিত নাই। 





একাদশ পরিচ্ছেদ । 
কুন্দবাঁল1। 


পৃথিবী পাপে পবিপূর্ণ, ইহাতে স্বখের লেশমাত্রও নাই । যো 
ইহাতে সুখের আশা কবে, সে অন্তি নির্বোধ ; ধিনি ঈশ্ববজ্ক পরম' 
ধার্মিক এবং চতুব ছিলিই ইহাতে অবস্থান করিয়। ধঙ্মমাহাত্ত্য কীর্তন 
করত কথঞ্চিৎ স্থুখ লাভ কবিন্ন থাকেন। তত্তিত্ন সকলেই হুঃখের 
অধিকাঁবী আস্মবিস্থৃত এবং পাঁপ পথেব পথিক $ ভগবান আমাদিগকে 
পৃথিবীতে পাঠাইয়া ভাল মন্দ পবীক্ষা বিয়া থাকেন। এখানে' 
আপিয়া সেকথা আমাদের মনে থাকে না! ঈশ্বব জামান্দিগকে 
ধশ্মাধর্শা দুইই কবিবার ক্ষনতা| দিয়াছেন । মন্দ গুলিকে দননে রাখি- 
বার জন্য ভাল গুলির প্রয়োপনীয়ভা; মস্থুধ্য এই উত্তফ্‌* বিধ বৃত্তির 
আধকারী;) যিনি চতুৰ্ তিনি সহজেই উভয়ের" আবস্তকতা বুঝিস! 
পরেন, আর যে নির্বোধ সে ইহার কিছুই বোঝে না। আপাত মধুর 
পরিণাম বিষ স্থুধ পরম্পরায় নির্কবোধেরা! নিতান্তই বিযোহিত হয়। 
ক্ষণম[ত্রও পরিণাম চিশ্বা করে না। এমন কি নিজ সনোবাপন! 
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সরিতার্ঘ ধয়াকেই প্রধান কার্ধা বলিয়া গণনা কহিয়া থাঁকে। আর 
পৃথিবীতে থাকিয়া এককারেই অমর হইয়া বলে । প্রকার, সাধন জনা 
ঘর্শের মন্তরকে নিরস্তর আঘাত করিতে থাকে । সময় বুঝিয়া পাপ 
কূপিলী কুপ্রবৃত্তি সকল তাছাকে গ্রাস করিয়া ফেলে । পরপীড়ন 
পরধন হরণ পরদীর গমন, সতীত্বনাশন, গ্রত্ৃতি তাহার নিত্যব্রত 
হইয়া! উঠে। সর্বতস্ক্ষুও সেই খুরাত্নার জুষ্কাধ্য সকল দর্শন 
রিয়া তাহার দণুদানাঁর্থে দণ্ড ধাবণ করিতে আর ক্ষণ বিলম্ব করেন 
না? বৃঞ্চ ফলকান্‌ হইলে তদধিকারী তাহার ভোগ কর্তা । ইহা 
নিশ্চয়) তোমার কৃত কার্ধেব ফল ভোগ অন্যে কবিবে না ইহা 
স্থিৰ পিদ্ধান্ত ; গথাচ পাপী-মানব-মন বুঝে না । দণ্ড দণ্ডে গণে 
ক্ষণে কত অসংখ্য নরনাবী নিজ নিজ পাপের ফল ভোগ করিতেছে, 
ইহা দেখিয়াও আমাদের চৈতন্ত'হয়না। পাপ চক্ষু পুণোর দিকে 
ফায় না। পাপ বণনা, রোগ নাশক তিক্ত এঁবা থায় না। কিন্তু বোগ* 
ধর্থক বস্তু তোগ জন্য লালাযিত) শ্রবণ হরিকথা শ্রবণ নিক্তসাগী 
কিন্তু পাপ কথা শ্রবণ জন্ঠ সতত সমুত্খ্ক) এ কি বিডন্কনা। একি 
উয়াননক ছুর্বপাক : কালেব এই সকল বিখয় আলোঢন! করিয়াই, 
কোন জ্ঞানি কহিয়া গিয়াছেন ধে, “মানব, চক্ষু থাকিতে ও যে দেখিতে 
পান ন।। আব জ্ঞান খকিতেও ধে হতাহত বাছিয়। লইতে পারে 
না, এইঠিই,দাকগ ঢুঃখেব কথা? | গ্মানব | অতপর সাবধান হও ; যদি 
স্তোারা অতঙ্ষ্য ভক্ষণ করিব ন1 বলয় প্রতি কব, তাহা হইলে 
কনাঢ অভুক্ত থাকিবে না, দয়াময় ঈশ্বর অবস্থাই কুতক্ষ্য মিলাইবেন । 
তিনি সাধুরুমনের বাঞ্ছা পূর্ণ করিতে নিষ্ষত ব্যতিবান্ত॥ প্রিয়তম 
নরনাবিগণ ! আর ন্বর্ণমাক্ষিক পাইয়! স্বরণে অনাদর করিও না। 
খমার কাচ থণ্ড পাইয়া হীরককে দূরে নিক্ষেপ করিয়া ঠকিয়া ধাইও না! । 
ঈশ্বর লাধুর বারের ত্বারী, সাধুর সংখ্যা বৃষ্ধি পাইলে ভগবানেকর 
কধ্যের সংখ্যাও বৃদ্ধি পায়। এন্ড ঈঙখন নাসাদিগকে আপাত" 
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মলোহব খেলন1 দিয় সন্তষ্ঠ করত আঁপনি দুরে অবস্থান করেন 
€ঘ মূর্ঘ সে খেল পাইয় ভূপি্জা যায়। রে সেয়াঁনা। সে খেল.নায় 
ভুলে না। ধেতাহাকে চার, ঈশ্বর গুথমে তাহাকে ধমক দেন, পরে, 
ভদ্ব দেখান, তৎপরে যন্ত্রণা দেন) ইহাতেও ন1 ছাড়িলে অবশেষে 
ধ্রহার করেন । যে ঈশ্ববের প্রহার পাইরাও তাহাকে ছাড়ে না-. 
সেদ্িতিরা যায়। তখন দয়াময় ঈত্বর তাহাকে অভয কোলে লইয়! 
ঘুখ চুদ্ঘন কবতঃ নানাস্ুধ প্রদান করেন। তদনস্তব পবিত্র স্বর্গীয় 
আবাসে লইয়। গিষ! প্রিয় পুর্রদিগেব মধ্যে বাখিয় অনস্ত সুখ গ্রদান' 
করত নিয়ত পবিচধ্যা কবিতে থাকেন। তখন ঈশ্ববে আব তাহাতে 
প্রভেদ থাকে লা” তাই বলি মানব! ছুবাত্মা তারাপদ এবং সাদ 
তেব সায় ঠকিয়! যাইও না। সতপথে থাকিলে নিয়ত্তই কষ্ট তোগ 
করিতে হয়। বিজয়, বিনোদ এবং হবিপদ বাবুব অবস্য| দর্শন করিয়! 
ধৈর্ধ্য ধবিয়! নংলারসমুদ্রে দেহ-তবণী ভাসা, কিয়! সত্যরূপ 
হাইল ধব, বিত্বেক বলে বলবান্‌ হইয়! ছয় জন দীড়ীর জোরে ছয় 
“দা চালা, সমুদ্রে যতই তুফান তবঙ্গ উঠুক না কেন, সকল বিশু 
কাটাইয়। অনায়াসে পরপারে উঠিতে পাবিবে। তখন আর তোম[ফ্ে 
পার কে। " 
ছুবাচাব স দং উপস্থিত সময়ে যে সকল সর্বনাশ করিরাঁছে, কুন্দ- 
খালা সে সকল পুক্ষাগ্থপুজ্ষ পে অবগত হইগাছিলেন । আছি বিপদ 
সমুদ্রে ভামমান! হা এইবপে বিলাপ কবিতে লাগিলেন__বিবজ। 
বির্গা। আনাৰ প্রাণ সবি বিরজা। তোনাঁৰ অদৃষ্টে কি এই লেখ! 
ছিল! ছুবাম্সট যবন তেোমাবে কি বলক্ষিত' করিয়াছে তোমার 
পবিত্র দেহে কি পাপম্পর্শ হুইরাছে ? শখি! তুমি পবিত্র অবন্থায় 
আত্মঘাতিনী হইরা) যদি, ইহলোক হইতে প্রস্থান করিয়া] থাকো, 
তবে পরম পিতাব পবিত্র দেহে তয় পাইরাছ। সতী পতিত্রতা সতীত্ব 
রক্ষ| জন্য আম্মঘাতিনী হুইলে তাহাকে আংস্মহুত্যা পাপিনী হইতে 
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ই না। সথি। ঘি তুমি পবির আবর্থার় মবিঘ়| থাকে1--তোমাব 
এ মবণেও আমি হুখিনীছইক। আমার এ ছুক্ষের জল তোমার মৃত 
দেহে অমৃত মিঞ্চন তুলা হইবে, অন্তথা এ চর্ষেব জলে তুমি বলিতে 
দর ফাটিয়া যায় তুমি জ্বলনের উপব জ্লিলে। বিরেো! তোমার 
খ্বামী ধে তোমাকে প্রাণ অপেক্ষাণ্ড ভাল বাসিতেন। আর তিনি 
তোমাৰ ফে একমাত্র আবাধ্য দেবতা ছিলেন । তোমাদের সন পবিত্র 
দেহ পবিত্র, কার্ধয পবিস, আমি কর্থন তোশাদেব পাপ কার্ষোর লের্শ 
ঙ্কাত্রও দর্শন করি নাই। সখি! তুমি যে আমাব নির্মল পবিত্র গঙ্গার 
জলড নব বিকশিত শ্বেত পগ্ষেব পবিত্র জোততি, তুমি ফে আমার সার- 
দীপন নিশ্বল চক্ট্রিকাঠ তোমাব স্বামী যে সাক্ষাৎ ঘর্ম্েব অবতার? 
তোমাদেব একলস্ক কেন হইল । চীহ২কাঁর কবিয়া যে কাদিব তাছারও 
উপার নাই । পোড়া! মন্দলোকে কত কি কথা বলিতেছে। অরূর্তে 
বিষেব হাড়ী ঢালিয়! দিতেছে) উঃ শ্রবণ বধিব হও) হায় বিদীর্ণ হও) 
আব দুর্বণাক্ শুনিতে পার না। সথিবিবজে। তুমি কি তোমার 
স্বামীব-পেই পবির্রীষ্্রী হবিপদ বাবুব_বিনাশেব কারণ হইলে £ 
সখি । তুমি কি আনাব প্রিয়দুন্ধু হবিপ্দ বাবুব কালসপিনী হইয়! 
পৃথিবীতে আপিয়াছিলে। লো বলে সেই পরষ-ধাম্মিক তোমাকে 
বিনাশ করিয়াছে । ইহাঁও কি'কথন বিশ্বাস হয়? ইহাঁঙ কি কখন 
পাপ জিহ্বার উষ্চাবণ করা যায় ? যে ত্হ্বা ,হবিপর্দাবাবুর এ- 
কলঙ্ক ঘোষণা কবে আও সেই নারকীব সেই" পাপঞরিহ্বা খসিয়া 
পড়িতেছে না কেন? বলে বিচারাপয়--ধশ্রালয়; ধন্নম কি সেস্থানে 
আছে! এরাপ রোধ হয়না'। বিচারপতিবা নিশ্চৰ ঘোব মৃথ” ঘোর' 
অবিবেচক এবং ঘোব অধার্ম্িক, তাহ1| না হইলে সাদতেব-_-ছুরাচীর 
বহনের মনোবাঞ্ছ। পুর্ণ করিবেন কেন? তাহাদিগকে কে শান্তি রক 
ৰলে অশান্তির প্রধান স্থান, তাহ] ন। হইল্ল কি বিদ্বগ্রামের এ-দশণ 
টে ? দুবাচার যবনের ম্ব্দয় বিদারক অতট/চাবের কথায় তাহাদের 
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কর্ণ বধির কেন?হা ধর্ম! ভূমি এপ লোকৃপ্দগকে কেন এক্ঈপ কর্তৃত্ব 
তার প্রদান কবিয়াছ। ।সখি বিবজে। বলিত্তে কথা জরে না। ভয়ে 
বিস্ময়ে হৃদয শুঁকাইম। খা মন্তক ঘূর্ণন হটস্ে থাকে । দৃষ্টি শক্তি 
বোধ তয় দশদিক শৃহাময় দর্শন করি । সথি। তুমি--মরিয়াছ)-- 
ক্ি--কব্ব, কালচক্টেব পেষনে মর্বিযাছ--ছুঃখেব হইলেও ছঃখ 
কবিতাম না যদি তৃষি স্বামি-ধলেব কোলে মবিয়া তীহাব দণ্ত পবিত্র 
আগুণে পুতে পাবিতে। তোনার অপমৃত্তা-আবাব সে অপবাদ 
-তোমাবই ভ্বদযেশ্ববেব উপব » ভোঁমার জীবনেব বিনিমকে তাহার 
জীবননাশ। প্রাণদ্ডাজ্ঞা। ফাসীর হুকুম। [তেমা হইতে তাহার 
কি এই উপকাৰ হইল? তিনিষে প্রোাকে হদ্য় সবোববের হেম- 
বলিনী কবিয়। রাখিয়াছিলেন। শযনে স্প্রে ভ্রমণে আলাপে, বন্ধু- 
গৃহে নকল স্থানে সকল অবস্থাতেই যে পনি তোমাৰ গুণ বীর্ধন 
কবিতেন। তুমি ষে তাহাব প্রণথেৰ একমাত্র পাত্রী ছিলে। তোমার 
নামে যে ভাহারআনন্দ সমুদ্র উথণলয়। উঠিত, অধরে ফেহামি ধরিত্ত 
'না। তোমার গুণগান করাই যে তাহাব একমাত্র কর্তব্য কর মধ্যে 
গণ্য ছিল। তোম। হইত তেই হৃপয়েব ভ্বদয, প্রাণেব প্রাণ, অমূল্য 
নিধৰ এট দশা হইল । ফদিই ভিশি তোমাৰ হত্যাকাপী হয়েন_-এ 
কথা বর্পিতে জিহ্ব। শু হয়, হবদয় ভয়ে কম্পিত হইর উঠে, যদিই 
তিনি তোমার হত্যাকারী হরেন, ততো তোমার সৌভার্প্য ; যাহার 
প্রাণ তিনি লইলেন*ইহাপেক্ষা স্থুখেবাধ্ষয আব কি আছে। কিন্ত 
ভুমি হত ভাগিনী তাহার বিনাশের হেতু হইলে কেন? হা পালী়সি ! 
পাপকাবিণী | যদি তুমি পূথবীতে না আসিতে তাহা হইলে বোধ 
হর আমরা এসন অমূল্য বান্ধব হাবাইভাম না। সখি। প্রিষতমে ! 
গাণসমে ! এইকার জামি তোনাকে পণীক্ষা কিব-_যদি তুমি নতী। 
হ৪, পতিপদে ষদ্দি তোমার ভক্তি থাকে, যদি তুমি পবিত্র ৫ঞুমে 
গতিপদে জীবন যৌবপগ সমর্পণ করিয়া, থাকো, বদি বিশুদ্ধ- 
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ভাবে পতি সনে প্রেমালিঙ্গন করিতা থাকে! তবে কোদার স্বামী 
মবশ্তই এই ঘোর শ্রীবধ কলঙ্ক হইতে মুক্ত হইয়। প্রাণ দান পাইবেন | 
আমার প্রাপনাথ তাহার মুক্তিব জন্য উচ্চ আদালতে আপিল করিক্ছে 
গিয়ছেন। যেল তোমাব সতীত্ব বলে তিনি কৃতকার্ধ্য হয়েন। 

বিবজে! কোথায় আছ একবার এায় আাসিয়! দর্শন কব আমি 
বিপদ সমুদ্রে ভাম্নমান; সতীত্ব ভঙ্গ-ভধযে দাদা শৈলকে লইযা কোথায় 
প্রস্থান করিয়াছেন। আমি একাকিনী শক্রমগ্ুলিতে বাদ করিতেছি। 
তা আমার কপালে যাহ ঘটিবাব তাহা ঘটুক তাহাতে আমি ভীত নছি। 
উহা বলিয়া! লামি কথন যবন-কব-গত হইব না। সঙ্গে এই বমণীবন্ধু 
শাণিত চুবিকা আছে। বিপদেব আনাম পাইবামাত্রই ঘ্রদয়ে বপাইয়া 
দিব, ভয় ক্রি, আমি মরিতে বাঁতিব নতি । শৈলব আমাব সন্তীত্ব বঙ্ষ। 
হউক; দাদার আমার সুখ বক্ষা হউক? হে ভগবানৃ। প্রার্থনা এই 
যেন ছুরাত্মা যখন দ্রাদ্রাব সন্ধান নাপাষ, শুনিতেছি পাপাস্মা। 
দাদাডে আব শৈশকে ধবিতে চাবিদিকে লোক পাঠাইয়াছে 
প্রার্থনা এইট, শৈল যেন পাপাস্থাদের চক্ষে না পড়ে । তাহার যেন 
ভামূল্য সতীত্ব ৭ন নারবী যবন অপহধণ করিতে না পাবে । পলায্িত 
স্গবেশ এবং দ্বীনেশ বাঝুব মঙ্গল হউক । কাশীশাপিনী ভৃ্গালিদী 
সুখিনী হউক । 

কুন্দ দিবে বসিব| এই নকল ভাবতেছেন বসব 5ক্ষেব জলে বক্ষঃ 
স্থল ভাসাইতেছেন*এমন সময়ে চন্ত্রমাধব থাবু বুন্দব আন্মঃপুরে এখিষ্ট 
হইয়া তাহাকে রোদন পবাধণা দেখিয়া চমকিয়) উঠিলেন। 
কুনবালাও চন্ত্রফাবুকে দেখিয়া প্রাণভপ্বে গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। 
এই সময় চন্ট্রমাধব বাবু কহিলেন কুন্দ:; আমি এই স্থানের দারোগা, 
আমাৰ নাম চত্ত্রমাধব মুখোপাধ্যায, বআমাণক দেখিরা আপনি ভয় 
পাইলেন না। ধর্ম সাক্ষী, ঈশ্বব "পাঙ্গী। আর এই চত্ত্র দিতাকৰ 
সাক্গী আমি আপনার শত্রু লহি। অন্য' হইতে আপনি ক্সামার 
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দ্োষ্ঠা মহোদবা ভগিনী হইশেদ। আপনাকে রক্ষা করিছে যন 
গামার জীবন যায় তাহাও আমার শ্রার্ঘনীয়$ সঞ্ধ্য-সতা পুনঃ নভ্য 
অন্য হইতে আপনি আমার ভগিনী হইলেন । আমাকে শঙ্কা বা 
রচ্জ1! করিবেন না| বিনোদ বাবু এখানে নাই। বির বাবু তাহার 
ল্রীকে লইয়া কোথার প্রস্থান করিয়াছেন । যেজন্ত গিগ্াছেন আমি 
€স সকল জানি। আপনি একাকিনী-্ভীষপ শক্র মণলিতে অব- 
স্থিত ॥ এজন্য আণ্ম উপযাচক হইয়া আপনাকে রক্ষা করিতে 
গাসিয়াছি। চন্দ্রবাবু বিজঘ সম্বন্ধে এইমাত্র পরিচয় দিলেন। 
পাছে প্রকাশ পায় এই আশঙ্ক'র প্রকৃত কথ! প্রকাশ করিদেন ন1। 
কুন্দবালা, চন্দ্র বাবুব_-এই দৈবধানী শ্রবণ করিয়। বিমোষিত হই” 
লেন। ভগবান বিপদের বন্ধু বণিঘ্রা মনে মনে তাহাকে অসংখ্য 
প্রণাম কবিলেন। আব মৃদু মধুব স্ববে কহিলেন আপনি কি দেবরাজ 
ঈন্দ্র, অথবা সাক্ষাৎ লক্মীপতি ভগবান্‌ চক্রপাণি, কিন্বা শবীবধারী 
_ভবানীপতি আশ্ততোষ বোমকেশ-মাপনি নরলোকে যানবরুপে 
কে-মহাশন় ৷ আমি ধন্ম সান্মী রাখিয়া কহিতেছি-ক্াদ্য হইতে 
আপনাকে জো সহোদর জ্ঞানে ভাল বার্সব। ভক্তিভাবে পুজ! 
কবিব। আপনি আমার সেই বিজয় দাদ; আর আমি আপনাফে 
শরষ্কা বা লজ্জা করিব না| দাদা! আমদরা বড বিপদ সমুর্রে ভান 
মান; আমাদেব কষ্টের কথ! শুনিলে আপনাব কোমল “হৃদয় নিশ্চয় 
গলিয1 যাইবে। 
চন্দ্র বাবু কহিলেন--দিদি কুন্দ! আমি পুলিস কর্মচারী) পুলিস 
তি বাচার, অধাশ্মিক, শখ, প্রবঞ্চক, ইঙ্কারা না খর্িতে পারে এমন 
কাজ নাই। স্ত্রীলোকে আসদাদিগকে দেখিলে শনন দর্শন ভান 
কবে। জ্ঞানী লোকে আমাদিগকে স্বণা করে । ধার্শিকের। নিকটে 
বসিতে স্থান দেন না| আীহন্টযায়, ব্রক্মহত্যাযস এবং গোহত্যার 
্লামাদের ভয় নাই। আমর! ঘোর পাপী সত্য; আর আমিও সই 


প্রত্তি ফবশ্ধীব নগদ সা ০ ছুই পযস। পশ্টাদ্দের /* এক আনা । 


কুন্দবালা। ১২১ 


পুপিন দলতৃক্ত একজন কর্খ্রচাবী সতা, কিন্তু আপুনি আমাকে এত- 
দুর নিচাশব বোধ কবিধেন না । আঁমি গ্রতিজ্ঞা কবিবাছি--আপনা* 
দগেব এই গোলবেগ শেৰ পর্য্যন্ত একার্মা কবিব। ততৎপবে আব 
ক্ণকাঁল৪ এ অধম কার্দ্যে থাকিব না। প্রার্থনা এই মাপনি আমাকে 
নরাধম বলিরা ঘ্বণা কৰিবেন না। 

কুন্দ কহিলেন দাদা আপনি আমার ক্ষমা কবিবেন। গিকটে 
যদ্দি কোন অপবাধ কবিয়া থাকি-ছুঃএখনী ভগিনী জানে ক্ষনা কবি- 
বেন। চন্দ্র গাবু কঠিলেন দিদি কুন্দ। বেলা হইবাতে সানাহানৰ 
উদ্যোগ ককুন আমি চলিলান, আপনাৰ কোন ভর নাই । এই 
বলিব? চলিষা গেলেন | কুন্দব বাটীন পহিদ্বর্পনে কষেক জন পুপিন 
কন্মচাবী বহিয়! গেল। 

এদিকে ছুবাচাব তাবাপদ সুণ্মাগ পাইণাঁ আপনার ভিলসঞ্জিতা 
আশালনাক ফলপণতী কবিনাথ এক আদুহ উপাষ আধিফাৰ কবিপ। 
তাবাপদ পুর্বে, কোন কৌশণল ৈলনালার একপানি চন্তাক্ষর পত্র 
সংগ্রহ কলিবাছিল | বাচার জাল কবিছে দল, এন্সণ নাববী আঁপ- 
নাব কামপিপুকে চনিভার্থ কৰিবার জানা পুশ্লব জনানে একখানি পত্র 
লিখি॥ তাবাদণির হস্তে দিনা কটিধাদিব, জোমার বিশ্বাদী এবং 
কুন্দব'লাৰ মুপবিচিতা কোন স্ালেদকদ্বানা হা কে এই পত্র খানি 
প্রদানকব। আৰ কহিঘ| দি) বেন লেই ব্ীী পত্র দিবামাত্র 
বুন্দৰ নিকট হইতে ঠচনিষা আইঈফে। পর আপনার মনের সকল বগ! 
কহিযা তব্রিমণিকে বিদাষ দিল। হাখাপদব সেই পত্র দ্বাবা ব্ন্দব 
কিরূপ বিপদ ঘটটবাছিল, পাঠক নগাশর ভাহা অবগত আছেন । 
ণদি শ্মনণ নাহয় তথে একবাৰ তই বদন গোস্বাদীৰ ভগ্ন গৃহ 
লবণ ককন। 


ঘাদশ পরিচ্ছেদ । 
অশ্বারোহী মহাপুরুষ । 


এদিকে অশ্বীবোহী মহাপুকধ দেখিতে দেখিতে আপনার তাবু 
হাসিয়া উপস্থিত হইবামাত্র উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন--“মদদীঘ প্রিষতম 
অশ্বাবোহীগণ । তোমবা শতাধিক সংখাক প্রন্তন্ধ হয়া শীত আমাব 
অনুগামী হও।% এই বলিয়া আবাব পূর্ব পথে কিরিলেন । শুবণ- 
মাত্র দেখিতে দেখিতে শতাধক অশ্বাবোহ্ী সৈন্য প্রস্তত হইয়া 
তাহার ভনুগামী হইল। অশ্বাখোক্ীবা। বাধুবেগে ছুটিতে লাগিল। 
অশ্বথগণেব পদধুলিতে গমনপণ অন্ধকাবময় হইয়া! গেল। দেখিতে 
দেখিতে মহ্থাপুকষ অর্দক্রোশ বাবধানে আপিরা উপস্তিত হইলেন । 
, নবাবের অস্বাবোহী মকল বেগতিক বুঝিবা পলাঘন কবিল। বিজর 
বন্ধন দশায় তৃমিহুলে পড়িরাঁ বহিলেন। পাজী স্তিব হইলি। তখন 
মহাপুকষ পাক্কীব নিকট গমন কবিষ' শৈলবাঁপাকে কহিলেন মা? 
আমি,.আমিয়াছি আব আপনাব কোন ভয় নাই ,এই বলিয়। 
প্বহন্তে বিজয় বল্পভেব বন্ধন মোচন কবিলেন। তাহার! উভর়ে 
এই ঘোবতর বিপদু হইতে বক্ষ। পাইরা ভগবানকে অঙংখা প্রণাম 
ক্রিয়। জয়শব্দে মহাপুরুষেব সম্মঃন বদ্ধন ককিলেন। এই সময় 
শৈলবালা কহিলেন পিতঃ আজি আপনাব অনুগ্রহে আমাব জাতি- 
কূল রক্ষা! পাইল। পিতঃ আমি শরণাগতা ছুহিতখ, বলুন ব্বাপনি 
কোন বংশ পবিত্র করিয়াছেন--দ্রযা কবিয়া পির দিপে কৃতার্থ 
কুই। মহাপুরুষ “কহিলেন মা! আমার নাম মাতাবপিংহ, 
উপাধি রাজ ; লোঁকে আমাকে বাজ] বলিয়া আহ্বান করে, রামগভ 
আমার রাজধানী, শ্রবণ মাত্র বিঙ্গ় এবং শৈল পলবস্ত্র কৃতাঞ্জলি 


অশ্বারোহী মহাপুরুষ । ১২৩ 
গুটে কহিতে লাগিলেন পিতঃ আমাদেব অপরাঁধ ক্ষমা করিতে 
আস্ত! হয়| মহারাজ কহিলেন__*বিজয় ! আপনার মঙ্গল হউক; 
শৈল আমার দতীপাতিব্রতা ; তাহা! না হইলে ভর্গবান আমাকে 
এখানে পাঠাইবেন কেন?” এই বলিয়৷ সৈনম্ভগণকে কহিলেন-_- 
*তোমৰা কয়েকজন তাবুতে গমন কবির1 কহ, সত্ব সকলে যেন এই 
স্রবোববেব নিকটেমাঁসিয়া উপস্থিত হয় । তাহাব। 'ষথাজ্ঞা? বলিয়! 
প্রস্থান করিল । ক্রষশঃ লোকক্দন, তান, অশ্ব, হন্তি, খাদ্য গ্রভৃতি 
আর্সিয়া পড়িল। দেখিতে দেখিতে সবোবরের চাঁরি দিক্‌ লোকাবণ্য 
হইর] গেল। ক্রমে বাতি দশট। বাজিয়া গেল! মহাঁবাজ শৈল 
প্রভৃতিকে আহাব কবাইয়া পবে আদ্যেপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ 
করিয়। তাহাদের দুঃখবিমোচনে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন! 

পরদিন সুর্ষ্যোদয়ের পব বিজয় বল্লত কহিলেন--“মহাবাঁজ ! 
কুন্বালাব অৃষ্টে গে কি থটিল তাহা আমি জানি না। যদি অনুমতি 
কবেন তবে তথায় গমন কবি।” মহাবাজ কহিলেন "বিজয 1 কল 
ধর্ড কষ্ট গিদ্বাছে, আহাবাঁদি কবিয়া দুই এক জন অশ্বাবোহী সৈন্য 
লইয়। অখাবোভণে প্রস্থান কর। আমি আপাততঃ রাঁজধানীতেই 
চলিলাম।” বিজধ “যথাজ্ঞা” বলিয়। আজ্ঞামত কার্ধ্য কবিয্প বেল! 
দশটার পৰ প্রস্থান কবিলেন। শ্পৈবালা মহারাজেব সহিত গমন 
করিলেন ।* সময়ে এই ব্যাপাব সন্থন্ধে-নবাব্বে*ন্মে মোকর্দমা 
হইল কিন্ত কোন শ্বল হইল না। ছুই একজন অশ্বাবোহীব দণ্ড 
হইল এইমাত্র; নবাব প্রমাণ করাইর! দিল, সৈম্ভগণপ তাহা 
অভ্াতে এ কার্ধয কবিষা্ছে, তিনি ইহাব কিছুই জানেন না। মহা" 
রাজ মাতাবপিংহ দাকণ তুঁ্ধ হইলেন-। আর মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করিলেন, যেক্ধপে পাবি আমি তোমাকে উৎসন্ন করিব। 





ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
কুন্দবাল]। 


এদিকে--কুন্ববাল1--বীরপুকঘেব অনুগ্রহে উপস্থিত বিপদ হইতে 
বক্ষা পাইয| সভয়মনে বাটার দিকে গমন কবিলেন। বিত্ত সত্বব যাইতে 
পাঁবিলেন না। পর্দে পদে পদস্মলন হইতে লাগিশ এবং দাকণ ভয়ে 
বক্ষন্থল কাপিতে লাগিল । মধ্যে মধ্যে চিন্তা, বীবপুকষ-কে ? কি ভন্ত 
আমায় বক্ষা কবিলেন ইতাদি বিষব লকঈবা তাহা মনে নানা সন্দেহ 
উপস্থিত হইতে লাগিল, ভাবিয়া চিন্তিয়া আকুল , চবণ আব চে না, 
উত্যাদি নানা ক'বণে বিলম্ব তউতে লাগিল। বীবপুরুষ অলক্ষিতভাবে 
তাহাব অনুগামী ভইলেন। বদুবামের এই ভগ্র গ্রহে, ভাবামণি- 
আসিঘখিল। পে অন্তুঃবালে লুক্কাবিত থাকিা। এই ব্যাপাব আদেণপণন্ত 
দর্শন কবিল। পবে- তাবামণি-_-নবাবকে এই সংবাদ প্রদান জন্য 
ভযবিহ্বলটিভে-কিয়দ্দব গমন কবিষা একজন বঙ্ষী অশ্বাবোহীৰ দ্বার! 
সাদৎকে সংবাদ দিল। শুনিবা সাদ তত্দ্দণাৎ সেই দিকে অনেক 
লোক গাঠাইয। দিয়া কহিল-_*ষে, পথে কুন্দবালাব দেখা পাইলে 
তাহাকে ধবিয়। লইয| সেই অকুস্ত।নে উপস্থিত বাখিব, আমি দাবো- 
গাকে লইয়া যাইতেডি। রাত্রিকালে ভলস্থুল পড়্যা গেল। সাদ- 
তেব লোক সকল অপিতে আসিতে পথিমধ্যে কুনবালাব অন্ুপন্কান 
কবিতে লাগ্িন। কুন্দ আব আত্মবক্ষাব উপা দাই দেখিক়। 
পথ প্রান্তস্থ এক বৈষ্তবীব কুটাবে আশ্রঘ লইলেন। ক্ষণবিলঙ্গে তথায় 
এক সন্গ্যাসী আসিয়া! আশ্রর লইলেন। ছুূর্ডাগ্যক্রমে কুন্দবাল। ,ধব1 
পড়িলেন। নবাবের লোক সকল তাহাকে পাইবা কদ্ধ করত অকুন্তানে 
লইর! চলিল। তাঁরা তীহাঁক অন্ুগণদিনী হইল। আপাততঃ 


কুন্দকালা। ১২৫ 


চারিদিকে ইলস্থুল দেখিয়। তারাপদব বিনাশকারী বীরপুকয - অন্ত- 
দ্বান হইলেন। 

সাদৎ-আলি দাবোগা বাবুকে বিনোদ বাঁধুব টান্‌ টানিতে দেখিযা 
পূর্র্ব হইতেই মহা বিবন্ত হইয়াছিলেন এক্ষণে এই সকল বিষষের তদা- 
বক জন্য উচ্চ আদালতে অন্ত লোকেব প্রার্থন। কয়ায় তথা। হইতে ঘটন] 
ক্রমে গোবিন্দলাল বাবু তদাবকে আসিলেন। আসিবাব অগ্রেই 
সাদৎমালি তাহাকে বিলক্ষণ বূপে সন্তষ্ট কবিযাছিল। এদিকে নবাব 
সাহেব চন্ত্রবাবুকে সঙ্গে লইব। অকুস্থানে উপস্থিত হইল। লোকে 
শোক্কাবণ্য হইয়া গেল। পুলিন্‌ আম্লাগণ চাবিদিকে বুক ফুলাইদ| 
বেভাইতে লাগিল। এই অদ্ভুত ঘটনাষ বিন্বগ্রামের ভদ্রলোকনাত্রেই 
তথার উপন্তিত হইলেন। নবাব, কুন্দবালাকে দাবোগান্ নিকট 
আনাইল। ক্রমে এজানাব গ্রহণ আবন্ত হইল। এইকালে তথা 
গোবিন্দ লাল বাবু 'সাদিয। উপস্থিত হইলেন।-- 

যখন অকুস্তানে সবলে উপস্থিত হইয়াছে তখন তাবাগদ বাবু" 
জী-পাগলিনীল বেশে--- 


ওগো নগববাসিনী তোঁবা দেখবি যদি আব 
আন্দি পতি খেষে, যাঁচ্চশ্কদে কালী মেখে গাঁ ॥ 
হাঁবাধে অমুল বতন | 
হাঙ্লাষে অমুল রতন, মনের মতন, 
অবলাব ধন! 
আমি পাতকিনী, পাঁগলিনী” হয়নাষে মবণ ॥ 
ছুওনা কুলবালা ! 
ঢুওনা কুলবাল।, পাপের জ্বালা, 
ল'গবে তোদের গায়। 


5২৩ প্রণয়-কাদন। 


আমার যতন কেন দেনা ছেড়ে ? 
ধরি তোদের পায় । 
যাবে যে দ্রেখতে পতি । 
যাবো যে দেখতে পতি, নাবীর গতি” 
মরণ কথ শুনি ! 
কেকা নিল হবে, বিষম যোবেন 
ফণীর মাথাব মণি ॥ 
উঃ হুম ফাটে, 
উহঃ হৃদয ফাটে, তবের হাটে, 
এ-কি বিষম জ্বালা । 
এনে লাভের তবে, মূল হাবাষে, 
হ'লেম আলা ভোলা ॥ 


পাঠক। এঁধে বয্নণী পাগলিনী হইয়া প্রবল বেগে আগমন 
কবিতেছে ? ও কে, আপনি কি, কিছু অন্থভৰ কবিতে পাবিয়াছেন ? 
ও সেই মুককেশী, তাবাপদ বাবুব স্ত্রী, স্বামীর মুত্্যুসংবাদ শ্রনণে 
কাভব হইযা পতিদর্শনে আগন্ন কবিতেছে। এ দ্রেখুন দেখাত 
দেখিতে প্রপ্থ শ্রেতন্ষিনীব হ্যাব সাগবে আসিয়া মিলিত হইল। 
আবার এ__কি--কহিতেছে শ্রবণ ককন । 


উহুঃ মবি প্রাণ বায হেবিষে এ-দ্রশা, 

কে কবিল প্রাণনাথ । নিধন তোমাবে, 

তবু পতি তুমি, ছিলে বিদ্যমান, নাথ । 
সধবা ছিনু,যে আমি । কৰ ছুঃখ কায» 
পাগলিনী অনাথিনী হ'নু কর্মদোষে। 


কু্দকালা ১২৭ 


যদিচ এ দেহ-বনে ঘোর দাবানল 
দিয়াছিলে স্থেলে নাথ! বারুণীর বশে 
অকথ্য অশ্রাবা তাহ। অতি দ্বণাকর-- 
স্মবণেও মহাপাপ সঙ্চরে শরীরে । 
সতীত্ব অনুল্য নিধি "শত কহিনুব"? 
নহে যাব পণ যোগ্য ) হ্াঁমীব গৌবল । 
হেন ধনে অনাধাদে যবন কবলে 
দিলে নাথ ! বাহুমুখে পুর্ণশশী যথা । 
কলঙ্কে পুবিল দেশ , গাধু-সাধবী হাদে 
পড়িল অশনি শত ঘোব ভন্ুঙ্কাবে । 
ছি! কি লঙ্জাব কথা 1 ফাটে বক্ষস্থল | 
মনে হালে দেই দিন সেই পাপ ঘবণ 
কোী কালকুট বিষে কি আছে ঘাতনা। 
ততোধিক দতে,দেহ তবু দুখশশি 
দবশন আশে নাথ । ছিল।ম বাচিয়া 
তেবেছিন্ুু মনে মনে + পুজি তব প্‌ 
পাপক্ষয় কবি প্রাণ কবিব বাহিব,।- 
সখ ভ্ঃখ ভোগাভোগ ধন্মাধস্ম বলে । 
বুঝি জন্মান্তবে রমদ্ীর পতিধন, 
ছলে বা কৌশলে কবিষাছিলাম দৃব, 
করমের তাবিফল না ভাবি অস্তবে 
নেই কম্ম ফলে আজি আমাৰ এদশা] ॥ 
উঠ নাথ! ডাঁকে দাসী দেহ নাক্যদান। 
কে আছে আমার আর এ-পাপ দম্নারে । 


৯২৮ প্রণয় কানন । 


রূধিরে ভামিছে দেহ খণ্ডিত মত্তক ! 

বিবর্ণ বিরুত-ভাঁব দেখে লাগে ভয় । 

নতী পতিব্রতা বালা কুন্দবাল। ধনী, 

জানি তোমা * পাপলেশ বঙঞ্জিত শরীর ; 

তোমার যৌবন-ভোগ করিবার আশে, 

চিবদিন লালায়িষ্ঠ ছিল মস-পততি, 

পূর্ণিতে ছে পাপ ইচ্ছা, সহাযেব তবে, 

আমি বদ্ধ হই এই যবনেব হাতে, 

রাবণেব পাঁপে যথা বাঁণী মন্দোদরী । 

আবো নাক্ষী তাব, যথা লমুদ্র-বন্ধন | 

বে নাদৎ মহাপাপী সতীত্ব নাশক | 

আর্ধ/কুল-কুলাঙ্গাব গো-কুল ভক্ষক ! 

হইল কি ' করিলি কি ৷ খেলি পতি মম !। 

এই কি উচিত তোব হ'ল দুরাচাঁব 1! 

যদি আমি কায মনে পুজে থাকি পতি, 

অপশ্বত্যু হবে তোব্‌ হবে বাজ্যনাশ, 

তব দাঁবাগণে হবে আমার অধম । 

তা-নবাৰ নতীনত্ব খাউবে নান। জনে, 

চন্দ্র স্ুর্ধ্য, নাক্মী তাব হইবে নিশ্চয় । 

ওরে ছুষ্ট যন! তোব্‌ দোষেই আনাব স্বামীর এই দশ! ; 

তুইই পরামর্শ দিযা কুন্দবালাকে কলে বোৌশলে তুলাইয়া এই 
স্থানে আনিয়াছিস্‌্! তোঁব্‌ অসাধ্য কার্ধ্য জগতে নাই। পাপী 
নবাধম! আদি আমি এই বা পাবেব নাখিতে পুর্ববৎ তোব্‌ মুখ 
ভাঙ্গিয়া দিয়া মনের ছুঃখাগ্রিতে জল পিঞ্চন করিব। ওমা! আমি 


কুন্দবালা। ১২৯ 


কোথায় যাইব । কুম্ববালাকে আবার হন্ধন কবিয়াছ। সতী পতি 
ব্রতাকে আবার বন্ধন কবিয়াছ। কুদাকে আবাব কষ্ট দিয়া কাদা- 
উতেছ। সত্ীব চক্ষের জলে যে তোর্‌ বংশভ্ত্রলযা যাইবে । ছাড় 
ভাভ, দৃষ্টবেটা ছাড্‌; সতীকে আব কষ্ট প্রদান কবিস্‌ না। এস 
দিদি কুন্দ, আমি তোমাৰ বন্ধন মোচন কবিযা দিই। তুমি যে 
আমাঁদেব সতীত্বের শ্বেত প্ম ; তুমি যে ধবাঁধামে নাবাষণী; আমার 
স্বামীকে এই যবনঙ নিপাত কবিয়াছে। 

তুমি আমাব পি ঘাছিনী ন। আমি তোঁমাব স্বভাব জানি। 
তুমি এ সংসাবে ফাবিত্রী; দিদি! তোমাকে কে এ কষ্ট দিবাছে? 
আযাব পতি ঘোব নাবকী, সেই পাপে আজি আমি বিধবা, 
দিদিকুন্দ। সেই পাপে আজি আমি বিধবা; আমি তোমটর পাত" 
কিনী বিধবা ভগিনী, ভগবান্‌ লক্মীপতি তোমার মঙ্গল ককন। 
এস আমবা ঘবে যাই । ওগো! পুলস আম্লাবা ! তোমবা এই গুয়োট। 
যবনকে ফাসী দাগগে, কুন্দকে “ছড়ে দাও । আমি ইঠাকে গৃহে , 
রাখিয়! আসি । কুন্দব পবিবর্ধে, আমাকে মাবিয়া ফেল। এই 
তারাপদব সঙ্গে আমাকে পে/ডাইয়া ফেল” না-না আমি যবন 
স্পৃ্া, এই সাদৎ জোব করিখা উহাব পাপগহে সেই সতীত্েহানা 
বৈঠকখানাঁতে, যেখানে প্রতিবাত্রেই কোন না কোন বমণী অমূল্য 
সতীত্বনে কঞ্চিত হইতেছে, সেই সতীত্ব বৈঠক প্রান্তাতে, জোর 
কবিয়। জঙ্গম্পর্শ করুরাছে। আনি অদ্ধ যবনী,আমাব পতিদেহ দেবদেহ, 
তাব সঙ্গে সহমরণে যাইয়া পতিব পবিত্র দেহকে অপবিত্র কবিয! 
প্রিয়পতিকে *নিবষগামী কবিব নাঁ। আমি দিন কযেক পথে 
পথে কীদিরা কাদিযা ধর্মের ভয় স্বচক্ষে দেশিয়) সাদতেৰ ঢর্দীশ! 
প্রচক্ষে দেখিয়া তবে আমি এ পাপ সংসাব হইতে, এ পুকষ পিশা- 
চেব আবাস ভূমি হইতে, এ নবাধন্ম নব-বাক্ষসগণের আবাস ভূমি 
হইতে প্রস্থান করিব। আমাব প্রেতাতআ্মাও নিয়ত এ পিশাচগণেৰ 


১৩, প্রণয-কনিন | 


গুণ কীর্তন করিবে হাটে, মাঠে খ্রাটে, দিবা রছরনীতে আঁযার 
প্রেস্তাক্মা_নিয়তরই এই কথা! বলয় গাব কবিবেশ 
গুরুষ পিশাচ অতি নারকী মচ্ছাব।, 
কামে সত্তর নাহি কবে লম্বন্ধ বিচার 1 
লাবধান কুলবালা পিশাঁচের কাছে । 
এ হেন চতুর শঠ আর নাকি আছে ॥ 
ধখন নিশুন্ধ গম্ভীব নিশীথ সময়ে কুশবালাগর্ণ পিশাচগর্ণের্ক 
কোলে বিঘা সবপমনে আমোদ করিবে তখনই আমান প্রেতাক্! 
গাইবে-এ 


“নাবধান ! কুলবালা পিশাচেন কাছে 
যখন নবীন বালা নব রাক্ষসেব আপাত মধুব মনোছব বাঁকে) 
বিমোহিত হইব আপন হাদয়-দ্বাব উঁদঘাউন করিতে যাইবে তথনই 
আমাব প্রতাতা! গাই বে 
“নাবধান কুলবাল! পিশাচের কাছে ।” 
ঘখন কোন কুলকন্তা কোন নবাধমের শঠতা জালে বিমুগ্ধ 
হইযা অপথে পদার্পণ ববিতে বাইকে তখনই আনার প্রেতাত্মা 
গাইবে- 
“সাবধান কুলবালা পিশাঁচের কাছে ।” 
যখন কোন সরলা সতী নিজ প্রাণ পতিব মধুর বাক্য বিমোহিত 
হইয়া তাহার সমভ্ভিবাহাবে কোন নিভৃত স্থানে গমন করিবে তখনই 
আমার প্রেতাত্বা গাইবে 
“সাবধান কুলবালা পিশাচের কাছে ।” 
যখন কোন ছুর্ভীগ্যব্ী আপনার ভাগ্য উন্নয়নের জন্য ভালবাসা) 
প্রাণ বল্পভের উপব সরল বিশ্বাস স্থাপন করিতে যাইবে, তখনই 
আমার ৫গ্রতাস্বা গাইধে-- 


হুক্দযাঁলা। ৯৩১ 


“নাবধান কুলবালা পিশাচের কাছে ।” 
খন কোন কামিলী লিজ প্রিয়তমের হুস্ত ধরিয়! মনের "আনলে 
£কাথাও গযন করিবে তখনই আমার প্রেতাত্মা গাইবে-- 
“সাবধান ছ্ুলবাঁলা পিশাচের কাছে ।” 
যখন কোন মবল। বালা রেশবিস্তা্ করিয়া ভ্রমণ জন্য অথব| 
নিমন্ত্রণ বক্ষা। জন্য কোন স্থানে গমন করিবে তখনই আমার প্রেতাত্মা! 
গাইবে - 
“নাবধান কুলবাঁলা পিশাচের কাছে ।” 
যখন কোন কুলবালা আধ্ধাধর্শ পালন জন্য কোন বক্ন্তানে, 
ব্রতশ্তানে, কিন্বা উত্সব গ্থানে অথবা কোন নিজ্জন গৃহস্থ নত্র-পিশীচ 
মন্থুথে গমন কবিবে তখনই আনাব প্রেতাত্মা! গাইবে-- 
*নাবধান কুলনালা পিশাচের কাছে |” 
ষধন কোন কুলবালা বিদেশ গমনোদ্যত পতিব পদ-যুগল ধারণ 
ঝবিয়। প্রেমের কানা কাদিবে তখনই আমাৰ (প্রতান্জা গাইবে-- 
“সাবধান কুলবালাঁ পিশাচেব কাছে ।” 
সন্ধ্যাব সান্ধ্যরমীবণে, প্রত্যুষেব শীত বাঘুতে, জুবমিলাইয়া 
আমার প্রেন্তায। সতত গাইবে 
“নাবধান কুলবাল পিশাচের কাছে । 
দিদিকুন্দ। এখন চলে! আমবা-গৃহে যাই--এই বলিয়| যেমন 
বন্ধন উন্মোচক্গ কবিতে বাইবে । অমনি-_সাদং, তাহাকে পাগলী 
বলিয়৷ বন্ধন কবত গৃহে পাঠাইয়া দিল। সুক্তকেশী অজত্্র গালিবর্ষণ 
ববিতে করিতে গমন কবিল। 
মুজকেশী প্রদ্থান কৰিলে কুন্দবালাকে নিকটে আনয়ন কবা 
ছুইল। কুন্দবালার দুই হস্ত বদ্ধ ছিল। 'এ অবস্থায় মর্বসমঙ্গে 


১৩২ প্রণয়-কানন। 


অধিকক্ষণ দাঁড়াইভে পারিলেন ন1। কাপিতে কাপিতে পডিয়! 
গেলেন। নয়ন যুগল হইতে অনর্গল অগ্রজল বিগলিত হইতে 
লাগিল। কাতর কটাক্ষে ঘন ঘন চত্দ্রবাবুর মুখ পানে চাহিতে লাগি- 
লেন। চন্দ্রবাবু আব স্থিব থাকিতে পাবিলেন না, সত্ব উপ্পিত 
হইয। হস্তেব বন্ধন মুক্ত কবিযা মুখে জল দান কবত বাতাস দিয়! 
কথধ্িৎ শীতল কখিলেন। এই সমষ গোবিন্দ বাবু সুখিলেন-_-চন্দ্র- 
বাবু! খুনী আসামীব বন্ধন-মচন আইন বিকদ্ধ কার্য, আপনি 
সবকাবী কন্চাবী; আপনাব এ কার্ধ্য অতি অন্যাঘঃ চন্রধাবু কহি- 
লেন_গোবিন্দ বাবু।_-মগ্রে খুন কবাই প্রমাণ হউক--পশ্চাঁং 
বন্ধন কবিবেন। সাদং কঠিল-সব প্রমাণের বাকী কি? 
বেশ্তাকে,এত অনুগ্রহ কেন ? 
শুনিয! কুন্দবালা মৃতবৎ হইব1 কর্ণ হন্ত দিলেন । চন্দ্রদাধব 
বাবু কহিলেন, মহ'শয় ! আপনাব জ্হ্বাকে আপনি শাসন ককন। 
শুনিযা সাদং ক্রোবে জ্বলিবা গেল। এই পম্য গোবিন্দল[ল এক্গাহার 
লইতে আবন্ত কবিপেন। গোবিন্দলাল চক্্রবাবুব উপরিভন ক 
চাবী , জুতবাং চক্দ্রবানু নীববে বদিন। থার্চেলেন 
গোধিননলাল নাঘ পামাদি জিজ্ঞানাব পৰ কহিলেন_কুন্দ। তুমি 
তাবাপ্দকে খুন কবিলে &কন? 
বুন্দ। আমি খুন কবি নাই। 
গো। কেববিল? 
কুন্দ। এক অপবিচিত মহাপুকুন , তিনি যে-কে- তাহা আমি 
জানি না। আব তিনি খুন কবিয্লা বে কোথায় চলিরা গেলেন ভাহাও 
আমি বলিতে পাবি ন1। 
গো। যখন খুন কবে তন তুমি এই ঘবে ছিলে 
কুন্দ। ভিলাম। 
গো। তুমি গৃহহ্ের বৌ হইয়া! বাত্রকালে এ-ভরানক স্থানে 


প্রতি ফরব্মাব নগদ সুপ্য ১০ ছই পরসা পশ্চার্ছের /* একআন!11 


কুন্দবালা। ১৩৩ 


আসিয়াছিলে কেন? তারাপদ বাধুব সথ্তি কি কোনরূপ ভাল বাসা 
ছিল? | 

কুদা। তা তগবান্‌! ছাঁয় কি কলস্কেৰ কথ ইহা অপেক্ষা আমার 
মৃত়্া সহস্রগুণে শ্রেয়স্কর ছিল। প্রকান্তে কহিলেন_আমি টৈল- 
বালার অন্ধুলদ্ধানে আলিবাছিলাম; তাবাপদব সহিত আমার কোন 
সম্পর্ক নাই। তবে আমাব চক্ষে মে পুক্ধ, আমি নানা। 

সাদৎ। গোবিন্দবাবূ, এ বেটা পাকা বেশ্তা1। বিপদ দেখলেই 
পেটের ছেলে , তাহা ন হইলেই প্রিরভম প্রাণ-বল্পত, বেশ্যা ছাগলের 
জাতি। 

চন্্র। মহাশর! আপনি বড় বাঢাবাড়ি কবিতেছেন ইহার 
পর এরূপ ব্যবহার কবিলে আমি আইনমত কর্ধর্য করিতে বাধ্য 
হইব। 

সাদৎ। তোগাব মত শত শত দাবোগার মন্তকে আমি এই বাষ 
পদ গ্রদান কবি। 

গো!) আপনাবা বিবাদ করেন কেন, থামুন না, আমি সকল 
কথা বাছিব কবিয। লন্তেছি। ভাল কুন্দ। শৈল তোমার কে? এবং 
কি জনই বা কৃমি এখানে তাহাকে খু'জিতে আসিয়াছিলে ? কুন্দবাল। 
আমূল সমন্ত বর্ণন কবিবা সেই পত্রধানি পরিধৃত হত্্র হটতে বাহির 
করিয়া গোস্ছিন্নধাবুকে দিব] কহিলেন আমি এখানে আলিয়া শৈলব 
পরিবর্তে যখন তালূপদকে দেখিগগাম, তখনই ভাবিগাম এট পামর 
আমার ধর্ম নষ্ট কবিবান জন্ত কৌশগে আমাকে এখানে আনিয়াছে, 
«ই বলিবা পরধবল্ ঘটনা! সকল কহিলেন। 

সাদৎ। গে'বিন্দ বানু। স্ত্রীলোক কি চতুর জাতি, ধৰি মাচ ন! 
ছু'ই পানিও কেনন কৌণনে পত্র খনি প্রস্থ কবাইয়াছে! বাজোবা 
বুদ্ধি ঃ সবদিক্‌ বক্ষে, আপনিও বীচি আর ভাবেব লোকও ধ।চিৰে। 
যাহা হউক আদি কত ক মাহ ১ আর কেন্গ, সঙ্গী লউন। 


সহ 


৯৩৪ প্রণয়-কানম। 


গ্রথম সাক্ষী তাবামণি ; গোবিনলাঁল নাম ধাম জিজ্ঞাসার পর 
কষঠিল তাবামণি তুমি এবিষষের কি জান? 

তাবামণি। আজ্ঞা_-মআাপনি ধশ্মবতাব, লাক্ষ ৎ ধর্ম, জমি 
কখনই আপনাব কাছে মিথ্যা কথা কহিব না। চৌদ্দপুকষ নবকে 
ঘাইবে। আমি এমন ভদ্রলোকের মেয়ে নহি--এই শুনন্‌ অমি 
অভাগী? বিস্ত আমাক মা-বড জতী ছিল, আদি সতী কন্ঠে) 
তবে কপালের গেবোতে কখন কখন কাহার সঙ্গে কাহাবও ভাব 
করিব! দিযা থাকি । এই বুন্দৰ সঙ্গে তাবাপদ ধাবুব এ ঘটনা ক্ধামিই 
কবিধ| দ্দিই। তহাদেব অনেক দিন অবধি প্রণঘ ছিতা। গ্েবোস্তের 
বৌ হইলে হয় কি, কন্দ এসব কাজে বড পাকা । কুন্দ সমস পাই- 
লেই স্বামীকে ফাকি দিব! তাবাপদ বাবুৰ কাছে আদিত) জায়গার 
এমন শিছু নিকপণ ছলনা, যথন খানে স্ন্ধা হইত তন সেই 
খানেই দেখাদেখি হইত । মধো ইহাদের খিচ্চেদ ঘটে 1] সেবিচ্ছে- 
দেব কাবণও আমি জানি; কুন্দব ঘণব পাঁচিকডি গোষালা দুধ দেয়, 
সে বেস মোট! «সাটা লঙ্বাচৌড। মুস্ক মন্দ) কন্দ তাহাই সঙ্গে ভাব 
কবে। কাজেই তাবাপদ্ বাবুকে বড ভাল বাটিত ন1।। না বাদি- 
বাব কণ!--মধো নানান বম মোকর্দমাষ ভাবাপদ বাবুর সঙ্গে 
বিনোদ ববুৰ বেশ মনাপ্তব ঘ্বটে। ধন কি সববাধ। অবশেষে 
কুনব গারেব গহনা বিক্রয় হইয়া বা । কন্দ শ্রামাকে দিয়া কত- 
বার তাবাপদ বাবুকে ক্ষান্ত ভইতে বলে। আমিও এ ৭গা তাবাপদ 
বাঁবুক খলি। পবে ভাবাপদ বাবু আমাকে বলে" য কুন যদি 
আঁনাব সঙ্গে ভাব বাখে, তনে আম থামিতে পা এ কথ! 
কুন্দকে বলিলে কুন্দ বলে হবে অমুক দিন তারাপ্দতক (এইস্থানে) 
আটিতে বর্লন্। আনি মেইখানে তাঙাকে খপী কবিয়া ক্ষান্ত 
করিৰব। আবাগীব মনে বে এত ছিল, ত। কেজানে। তা হইলে কি 
আনি তাঙ্াপৰ বুকে সাসিতে দিই__ 
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পাঁদৎ। শুনিলেন মহাশয়! শুনিশেন, কুন্দ কেমন লতী !! 

তারামণি। তাহার পর যখন রাত্রিবাঁলে তার[পদ বাবু এখালে 
আসেন তখন আমাকে বলেন তাব!! তুমি “আমার সঙ্গে এস) 
কাজেই আদিলাম। ইাবা ছুইজনে এই ঘবে ঢুকি] বাক্যালাপ 
ফরিতে লগিংলন, আমি বাহিরে বসিব। বহিলাম। খারঁনক পরে 
দেখি দেই পটু গোয়াল! একখান কাতান নিঘে এই ঘবে টকিয়। 
পড়িল। ভরে আমার গ। কাপিতে লাগিল । এ পাখটার নুকাইয়। 
কাটাকাটি দেখতে লাশিলান। কগা কহিভে পাবিলাম না, পাছে 
আমায় কাটিয়। ফেদ্ল। তাহাব পর বাবু বলিব কি ছুই জনে (তারা 
পদ এবং পাচুভে) ঝটাপটী লাগিযা গেল। হুম হাম ছুনদামে মেলে 
কাপিতে লাগিল। পবে দেখে গাবাপদ বাবুকে ফেলাইস্কা পাচু 
তাঁহীব বু.কব উপর চডিযা বপিয়াছে । কুন্দ তাবাপদ বাবুব মাথার 
চুলগুলা। ধবিযা টানির! আছে। তাহাব পব পাটু ডান হাতে হেতের 
ধবিয| এক কোপে মাথাটা ুধান কবিধা ফেপিল। "আমি দেখিযা_ 
শুনিয়া পলারন কিলাম। ননসাৰ সাহেবকে সতবাদ দ্রিলাম। নবাৰ 
সাহেব লোৌবক্গন পাঠাই দিলেন ॥ পাশে নগবেব ধারে এই বৈষ- 
বীর কুটাবে কুন্দকে পাঈলাম। পীচুকে পাঈলান না। কুঞ্ঃবীও 
সাক্ষ্য দিল কুন্দ ভাতার কুটাবে আশ্রঘ লইবাছিল। আব কক্লি 
আমি জানিষ্কুন্। পবযা সহী) তৃহীবু সাক্ষী পিরুস্লেখুকে গোবিনা 
কহিল “পিক তুমি ধু ভাঁন? £ 

পিক। একে এই আমি চালিব বাবসা কবি চাল. আন্তে 
ৰাহিবে গ্যাহ্যান্) আস্ত অনেক আন্তির হ'ল, মাট দে বাড়ী 
আস্তে লেগেচি, গোনেৰ মদে এনাব সঙ্গে দেখা হ,ল। কাপড়ে 
লেখ দেখে মুঈ চমকে গেলাম । আব কইত্ডে লাগলাম, হে গা, ভূমি 
ভদ্দর লোকেব থেয়ে, এত আন্তিবেঃ কোব! গেহ্যালে ? তোম্গার 
পেঁদনের কাপডে এত লৌনেন? আমাকে কিছু বল্েন।। এমন 


রত প্রণয়-কানন | 


সময় চারদিকে সব গোল, উল । ইনি পেলয়ে গেবোষ্টো্ 
ঠাউরুণের কুঁড়ে চকলেন। খানিক পরে নবুবের পোঁক এপে 
এনাক ধরুলে। 

চতুর্থ সাক্ষী হোসেন মির্জা-- 

গোধিলা । হোদেন মিয়া আপনি কি ডাঁনেন? 

হোসেন | গোব্নি বাবু! ভাবাপদ বাবুষে গত রাতে এই 
খানে আসিবেন, তাহ) আমি জানি, বুন্দ তাঁবাপ্মকে যে পত্র লিখিয়া- 
ছিল, তাঁভা তাঁবাপদ বাবু আমাকে দেগাইয়াছিলেন, সে পত্র খানি 
আমার নিকটে আছে এই পাঠ ককন, বলিয়া একখানি পত্র গোবিন- 
লালকে দিল। গোবিনালখল পাঠ কহিতে লাশিল। 

“ঞঃণনাথ, গ্রাণবল্লুভ তাবাপদ ! আঁব আমি তোমার বিরহ 
সহ করিতে পার্থ না, জ্দাহ্ড স্তঙোঠেব দিন, ঘার কেহ নাই। 
কেখ্ল, পুলিসেব পাহারা আছে) দাবোগা চন্তমাধব বড নির্বোধ, 
সে যাহা হউক তাস তোমার ভন্ত প্রান্তবসত বম্বুরাম শরীর ভন্র 
বাসভবনে অদা বাত্র দশটাব গৰ উপস্থিত থাকিব, তুমি সেই থানে 
উপস্থিত হইবে। 

তোমাব প্রির নেবিকা প্রণত্িনী 
জ্রীনতী কুন্দবাল। দেবী। 

পত্র পাঠ ববিয়া গোিন্দলাল কুন্দকে লিখিতে বহিল। কুন 
লেখা পড়া জাঁনিতেন। লিখিলেন। কুন হন্তাক্ষবেব সঠিত পত্রেৰ 
হস্তাগ্গবেব সম্পূর্ণ এ্ব্য ইইল। দেখিযা শুনিয়া চন্্রমাধবের যন 
কেমন হইয়া উঠিল। কুন স্বভাবের উপর কঙকট? খঙ্েছ 
আসিয়া পড়িল। নানাবিধ বাঁরণে মুখখানি হুখাইয়া গেল) আই 
সময় বুন্দহালা কহিলেন আপনারা আপাকে নিপাতে দিউন তাহাতে 
কিছুমাত্র দুঃখ নাই কিন্তু আমাব নির্মল চবিত্রে কলস্কার্পণ করি! 
আমার হম র পথিত্র হদয়ে হলাহল ঢালিয়। দিবেন না। দ্বিনি 


কুন্দবালা । ১৩৭ 


আমাকে যতদুর বিশ্বাস করিতে হয় তাহ! করেন তীহার সেই পবিত্র 
ধদয়ে হলাহল ঢালিয়! দিবেন ন11” সাদৎ হাসিয়। কহিল--.“আরে 
খ্আমাব বস্তাসভী; পবপুকুষ কেমন তাহ জানেন না। গোবিন্দ বাবু! 
পাচু গোরালা বেটাকে ধবিতে লোক পাঠাইয়! দেন। গোবিন্দলার্প 
পাড়ুকে ধবিতে লোক পাঠাইলেন।প পাঠু সাদ্তেব ফৌক্গদারী যোক- 
দ্রমার বিপক্ষে সাক্ষী দিয়া তার ঘর বিশেষ কষ্ট দিয়াছিল বলিয়? 
আছি তাহাব এই প্রাণদ্ডেব বক |গ, ইহা পাঠকেব অবগত হওয়া 
'আবশ্বাক। কিয়ৎ্ক্ষণ পৰে সাই কহিল গোবিন্দ বাবু! এক্ষণে 
আসামীকে হাতকডি দিনা লপীপব বহিত চালান দেন। গোবিন্দ 
কহিল--ইহাব আব অন্যগ! নাই । এই সময পুলিসেষ লে।ক আসিরা? 
সংবাদ দিল পীচু কোথায পলাষন কবিযাছে। আব কোন বিষয়ে 
সন্দেহ বহিল না। গোবিন্দ কুন্দব হাছে হাতকভি দিতে আদেশ 
কবিলেন। চন্দ্রবাবু কহিঃলন-_-তাহা কদাড হইবে না। এ সকজা 
প্রমাণ নিয়ত সন্দে পূর্ণ; আপনারা ইহাকে সসম্মীনে আদালতে 
লইয়া চলুন, পরবে সেই খানে যাহা! আকা হইবে সেইমত ক্র 
ধাইবে সাদ কিল “তু কে যে তোব্‌ কথা শুনিতে হইবে। উক্ত 
ধাবু কহিলেন--আমি ভোনাব যন । হোনেন গির্জা কফিল-_খুনীকে 
বাধিতে আবাব বিলম্ব কেন, দাও আবাকে দাও, আমি ব।বিকেছি । 
চন্ত্রমাধব ক্লঠিলেন_ সাবধান ঘুর; সতী পতিত্রতাব পবিত্র অঙ্গে 
হস্তাপ্ণ কাবস্‌ নাঁ। হোসেন কঠ্ল--পাজী গা আমি তোকে ভষ 
করি না এই বলিবা ঘুন্দকে বাধিবাব জন্য বলপুর্বক ছুূর্বাপ্য বলির 
ধেমন কুন্দৰ হন্ত ধাবণ বিল অমনি পুন্ধথীগভএক সন্গযাসী সবলে 
আঁগনন কবিরা এক অ।ঘানতই ভোসেনেব মস্তক দ্বিথও কবিষ! ভীন- 
ক্বপ ধারণ কবিবা সগর্ধে কহিতে লাগিলেন বে নবাধম সাদৎ ! আমি 
তোব্‌ সাক্ষাৎ সদন! এতক্ষণ আুদূবে দদ্ডোইযা তোদেন ব্যবহাৎ 
দর্শন করিতেছিলাম-আমার এ কুল ন্ট তোব্‌ খিন'শব আন 


১৪৮ প্রণয়-কালন। 


ভাঁগার 1 আজিই আমি তোকে এই অস্ত্রাঘধাতে স্বিথণ্ড করিয় 
প্রতিজ্ঞা পৃবণ করিতাম শিত্ত ভাবিয়! দেখিলাম, তুই অস্াঘাত্র 
অতীত মহাপাতকী, ইহা অপেক্ষাও গুরুতব যন্ত্রণা দিয়া আমি তোকে 
নিপাত করিব। ধশ্মসাক্ষী আব 'এই ভগবান্‌ ভাস্কব সাঙ্গী আমি, যদি 
না, আমাৰ কথিত প্রতিপ্তা পুৰণ বি) তবে যেন আমাব চৌদ্দ পুরুষ 
নরকস্থ হয়। তুই যেপথে বিব কে দিরাছিস্, বে পথে হরিপদ 
বাবুকে পাঠাইতে প্রস্তুত আছিস শামি তোকে গুকতব যন্্ণ। দিয়] 
সেই পথে পাঠাইব। যদি অক্ষম, তবে যেন আমার নবকাপেক্ষাও 
কোন দ্বণ্য স্থান আমাব বাস্যাগ হ্য। চন্দ্রখাবু আপনিই সাধু 
পুরুষ); আপনাব তুল্য মহাত্রগণের পুণ্যবলেই, আজিও এই পাপ 
সংসাবের স্থাখিত্ব আছে। দিদি কুনঃ! ইমি আমাঁব পার্খেদাডাও। 
দেখি কোন্‌ ছুবাম্মা, আদি জীবিত থাকিতে, তোমার পবিত্র অগ স্পর্শ 
করিতে সাহসী হয। 

দর্শকবৃন্দ »ই স্ল অদ্ভুত লোমহর্ষণ ঘটনা দেখিয়া যে, যে দিক 
পাইল, সে সেই দিকেই প্রস্থান কবিল। কেবল সাদতেব অগ্১ববর্শ 
আবং পুন আনলাগণ প্রেবঢক্ষে সন্যামীব মুপপানে চাহির। থাকিল। 
গরে সাদতেব বভ্দংখ্যচ ডাকাত .লাক আসিব সন্যাসীকে বদ্ধ 
করির। কুন্দব সহিত চালান দিণ। বহু পীড়নেও নন্গঙাপী নিজ পরি 
চর প্রদান কবিলেন না। 





৫ 
চভুর্দশ পরিচ্ছেদ 
সন্যাা। 
গোবিন্দলাল, [ন্দ্রনাব এলং পুলিস আবলাগণ অপবাহ সমষে 
হুইটি লাঁশ, এবং বুন্দণাল। ও সন্লাণ 2$ লইযা আদ[লত আস ৬মুখে 


যাত্তা করিল। নুন্দনাতা কসন 'এতপথ হাটেন নাই, কুলবধু কুল- 


সন্গ্যাপী। ১৩৯ 


কগ্। তাকার এ কষ্টে সাধু হদয় মাত্রেই ব্যথিত হয়। চন্ত্রমাধৰ বাবু 
যখন দেখিলেন কুন্দ আাব হাটিতে পাঁবেন না, তখন কহিলেন 
গোবিন্দ বাবু আপনি বলেন ভে কুন্দকে আমাব পান্বী দিয়া আমি 
ইাটিয়! যাই। এখানে ত ছ্বাজ্সা সাদত্আলি নাই) কে একথা আদা- 
লতে বলিবে। মহাশয! আপনিত সকল বুঝিতে পাবেন কুন্দ- 
বাল বড় ঘরেব মেয়ে আব বড় ঘবেব বধু, গোবিন্দলাল অনেকক্ষণ 
কি ভাবিযা কহিলেন ক্ষতি কি) শ্রহণ মাতে চন্দ্রবাবু মাপনার 
পাক্ধীতে কুন্দকে আবোহণ কবাইয| আপনি হাটা চলিলেন। পথে 
রাত্বিহইল। এই সমঘ মন্নলাসী কহিলেন আমার ধড পেটের অস্ত্রপ 
কবিতেেছে শৌচে যইব, এই খলির়া পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা কবিতে 
লাগিলেন । কেবা তীহাব বথাষ বর্ণপান্ত কবে। হন্ন্য]ুদী বেগ 
তিল দেখিযা নিজ বক্র এক ঝোডা ছিষ্া ত্যাগ কবিলেন। কাছেই 
এখন তাচাব বদ্ধ হস্ত খুলিয়া না দিল উপায নাই। বঙ্গকেবা 
গ্রহাব কবিঘ1 হাত খুরশষ। দিষ| নিবটত্ু এক জীনোববে লইয়া 
চলিল। সন্গ্যাসী তথায বস্ত্র ৰাচিলেন তীবে টন নিকটে কতক 
গুলি মোভব ছিল, দুঃখ কঠিতে কবিতে সেম্গুলি মাটাতে ছড়াইয়া 
ফেলিয়া দিবা কহিলেন, আন আমা মোহবে কাজ নাই। আমি ত 
মবিদাছি, তোমবা লহ। একজন এবটি বুডাইযা নিকটে আলো 
ছিল তাহাকে দেখি কহিল সত্যন্ট মোহব, এই বলিবা কুড়াইতে 
লাগিল। আব আব সবলেও সেই"কান্সে লাঠিবা গেল, কে আব 
সন্নাসীণক ধবে। 'সন্ত্যাপী সুসোগ পাইযা প্র্ল রেগে ধাবনাঁন 
হইল। ধক্ঞুব,শন্দে চাবিদিতে গেলসাল পড়িব1 গেল। বাত্রি 
অন্ধকাণ, দেখিতে দেখিতে সন্্ণাপী অন্ধকাবে মিশিবা গেলেন। 
চন্দ্রমাধব বাবু মনে মনে হাসিতে গাণিলেন। গোবিন্দলালের সুখ- 
খানি রহ গেল। কি কনে অগত্য। কুন্ববাঁলাকে লইরাই 
বিচাবালয়ে উপস্থিত কবিয়া গিলেন। 


পর্জদশ পরিচ্ছেদ | 


বিজয় ব্ল্লভ। 


এ দ্রিকে বিজয়ব্শ্লভ বাঁটা মাসিয়া কুন্দবাল! বৃত্তান্ত শ্রবণে জ্ঞান 
ও বৈর্ধ্য হাবাইবা আপনার বিবেচনার নিন্বা কবিতে কবিতে আব 
ক্ষণ বিলম্ব না বিদা এই সবল বিখবণ লিপিধদ্ধ কবত অশ্বাবোহী- 
দ্বয়েব হককে দিয়! কহিলেন, বাপ সকল এই পত্র মহাঁবাজকে আর 
এই পত্রথানিঃ শৈলবালাকে গদান করি৪। আঁশিযত সত্ব পাবি 
গিরা মকাবাজেব দর্শন লাভে কতার্থ হইব । এই বলিব! সেইঙ্ষণে 
আদালতে গমন কবিলেন। পেখানে বিনোদে« সহত মিলিত হইয়! 
চন্ত্রমাব বাবৃব সহিত সাক্ষাৎ কবিলেন। চক্্রবাবু যথখ! বর্তব্য উপ- 
(দশ দিয়া কহিলেন, বিনোদ বাবু! বিজয বাঁবু। কুন্দবাঁদা আমার 
ধর্ম ভগিনী, আমি তাহাকে বঙ্ষা কবিবার জন্ত বিশেষ চেষ্টাই পাই- 
£তছি। কিন্তু কি কবিব বলুন,-'এইঈ উপলক্ষে ছইটি খুন হইয়া 
িয়াছে। গ্রথন খুনী কে* ভাহাব কোন উদ্দেশ নাই) সেই কলঙ্ক 
কুন্দবালাৰ এবং পাচ গোখালাব উপব অতি অপি ভাবেই আবো- 
পিত হইরাঁছে। ইসা থে সম্পূর্ণ মিথা), নবাবেৰ কৌশল মাত্র তাহার 
আব সন্দেহ নাই । আগার বোপ হব) কোন আন্ধর্ীবলম্বী, জিতে- 
জ্দ্রিয়। মহাঁকেজন্বী মহাপুকঘ, ঘটনাক্রঘ “সই স্তানে উপস্থিত হইয়া 
কুনাবালাছে রক্ষা) কবিবাছেন, ইহা লিম্চন * দ্বিতীম খুনী জনৈক 
সরা'সী; সাক্ষাৎ হেজোবাঁশি স্ববপ», তিনিও পলারিত, তজ্জন্ত 
আমবাও বিপদগ্রস্ত, আমদেব বিপদ যাঙ্কাই হউক ভগবন্‌ তাহা- 
দিগকে শিবাপদ করুন| আপনাবাঁ উপস্থিত নিষষে বিশেষ চিত্তিত 
হইবেন না| বিশেৰ তব করুন, কুন্দ নিষ্কৃতি পাইবেন। আমি 


বিজয় ব্রত । ১৪১ 


গ্রঙ্ষণে বিবগ্র।মে চলিলাম। - কুন্দবাঁলা অবরুদ্ধ আছেন। তাহাকে 
তথা হইতে শীত্র শীস্্র বাবির কহ্ছিবাঁর চেষ্টা দেখুন । কারারক্ষক 
মহ্ছাদেব রায় বড় ভদ্রলোক নহেন। অতি অধার্মিক এবং নীচ প্রস্কাতি 
শ্রকারী ডাক্তার প্রভৃতি অনেকগুলি লোক তাহাব নিতান্ত বাধ্য, 
তাহার নিষ্ন্থ কর্মচাবীব। তাহাব নিতান্ত আজ্ঞাবহ? ইহার উপর 
আবাব নবাব সাহেব গুনিলাম গোপনভাবে আসির। মহাদেব বারের 
সহিত কি পবামর্শ করিয়া গিয়াছে আপনাবা সত্ব সাবধান হউন। 
এই উপদেশ দিয়া চত্দরমাধব বাঁধ বি্বগ্রামে গমন কবিলেন। 

বিজয় এবং বিনে্দ বাবু, কুননবালাকে বাহিব কবিবাব জন্ত বিস্তব 
চেষ্টা দেখিরাও কোন মতে কৃতকাধ্য হইতে পাবিলেন না। অবশেষে 
কুন্দব সহিত সাক্ষা্ড করিবাব জন্য মগাদেব বাঘকে বিস্তব তে[যামোদ 
করা হইল। প্রচুব অর্থ দিবাবও কথা হইল। পাপিষ্ঠ কিছুতেই 
ধন্মত হইল ন1। কাবাগৃহ সন্ত্রপ্ধ তাহাব প্রভূত ক্ষমতা, কাজেই 
আর কোন উপায় হইল না। অবশেষে বিজয় বাধু ছুঃখে এবং 
ক্রোধে কেমন এক প্রকাব হইবা কঙ্তিলেন, বক্ষক মহাশর ! ইহাঁ 
আপনার ভদ্রোচিন কার্য্য হইল না। আপনি সাধধান থাকিয়! 
কুন্দকে সম্মানে সহিত বক্ষা কবিণেন। পশ্চা্ৎ তাহাব, মুখে 
আপনার কোন ছূর্বব্যবহাবেব কগ। শুনিতে পাইলে আপনাব নিষ্কৃতি 
থাকিবে নাখ। 

মহাদেব শুনিয়া কহিলেন-_-যে নেশ্যাঁ) নব্বপূকাবিণী, পাপী- 
যী তাহাবআবাব সম্মান কিসেব? দেই দুশ্চাব্ণীকে রক্ষার জন্য 
আপনারা আনার জীবনেব ভব দেখাইতেচছণ কেন? আপনা" 
দিগকে ধিক! অতঃপব আপনসাবা যদি আনাব সহিত হর্ব্যবহার 
করেন তাহা হইলে আমি ইহা শিশেষ প্রপ্তিবিখান করিব। মান- 
সম্ত্রমের ভয় থাকে তো এস্থান হইছে প্রস্থা" ককন। 

বিনোদবাবু শ্রবণ বরিঝ়া বহিজেন, ছুবাগ্ুন! যত্ত বন্মুখ, তত্ব-, 


১৪২ প্রণয়-কাধব। 


বড় কথা !! এঁদ্যাথ, বিন্বপ্রামবাসী শ শত ব্যক্তি যাহার যুণ্ভ 
কননা করিয়া অজশ্র অশ্রু জল বিসর্ন করিতেছেন, জাজি ছুই থে 
সেই সতী পতিব্রঠা উপর এতাদুশ চূর্বাকা প্রয্নোগ করিয়া এখনপ 
জীবিত আছিস্‌, ইহাকি আমার পক্ষে কলগ্ক নহে? আমার প্রাণা-. 
ধিক বদ্ধু হবিপদ বাবু ষণ্দ কবাবঙ্ছ। না থাকিতেল তকে এতক্ষণ এই 
বাম পদাঘাতে হোন মস্তক চু কবিয়া ফেলিতাঁম। 

বিজয় বাবু কহিলেন নবাধম। তুই এতাদৃশ বটটুবাকা কিয়া, 
যে এতক্ষণ জীবিত আছিস্‌ উহাপেক্ষা আমাব পক্ষে কলঙ্কের কথ! 
আবকি আছে। বিনোদ। তুমি হবিপদ বাবুকে উদ্ধা করিও । 
আমি এই নারকীকে নিপাত কবিয়! মনের ছুঃখ নিবাবণ করি। এই 
বলিক্ক। মারিতে উদাত হইলেন। উভক্ন পক্ষে মহা ভলস্কুল গড়িয়! 
গেল। মহাদেব রায় অশস্্ জেশ বক্ষকগণেব সাহায্যে উভয়কে 
রুদ্ধ কবত, “বল-পূর্ববক আসানী লইয়। প্রস্থান করিবাব অভিপ্রায়ে 
আমাব জীবননাশে উদাত হইযাছে,+ কলিয়। আদালতে চালান 
শ্দল। আরার এক নৃতন মোবদ্দমব পত্তন হইল। বিজয় ও ধিমো'দ 
জামিন পিয়া বহুকষ্টে নিভৃত পাইলেন । বিচাবের দিন নির্দিষ্ট হইল। 

এ দিকে শৈলবালা বুন্দবালাব বিপদবার্ত| পাইয়া নিভাস্ত অধীর 
হইয়| মইাবাজেব নিকট ক্রন্দন কবিতে করিতে কুন্দবাঁলার এবং হরি- 
গদ বাবুব মুক্তি প্রার্থনা কবিতে লাগিলেন । মহারাজ ফাতাবসিংহ, 
শৈলবালাকে পবিত্র স্পেহ চক্ষে দেখিয়ছিলেন,। তাহার ক্রন্দন 
তাহার সহ্য হইল না। কহিলেন মা। তুমি বোদনে ক্গাস্ত হ৪1 
আর আমি নিশ্চিস্ত থাকিব ন। শুনিয়। শৈলবালা- দবাদনে আন 
হুইলেন। 

মহাবাজ যাঁতাব নিংহ সামন্তবাজা ॥ তাহাব উপব একজন রাজ- 
রাছ্ধেশ্বর আছেন। রাজ্য সম্বন্ধে সমস্ত কার্ধাই সেই বাজরাজেশ্বন 
সম্পন্ন করিয়া খাকেন। মহাবাজ্ মাাবৰ পিংহের এ সকল করিবার 


বিজয় ধর্লভ 1 ১৪৩ 
কেন ক্ষমত্তা নাই। তবে কোন কোন বিষয়ের জন্ত তিনি অনুরোধ 
করিলে আর ভাগ স্তাষ। হইাল প্রতিপালিত হইয়াএথাকে ৷ এত 
তাহার ছই একটি বিশেষ ক্ষমতাও আছে বাঁজবাজেশ্বর শ্বয়ং দকল 
বিচার কার্ধয দেখেন লা। তাহার নিধুক্ত সর্ধশানক প্রতিনিধিই 
সমস্ত কাধ্য নির্বাহ করিয়া থাকেন। তাহার অধীনে আঅসংখ। 
লাসন কর্তী আছেন। 

মঙ্থারাজ মাতাব সিংছ হবিপদ বাবুকে বক্ষা! কবিবাব জন্য বিচীব* 
পতিকে সুবিচার জন্য পত্র লিখিয়। সর্ব শনকতে ও এই বিষ বিস্তা- 
হিত রূপে অবগত কবাঈলেন । আঁব বিচাব কাণে আমবা সকলে উপং 
স্মিত থাকিয়া বিচারকার্ধা দর্শন কবিব এমনও অভিপ্রায প্রকাশ 
করিলেন । এইবপে হবিপদ বাবুব বিষঃ়ে বন্দোবস্ত কৰিব কুন্দ-' 
রালাকে ন্বগুহে আনিবাব জন্য আদালতে প্রস্থনোপযোগী আয়োঁ 
জনে ব্যস্ত আচ্ছেন, এনন সমাক্ষ বিজব বলপভ 'আনিব। উপস্থিত ইই- 
লেন। তাহার মুখে মহাদেব বায়েব ছুর্াবহাবের কণা শুনিয়. 
ক্রোধে জলিয়া গেলেন । আব ক্ষণবিলম্ব কবিলেন না। তঙক্ষণাৎ 
বিজয়কে লইর! বিঢাবালয় অভিমুখে গমন * কবিলেন। আসিয়] 
গুনিলেন কুন্দবালা অববোধ গৃহে নাই কোথাধ পলাষন* করি 
যেন । মহাদেববায় , বিজব ও বিনোর্দেব উপব এই দোষ চাপা- 
ইরা আদালক্তে বিপোর্ট কবিয়াছে। আব বাহিবে ও, এপ প্রচার 
যে তাহাবাই কুন্দবালাকে বাহিব করিয়া কোথায লইয়। গিবাছেন। 
মছ্কারান্দ এ সম্বন্ধে বিজকে অনেক কথা জিজ্ঞানা কবিলেন |. 
বিজন যখাষথ ফ্ককল নিব্দেন কবির মঙ্াদেববাঁয়ই যে কুন্দক 
কফোথায সরাইয়ছে ইহ! বলিয়া! নবন-নীব বিবরন কবিজ্ঞে 
লাগনেন। 

এহাবাদ মাভাহ সিং এ রহস্তে কিছুই মন্দ করিতে ন! 
প্রিয় অহাদেও বাঁ।কে নাল। কথা জিজ্ঞাপ।" করিলেন। নাদের 


৪৪৪ প্রয়কানক্ষ। 


কাত সাক্ষাৎ শন সদৃশ মহারাজকে দরন করিয়া! পারে ম্অস্তয়ে' 
কাপিতে লাগিল ্ কিন্তু প্রকৃত ঘটনা কি, তাছার ফোন বাই 
গুকাশ' করিল না! অগতা। মচারাজ গৃে ক্ষিরিয়া আলিলেন । 
চারিদিকে কুন্দবালার অনুসন্ধান হইতে লাগিল। 

বিজয় বিন্বগ্রামে আসাতে নবাব উপস্থিত ঘটনা কল জানিতে+ 
পারিল। মাতাবসিংহ তাহাদেব সহায় হইয়াছে জানিক। মলে মনে 
শন্ধত হইল। কিন্ততাদৃুশ ভর পাইল না। ধনে মানে তেজস্বি- 
ভার উভয়ে কেহ নৃতন মহে। তবে মহাবাজ মাতার সিংহের 
কয়েকটি বিশেষ ক্ষমতা আছে এই মাত্র বিশেষ? সম্প্রতি তারাপ্ধ 
এবং হোসেনেব মৃত হওবাতে নবাব কিঞ্চিৎ সাহসহীন হইব! 
ছিলেন, কিন্তু এক্ষণে সেই কাগ্যে চিনিবাস রায় এ৭ং রাম বাম সিং 
নিধুক্ত হওরায কতক্ট! আশ্বস্ত হইলেন। ইহারা একত্রক জন 
বিখ্যাত চতুর, দক্ষ, এবং বিশেষ কার্ধযক্ষম ব্যক্তি, আরও এক কথা, 
কেবল উহ্নাবা নহে, নবাব সংদারে ইহাদের তুশ্য সুদক্ষ কর্মচারীর 
অভাব নাই। 


০ 


যোঁড়শ পরিচ্ছেদ । 
হরিপদ-বাবু। 


ক্রমে হবিপদ বাবুব বিচাবেব দিন আসিয়া উপস্থিত ছইল। 
বিচারকের? বিচাবে বসিলেন। উভয়পক্ষের ব্যারিই্াবড উককীল এবং 
ভদ্রুলোকে আদাপত পুর্ণ হইযা গেল। অদ্য কয়েক দিন হইল. 
খোগীল্ত্র বাবুও আসিয়া তদ্বিব কবিতেছেন। বিজয়, বিনোদ এবং 
ফ্বোগীন্ত্র বাবু সন্ভয় মনে এক পার্থে দণ্ডারযান থাকিলেন। ক্সক্ট 
পার্থ নবাধসাহেব স্বমনদহ উপবিষ্ট হইপেন। হরিশ্দ বাবুকে 


প্রতি ফরন্্রার নগদ মুল্য ৩১* ছুই পয়সা পশ্চাদ্দেয় / এক আন! 


ছরিপধ-ধাবৃ। ৩৪৫ 


বিচারকগণের যন্গুখে উপস্থিত কর হইল। এই বমবক ভথায, মহা 
স্বাজ.মাতাব লিংহ গাদিয়া উপস্থিত হইলেন। সক সমস রধে 
গাত্রোথান করিয়া ঘলিতে আলন শ্রম করিলেন! বিচার কার্মা 
'আরম্ত ছইল। এ বিগারে কোন কার্ধযাবশতঃ সর্বশাসক উপস্থিত 
হইতে পারেন নাই । আদেশ আসিল, সকলবিচারপত্তিগণ একন্ত 
ছইর়া মহারাজ মাতার সিংহের সমক্ষে বিচাব করেন1 কার্য তদনু- 
জ্ূপেই চলিতে লাগিল। ছুই তিন শত সন্ত্রান্ত লোক নিম্তব্ধে শ্রবগ 
কবিতে লাগিলেন। আর তাবিতে লাগিলেন, না! জানি হবিপদ বাবুর 
আনুষ্টে আজি কি ঘাট। ক্রমশঃ কাগঙ্গ পত্র পঠিত হইল। পশ্চাৎ 
বাদ প্রতিবাদ এনং বন্তুভাব শ্োতং চলিতে লাগিল। ঘেলাও অব- 
সন্ন হইঘ] আসিল। তঙপবে বিচাবপতিগণ নিজ নিজ মতামত 
প্রকাশে মনোযোগী হইলেন । সকলেন্ধ মত প্রায় এক হইয়া গেল। 
পরে প্রধান বিচারপতি কহিলেন “ছবিপদ] তুমি মবহত্যা অপ- 
রাধে অপবাধী; স্ববেশ এবং দীনেশকে সভান্গ কথিরাঁ যে বিরজাকে 
বিনাশ করিয়াছু ভাহাব আব সন্দেহ নাই। তুমি তাহার বিনাশবর্তী, 
আর তাহারা তোমার সাহীযাকারী; আমঘা বতদুব দেখিলাম 
তাহাতে তুমি মুক্তি পাইবা অযোগা) একারণ বাজবিধি অনুমারে 
হুকুম হইল যে ছোমাব প্রাণ দণ্ড হইবে। তুমি বিবজ্জাব জীবন- 
বিনিময়ে জিজ জীবন দিয়! নিজরুত্পাপেব প্রায়শ্চিত কব” আর 
তোমাব সাহাষ্যকণৃবীদ্বয়ের যাবজ্জীবন স্বীপান্তব* [প্রেরণ দণ্ড হওয়া 
উচিত” | ভাহাদের নামে গ্রেপাবি পবওয়ান1 বাহিব হয় ।--বিচা- 
ফান্তে কা্যয ₹ইচব। শ্রবণ সাত্র হরিপদ বাবু ভূমিতলে পতিত হইয়। 
মৃচ্ছিত হইলেন । দকলে হাঠাকাৰ করিয়া উঠিলেন। বিশেষ 
যত হরিপঞ্গ বাধুব চৈতন্ত সম্পাদন করা হইল । এই সময় মহারাজ 
মাতাঁৰ সিংহ প্রধান বিচার পতিন্কে কছিযেন, আমার প্রতি বাজ” 
ছত সন্মান রক্ষা করিদা পূর্বদত্ত ক্ষমতা রক্ববর্থ আপাভত্তঃ কিছুদিন 
নতি 


৪৯ শাণয-কাননঃ। 


ইত্বাকে জীবিত রাখা হয়া। পশ্চাৎ ফর্বা-শাঁসক মহাশকের আদেশ 
'্মাসিলে সবছা রাছাক্ঞা তাছ] পালন করিবেন । "ইহাকে | পরমধাঙ্কে 
বন্ধব-্গৃহে আবদ্ধ রাখিয়! আমার কৃতার্থ করেন। 

প্রধান-বিচারপতি এই বিষয় সর্ব-শাসক মহাশয়কে তৎক্ষণাৎ, 
রিপোর্ট করিয়া, হরিপদ বাবুকে সেইন্স পেই রাখিয়া! দিলেন। নবাঁধ 
সাছেব মহানন্দে শ্ব-গৃহে গমন কবিল। অপবাপর সকলে মহারাজ 
মাতারস্বিংছকে ধন্যবাদ প্রদান করিল। পবে বিচারপতিগণের 
দুবিচাবেব প্রশংসা, আটমুখে কবিতে কবিতে প্রশ্থান করিল। 
আমিও বলি, ধন্ত আদ1লত ? ধন্য বিচাধ! ধন্ঠ প্রগাঢ় বিদ্যায়! ! 
বিজয় এবং বিনোদ বাবু যোগীন্দ্র বাবুকে লইয়! নিয় আদালতে গম 
করিলেন । অময়ে মহাদেব বাষেব দরথান্তি মোকদ'মায় বিজয় 
বিনোদেব অর্থদও হইয়া গেল। আব আদেশ হুইল কুন্দবালাকে 
ইহার! স্থানান্তরিত কবিয়াছেন কি না পুলিস তাহাব বিশেষ তস্ত 
করে। 

বিজয় ও বিনোদ গৃহে ফিরিয়া আপিলেন ) যোগীন্্রবাবু স্বগৃহে 
গমন কবিলেন। যোগীজ্দ্র বাবুব বাস গোবিন্দপুবে, বিশ্বগ্রাম হইতে 
বহুদূর, ইহা পাঠক মহাশয়, বিশেষ অবগত আছেন। আজি নবা- 
রের আনন্দের সীম! নাই। হ্বিপদ কাবাগারে প্রাণদণ্ডার্থে আবঞ্ছ ; 
কুন্দবালা; ঘোবৰ বিপদ্দে পতিত ; বিজয, সর্বস্বান্ত; বিনোদ, 
ন্সাম্মহারা ; বিরজা কবকবলিতা। ম্থবেশ দীনেশ ও পাচ গোরালা, 
গ্রেপ্তাবি পন্নওয়ানায় আবদ্ধ এবং পলাগ়িত ) ধীবেন্দ্র পাগল । যোগীক্র 
অপমানিত; সকল আপদ চুঁকিব। গেল। চাবিলেন--এখনম 
'কবার সকলকে স্ববশে আনিয়া বিজয় বিনোদকে বিশ্বগ্রাম হইতে 
দূব করিতে পারিলেই নিশ্চিন্ত হই। বিবজা পরমাস্ন্দরী; একবাধ 
হরিপদ বাবুর প্রাখদণ্ড হইয়া যাইলেই তাহাকে গৃহে আনিয়া নিকটে 
ক্মাখিব। 'এ-্দুখের সম্ধে তারাপদ কোথায়? কে--তাহার কুনাকে 


বিলোদিবকুণ ৯১৪ 


জইফে ? ট্তযাদি চি করিতে করিতে স্ব কার্ধের গমন -“্ফরিজ+ দিন 
কংদকের অন্ত বিখগ্রাঙ্থ শাস্তভাব অবলম্বন করিল! 





সপ্তদশ পরিচ্ছেদ। 
বিনোদ বাবু। 


পাঠক! আপনিত আমাব সঙ্গে সংসারের অনেক কারু পর্যযা- 
লোচন। করিয়া আসিলেন। এখন বলুন দেখি সংসারের এর্ম্মাধর্্ম 
কিরূপ? ষদিদু-কথার ইহাব উপসংহার করেন তবে জানিব, আপনি, 
নিতাস্তই অদৃবদর্শী; আবযদি ইহাব অন্তস্তল পর্য্যস্ত আলোচনায় 
সমূত্ল্ুক হইয়া তদন্থবাধী অনুষ্ঠানে অভিলাষ প্রকাশ কবেন তৰেত' 
'াপনি এ-সংসাবে যথার্থ হুক্ষদর্শী, স্ৃবীব এবৎ স্থবিবেচক ) ; ধর্ম 
অতি বিগুদ্ধ পদার্থ; ইহার গতি অতীব হুক্ষ; যিনি পকমজ্ঞানী, 
তিনিই কথঞ্চিৎ ইহার গতিবিবি অবধাবণে সমর্থ; আপনি আজি 
ধর্মের অক, এবং ধর্মের পরাজয় দেখির! হত মনে মনে মহাছুঃখিউ 
হইতেছেন। 
- আমাদেবও মনে এবকপ দুঃখ সমুত্পন্ন হঈতেছে সত্য কিন্ত কে 
বলিতে পারে ইঠাব পরিণাম কি হইবে। যতক্ষণ না! কাণবশে, 
্রক্কান্ততাঞ্ে কার্ধ্য হইয়া যাইতেছে ততক্ষণ মানবীয় বুদ্ধি ভাহাক্ক 
কি অবধাবণ করিবে? ভবে পাঁপেব ফল দুঃখ ইহাশ্সর্বধাদী নগ্বত ও 
স্বীমাংসিত ; এ দেখুন বিনোদ বাবু কৰতলে কপোল বিস্তাস পূর্ধ্বক 
প্রা চিস্তায়স্নিমগ্ন হইয়! পৃথিবীর আদি, মধ্য, অস্তঃ উৎপতি, স্থিতি 
জার, ্ীব,শ্রেণী, বিঙগ, স্বন্তাব, ধর্ম, অধম্ম, কার্ধা, অকার্ধা, সুখ, হুঃখ,। 
উশ্ব্ধ্য, রাজ্য, ভোগবিলাস, স্বার্থপবতা, কিষয়েব বিষময়ভাব, পর্ব 
৫ধ্যর অসাবতা, দেহেব ক্ষণ ভঙ্গুরতা, আস্থার অনিত্াত!, মাল* 
সন্ত্রম্বের চঞ্চলতা, পাপের ভীষণ দও, নরকেব অনহা যত্ত্রণাঃ অত্যা 
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চার্ীর শাপ্ত; উদ্নতি প্রভৃতি বিবিধ-বিষয়ের খোর 'চিত্তীয় ফেখন 
নিরত আছেন। ক্ষণে ক্ষণে আরক্তিম বদনমণ্ডল" ফেমন বিখিধ” 
ভঙ্গিধারণ করিতেছে । চক্ষু সমধ়ে সময়ে সম্থৃচিত ও বিক্ষারিত হইয়! 
যেন জগতের অন্তস্তল পর্য্যস্ত দর্শন কবিতেছে। জআঁশঙ্কচিত কপাল 
ফলকে বিন্দু বিন্দু ঘর্মবারির আবির্ভাব হইয়া প্রগাঢ় চিস্তার পরি" 
চর প্রদান করিতেছে। পূর্বোক্ত চিন্তা সকলেব সঙ্গে সঙ্গে আবার 
কুন্দবালার চিন্তা ) সেই সত্তী পতিত্রতাব বর্তমান অবস্থা, অবগ্ান, 
অপুষ্টে কি ঘটিল, কোথায় গেলেন, কে লইয়া গেল, সদাশ্রর় পাই" 
লেন কিনা; বদি ন] পাইয়া থাকেন, সবে তীাহাব অনৃষ্টে কি ঘটিল 
অঙ্গে পাঁপ-মসী স্পর্শ হইল কি না। হয় ত সতীত্-রক্ষাঁ-জন্ত জীবন- 
বিসর্জন দিয়াছেন। আর আমি তাহার দর্শন পাইব ন1। হায়! আর 
কি আমাব জঅস্কলক্মী আগাব গৃহ আলো! কবিবেন না?হ1--কুন্দবালা ! 
তুমি কোথায় আছ ? তুম আমাব হৃদর়সরোবরেব হেম-নলিনী $ লয় 
নেব রসাগ্জন, তুমি আমার জীবন, তুমি আমাব হৃদয়ের হৃদয় ) দেহের 
অমুতরস £ প্রিয়ে। আমি তোমাকে কখন পাইবণ এ হতভাগা 
অযোগ্য স্বামীর হস্তে পাঁডণা না জানি কত কষ্টই পাইতেছ ? আমি 
ঘআবিবেচনার দোষে তোমাকে হাবাইলাম। ভাই বিজয়! কেন 
তোমার বৃদ্ধিব ভ্রম ঘটিল) কেন তুমি কুনদ্দকে না লইয়া পলায়ন 
কফরিয়াছিলে ৭ যর্দ বা গমন কবিলে তাঁহার রক্ষণাৰেক্গতণর কোন 
জ্ছব্যবস্থাী করিলে না কেন যদি বাঁৰ্যবস্থ! কর নাই। আমার সংবাদ 
মিলে না কেন? অথবা আমি তোমাকে দোষ দিতে পারি না? যখন 
পুর্ণব্রন্ম রামচন্দ্র, ক্বর্ণমুগে প্রতাবিভ হইয়াছিলেন এখন যে অতৃষ্ট 
€দাষে সামান্ত মনুষা বিপদে পড়িবে না, এ কথাই ৰা কেমন 
করিয়া শ্বীকাৰ কবিব। এ সকলই আমার ভাগ্য দিশ্লীব বলিতে 
হউবে। উঃ ধর্থ কি কেবল কথ মাত্রে পর্যবসিত? ধর্থ আছে 
ঘলিয়। তব বোধ হয় ন1। এ সকল ঘটনায় আর কেবাধর্থে বিশ্বাস 


বিনোদ বাঁু। ১৪৯ 


করিতে । হলিতে হৃদয় ফাটিয়া যায়, ইরিপদ বাবুর আাগ-দও্ড 11 
মিধ্যাপবাদে প্রাণ-দড ! বিবজার সেই শোচনীয় পরিণাষ!! 
হায়! হায়! এ সকল ভাবির দেখিলে ধর্শে ঘুণা জন্মে) বিচারা* 
লয়] বলে ধর্মালয়। এই কি ধর্গৃহের কার্য 11 এই কি সাধু. 
সদাশয়গণের বিচার! ইহাতেও ক্ৰি প্রজাকুলেব ধন প্রাণ মান রক্ষা 
পায়! মন্ুষা স্বভাব অতি দ্বণ্য, যখন ধনী মানীব দিকে, 
অত্যাচাবী ঘোব অধান্মিকেব দিকে স্বতঃই হেণিয়া গডে, তখন 
মন্ষ্য স্বভাব অতি দ্বণ্য ; পরন ধার্মিক ধন মানহীন অপ্রসিদ্ধ ব্যক্তি 
ব্রহ্মঘাতী ছুবাচাব ধনাব নিকটে কথনই পুর্র্য নহেন। অথবা মিথ্যার 
নিকট সত্যন্বতঃই ছুর্মল, তাহা না হইলে সত্যে এত অনাঁদব 
ব।অগ্রতিপত্ি কেন? ইত্যাদি নানা চিন্তা ধিশেষ নিমগ্ন জুন । 
অবস্থান স্থল জনপ্রাণী শূগ্ত, সন নিঃশলো, চুপে চুপে গমন কবি- 
তেছে। দেখিতে দেণিতে সন্ধা হইরা আমিল। পন দেব বিনোর্- 
রাবুব অদহ কষ্টে নিতান্ত দুঃখিত হওত মৃহ মন্দ গঁবাছে বহদান 
হইয়া! তাহাব মন্তক শীতগ কবিতে লাগল । চক্রধাক দম্পঠী বিনোর্ট 
বাবুব দুঃখে ছুঃখিত হইয়া যন পবম্পবে 'বিবুক্ত হইয়। সমছুঃখ 
প্রকাশ কবিতে লাগিল । কোকিল বধূ কু হু, কু-উছ শব্ষেকষ্টেব 
অংশ বিভাগ কবিযা লইল। সবোববে কমলিনী; পাছে কুনাবালার 
স্থায় প্রিব ক্িদুক্ত হয, এই ভর্লেই যেন ভ্রমনকে যতনে শয়ন 
কবাইয়। প্রণব বন্ধনে আবদ্ধ করিল। কুদুদনী পরি ভগ্সিনীর ভাবী 
ভয় দর্শনে হান্ত সম্বংণ কবিতে পাদিল না। জলটবপক্গীগণে কলবৰ 
ঘ্বাবা এ ভষ হীক্সিব মীনাংগা কধিতে করিতে পঞ্সিনীব পন প্রেষ 
প্রিয্নতার নিন্দা করিঘাযে যাহাব গন্তব্য্ছলে গযন'করিল। বহু 
পত্ীর পশ্টি হুইলে পড়্ীব 'অকণা অভ্যাচাবে 'পতিব বিনাশ অবস্ত- 

গাবী; এই মহাবাক্য বঙ্ষণ জন্যই যেন প্রত।চীব ক্রোছে হুর্যা জয় 
প্রান্ত হইলেন। প্রভীচী মী ম্বাণীর সহ অহম্বতা হইবার অভ্ভি- 
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প্রায়ে রক্তবন্ত্র পরিধান করিয়া চিতাগ্সিকে আরো রকতবর্ণ করিফা 
ছুলিলেন। প্রাচীসতী শোক প্রকাশ জনা মোমর বাদ পরিধান 
করিলেন ॥ গে! মেষ মহিষাদি গ্রাম্য জন্তগণ পালে পালে গ্রামাতি- 
সুখে প্রস্থানপব হুইল। রক্ত মাংসাশি। জীবগণ গৃহে গু বনে বিশেষ 
উৎপাত আরম্ভ কবিল। গৃহে গৃহে শঙ্খধ্বনি, বাক বালিকার রোদন 
ধ্বনি, দুহামীন ধেন্ুগণেব ছুগ্ধবাব! ধ্বনি, মুনি খধি যোগীগণের যৌগ- 
ধ্বনি, সন্তপ্ডেব শোকধ্বনি, নানাবিধ জীবগণেব অব্যত্তত কোলাহল- 
ধ্বনি ; বিবিধ ধ্বনিতে ধরণী প্রতিধ্বনি পূর্ণা হইল। ত্রমে রাক্রি 
আসিরা উপস্থিত হইল । স্ুখবালাগণ গগান প্রাঙ্গনে অসংখ্য দীপ প্রজ্জ- 
লিত কবিলেন। যামিনী সতী বাসক সজ্জ। হইয়! প্রিয় পতির আগ- 
মন প্রথথ চাহিয়া থাকিলেন । ভগবানচন্দ্র, ভ্ত্রী সহবাসে গমন বাসনায় 
সজ্জিত হইয়া দাদা দিনমণি বিশ্রামার্থ গমন কবিলেন কি ন1 তাহা 
দেখিবার নিমিত্তই ষেন্‌ পূর্নাচলেব অন্তরাল হইতে উকি মারিতে 
লাগিলেন । কুমুদিনী প্রি পতিব ভাব দর্শনে হাসিতে হাসিতে 
হৃদয় বসন উদ্দঘাটিত কবিয়। স্ুধাকব কবে মনোহারিণী হুইল । 
উতবেৰ ভাব দেখিয়া কমলিনী লজ্জাব সম্থুচিত হইল । পর হুদয়শায়ী 
ষট পদ মহাশয়, ুরধ্য ভ্রাতা চন্ত্র দর্শনে নিঃশব্দে পদ্মিনীব হাদয় শয়নে 
শয়ন করিরা রহিলেন। ষামিনী সপত্ীব সৌভাগ্য দর্শনে মরণে 
মবিয়া চুপে চুপে গমন করিতে লাগিল । স্থলে কুস্থমেব ণহান্ত, জলে 
কুমুদিনীর হান্স, আকাশে চন্দ্রের হান্ত, গৃহে যুবতীব হান্ত, বিবিধ 
হান্তে ধরা হাস্তনয়ী হইল। মলব পকন, যুবক যুবতীর অন্তস্থিত 
বিলাস জব্যের গন্ধ, বিকশিত স্থলজ জলজ কুনুমেব্গন্ধ, আকাশ 
বিহারী দেবাঙ্গনাগণের হ্থু অঙ্গেব স্থন্দব গন্ধ, বিবিধ গন্ধে ইগন্ধিত 
হইয়া শ্রমশীল জীবগপের বিবিধ শ্রম হবণ করিতে লাগিল। বৌ» 
কঞ্চা-ক* পাখী সাদবে সাগ্রহে, স্থমধূব হ্ববে "বৌকথা-ক” “বে 
কথা কৰ বলিয়া মানিনীতে মান তঙ্গ করিয়া চলি গেল। “৮*কূ-গেল” 
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গাী "্চচব্নগেল চক গেল" বলিয়া সপতী পীড়িত কুলবালাফে 
সপদ্বীর সৌভাগ্য অপমান! করতঃ, বিচরণ করিতে লাগিল । দেখিতে 
দেখিতে বাত্রি অনেক টুকু হইয়া আসিল। শুগালগণ সজোরে হোক 
হোক, অহে। কা-হুয়া এই ভয়ানক শব্ষে চীৎকার করিয়া বিনো 
বাবুর ধান ভঙ্গ কবিয়াদ্িল। তীঁহাব চমক হইল) কর্ণে বাজিল 
পঅহে1! কা-হুয়1” কহির্পেন কুচ নেই হুয়াঃ শক্রর যেমন প্রতাপ 
€তেমনি আছে কুচনেই ভ্যাট শৃগাল কহিল ক্রা-ক্যা-ক্্যা। কেন? 
কেন? কেন? পেচকেবা প্রতিবাদ কবিল কোবোর কোরোর 
নিমৃঃ কেমনে কবিবেন,কেমনে কবিবেন সংনার নিম্‌ অর্থাৎ বিষময় ) 
তবনস্থ টিকৃটিবী কহিল ঠিক্‌ ঠিক্‌ ঠিক; কুন্দবালার পোষিত 
সাবিক। এই সময় পাঠ কবিল প্মন্ত্রেব সাধন কিন্বা। শরীর-গরাত্ভন )* 
বিনোদবাবু এই বাব আশ্বস্ত হইলেন। দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
ধৈর্য ধবিলেন। আব গভীব স্ববে কহিলেন--ণশবীব পতন কিন্বা 
অন্ত্রেব সাধন 3 বলিব বিজযেব বাটীতে গমন করিলেন। 

ক্রমে বাত্রি অধিক হইয়া! আসিল। স্বভাব এক গম্ভীর ভাব ধারণ 
করিয়া গমৃ গম করিতে লাগিল॥ চতুর্দিক কলববশূন্ঠ ? নৈশ নীলা- 
কাশে নক্ষত্র সকল নিবাত নিষস্প প্রদীপের হ্যা অতি স্িবভাকে 
জলিতে লাগিল। মৃদছু-মন্দ মধুব-পবন, বহমান হইয়া নৈশশ্রমেকর 
প্রতিকাৰ কীবিতে লাগিল। স্রোতস্িনী তবঙ্গিণী সবনু ুখাকর-করে 
স্নেহময়ী হইর। জলল্ল-সস্তান গুলিকে বক্ষে ধাবণ করতঃ ক্ষুত্র ক্ষুদ্র 
ভবঙ্গমাল! বিস্তার কবিয়! হেলিতে ছুলিতে, হেলিতে ছুলিতে, নাচিয! 
নাচিয়। তব তীরস্থব থব শবে প্রিরপতি পারাবাব দর্শনে পরমানখো 
গমন -কবিতে লাগিল। রস-বাঁজ সমূর্র যহ্কাশয় ভাবী প্রিক়্ানমা* 
গমস্থখে অ'নক্দিত হুইযা উত্তাল তবঙ্গ বাহু উত্তোলিত করত আলি- 
জ্নদানে উতৎ্সুখ হইয়া বহিলেন। শ্মহীকহ সকল মহা মহ্থমার্ণবের 
ফহিনানধ্যানে আসক্ত হইয়া,নবপল্লবন্ধপ হীবক খচিত চাক আসন 


5৫2 প্রণম-কাণন। 


প্রারণ কবিয়া যেন ভক্তিভাষে ডাকিতেছে পকৌঁথায় হে আমারই 
হৃদযের ধন পতিত পাবন ফোথায় হে! একবাগ ধদয় মাঁবে দেখা 
দাও, প্রভু কোথায় হে!” আর পত্ররূপ চক্ষু দিয়া শিশির বিশ্দুরূপ 
প্রেমাশ্রুজল অনর্গল বিগলিত হুইতেছে। এবং পবম পিতার 
পরম প্রেমে অল হইয়া আপনাব পরম প্রেমের পবিচয প্রদান 
করিতেছে । মধ্যে মধ্যে দূব হইতে এক এক বার সুগভীর ভয়্- 
জনক শব কর্ণ পথে উপাস্থিত হইযা অন্তবাত্মাকে কীপাইয়া তুলি- 
তেছে। নিশীথ কালীন প্রান্তবের গভাঁবভাব যে-কিয়ুপ ভব অথচ 
আনন্দগ্দ যিনি তাহা দর্শন কবিয়াছেন, তিনিই তাহা অন্কুভব 
কবিতে সমর্থ) অন্তে নহে । পাঠক ! একবাধ লোকালষে প্রবেশ করুন, 
এ দেখুন্থ বিদ্যাব্ণ। সর্ধাঙ্গ-সুন্দবী যুবতী প্রি তমেব বিবোচিও অঙ্কে 
উপবেশন কবিম1, তাহাব বসাল অধলোষ্ঠে নিজআলোহিভ অধবোষ্ঠ 
মিলিত কপিব1, কমনীয কোমল বাহুবল্লবীদ্বাবা গলদেশ বেউন 
কবিয়া, মদ-বিহ্বল নধন দুগল বিঘরিত করত, প্রমালাপে ম্বতঃ 
প্রকাশিত সথমধুব ছান্ত 'প্রভায়, এ দেখুনঃ দেখুনঃ ভবনস্ত দীপাধলি* 
কেও হীন-গ্রাত কবিয় তৃলিতেছেন। আবার দর্শন করুন 
নবীন! কাল! মানভন্নে নীল ধরনে বদনমণ্ডল আবৃত কবিষা রার্থু- 
গ্রন্ত শশধবকে ফজ্জা দিতেছেন। কোমল নয়নে অশ্রবিন্দু দেখি! 
কে বলিবে এ কমুল দলে শিশিব্‌ বিন্দু নহে এর-দেখুন *শ্রিয়-পতি, 
প্রিয়তন[ব শুরুষানে উপান্বাস্ব না দেখিয়া কেমন চএণে ধন্য! মান" 
ভিক্ষা] কনিতেছেন। পাঠক ! পবিত্র প্রণধীব এ পবিত্রভাৰ কি 
আপনার হদয়-গ্রাী নহে। অন্য গৃহ প্রদর্শন কক হুচতুব-শ্রাণ- 
বন্পত্ত ) কেমন অপূর্ণ। ফৌবনা প্রাণবল্পভাব ববনূশল ধারণ করিয়া 
বিবিধ গ্রিয়বঢনে পরিভূষ্ট কব যুবঠীজনোচিত স্থানে স্থাপন করি" 
ক্চেছেন & আবার এ দর্শন কবন-+সরলা সী পতিপদে কেমন 
গ্পয় পুষ্পাঞ্জলি প্রা করিস প্রাণ-মন জীবন যৌবন দক্ষিণান্ত 
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করিয়া সরলা নামের সার্থকতা সম্পাদন করিতেছেন । আর বা 
অন্তগৃহে  দেখুন--নবীন দম্পভী কেনন শ্বরেস্বর মিলাইয়। মধুর 
স্বর লহরীতে যামিনীকে মধুময়ী কবিয়া তুলিছেন | পাঠক এসকল 
তো নবীন দম্পতীর কার্ধ্য দেখিলেন--একবার এ্র--গলিত যৌবন! 
ক্বৌচাব গ্রণর-পূর্ণ-পতি-সেব! দেখিয়া! বলুন দেখি, উহার কাছে 
নবীনাদদিগের এখনও অনেক শিক্ষা করিতে বাবী আছে কি না । 
য্দি এ সকল দেখিলেন তবে একবাব বৃদ্ধ বৃদ্ধার একত্র অবস্থান ও 
ঈশ্বরোপাসন1 দর্শন, পারিবারিক মঞ্গল চিস্বন্‌ শ্রবণ করিয়] বৃদ্ধ 
ৃষ্ধাকে নমস্কাঁৰ কবত চলুন আমর! স্ঞানাত্তরে গমন করি। পাঠক 
আপনি কিবিরঞ্িনীর নযন জল দর্শন কবিতে ভাল বাসেন? তকে 
শী দর্শন করুন প্রোধিন ভর্তুকা, আহা | ভাল বসন নাই, তূঘুপ্র গাই, 
কেশ বন্ধন নাই, গৃহ সজ্জা নাই, শয়নাগাবে যথাযোগ্য আলোক 
নাই, শয্যার পারিপাট্য নাই, কেমনএকক্ূপ অবস্থার অবস্থিত হয়! 
পতির মনোমোহিনী মুন্তি, সেই ভাব, সেই সেই ্রণয়ালাপ পরি” 
চিন্তন করত, নেত্রনীরে (উপবেশনে-_ৰক্ষস্থল আর শষনে উপাধান) 
প্লাবিত করিয়া কোনরূপে যামিনী অতিবাহিত করিতেছেন । পাঠক ! 
প্রিয়-পাঠিকা ! এ-ভাব, ছুঃখেব হইলেও কি স্থুখের নহে? ঘ্বেরমণী, 
'পতি-পদ চিস্ত। করিয়া সতীত্ব বক্ষা কবেন, তাঁহার চরণধূল। আমা- 
দের আদবেঙ্জ বস্ত; তাহার দর্শন, দেঁবী-দর্শন অপেক্ষাঁও পুণা-ফলদ ; 
পাঠক! আরকি বিধবার গৃহদর্শনে আপনার গ্রবৃতি হয়? তথায় 
শোক, হঃখ, অনুতাপ, ক্রন্দন, হাহুতাস, শিবস্তাড়ন, বক্ষে করঘাতন, 
ক্নৃষ্ট-নিনান, ভন অবস্থাচিন্তন, গতি, মুক্তি অবস্থান, ভাবনা, মৃত্য. 
কামনা, প্রভৃতি দর্শন ও শ্রবণ করিয়া আপনি সুখী হইতে পারি- 
বেন না। ছাই বলি আর বিধবাব গৃশ্ত দর্শনে আবশ্তীক নাই। 
“প্রিয় পবিত্র পাঠক ! পাপ স্কুল বেরা মনিরের কিন্বা পর পন্রী-গামী 
হুরাচারগণের কোন কার্ধযই আপনাদিগকে দেখাই লঙ্জি্ত করিৰ 
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ভা। যদি দেঞিতে চাঁছেন: তকে মঞ্দপ্রীত স্রোজাবালিলী পাস 
করুন| ভঙ্থান্ন পাপের ভীরণ-ধণ্ড দেখিতে পাইবেন 1 এন্ণে চলুন" 
স্বকার্য্যে গন করি। 

ক্রমে নিশা অবযান হইগ্লা আমিল, সরোবরে চতুরাপন্সিনী, 
স্বামী দর্শনে স্থথেব হাসি হাদিয়। পুরুষ হৃদয়কে, স্বামী হুর্ধা হৃদয়কে 
সুখেসাগরে ডুবাইল। দিনকব-কর-প্রসারণ দর্শনে, ছু ভ্রমর 
কমলিনীর হৃদয় বাসব পরিত্যাগ করিল। কুমুদিনী--ভানুর ভাব 
দর্শনে বদন ঢাকিল। ' জলঢর পক্ষীগণে কলরব করিরা ম্খ 
সরোঁরবে গমন করিল। গৃহে গৃহে বালক বালিকাগণ শয্যা ত্যাগ 
কবিয়া আহার জন্য জননীকে ব্যস্ত কবিতে লাগিল। কাক সকল- 
কা-ক1 শব্দে দয়িত বাহুলতান্ুবন্ধা অবলাগণকে স্ৃর্ষ্যোদর বার্ড 
নিবেদন কবিরা নিজ নিজ চতুবতাঁব পরিচয় প্রদান কন্দিতে 
লাগিল। বিগলিত কববীভারা, বসন ভূষণ ত্রংশ! সন্দাষ্টাধবপল্লব1, 
নখক্ষত মণ্ডন কুচ-বুগল! বালা নিদ্রাভঙ্গে লঙ্জাভযে চকিতনয়ন! 
হইব! চতুদ্দিক বিলোকন পুর্ব্বক প্রিয় মুখ চুম্বন কবত অন্তবে অন্তরে 
হাসিতে ছাসিতে গৃহ ভিত্তি নংঘুক্ত দর্পণতলে নিজ মুখ খানি 
দর্শন কৃবত স্থানান্তরে পলায়ন কবিল। বসন ভূষণ ভরষ্টা নববধূগপ 
শয্যান্তলে বিদ্যু্পতার ন্যায় পতিত থাকির! স্বামীর নিদ্রা ভঙ্গের 
অপেক্ষা কবিতে লাগিল। কারণ এ সময় স্বামী ন1! উঠাইলে আর 
কে তীহাদিগকে উঠাইবেন । বর্ধীযসী বমণীগণ 'প্রাতঃস্বানে গমন 
করিলেন। জলে স্থলে অবণ্যে, যে, যেখানে ছিল হ্বন্ব রার্ধো 
নিধুক্ত হইল। 

পাঠক ! আপনি গতবজনীতে বিরহিনীগণের গৃহ দর্শন করিষ়াঁ 
ছেন। তন্মধ্যে দনেশ বাবুব সহধর্মিণী হেমবালার শযন ভবপপ্র 
আপনার পবিত্র চক্ষে পতিত "হইরাছে। এ দেখুন হেমবালার 

ম,নেহাছিণী যৌবন কান্তিত্ে কে ষেন বিষসম়ী বিষগুত] ঢাছিযা 
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ঈিঙ্গাছে,। ক্গামার গ্রন্থ বর্ণিতা পরিজরা নায়িক্াগণ সকলেই স্বার্ী 
গল্াদণ! লর্ধাজনুন্দরী আমি এক এক করিয়া মে সকলের রূপের 
পরিচয় প্রদানে শক্ত ) পাঠক যেমন কপ ভালবাসেন সেইরূপ “গে 
জলস্ক'ত কবিয়] ইহাদিগকে দর্শন করুন। আর আমিও সঙ্গে সঙ্গে. 
খুখের পরিচয় প্রদান কবিতে থাকি। 

হেম বাল শধযা হইতে উখ্খিত হুইয়। প্রাতঃকা্ধ্য সাবিয়! শ্বামীর 
চিন্তায় নিমগ্ন আছেন এমন সময়ে এক জন পত্রবাহক একথানি 
গর্র তদীত্য দাপী হত্তে প্রদান করিয়া প্রস্থান কবিল। দাসী পত্রধানি 
হেমবালাব হস্তে প্রদান কবিল। বহুদিনেব পর হেমবালা স্বামীর 
হস্তাক্ষব পত্র পাইয়! অপার আনন্দনীবে ভাদিলেন। আঙ্গি কোন্‌ 
দেবতাঁব নাম কবিয়! গাত্রোথান কবিষাছিলাম বলিয়! গলবষ্তু ্তা- 
গললিপুটে ভূমিষ্ঠ হইরা তাহাকে প্রণাম কবত পত্রিক! উম্মুক্ত করিম? 
পাঠ কবিতে লাশিলেন-- 


অক্টাদশ পরিচ্ছেদ । 
হেমবালা ৷ 

প্রাণেশ্বরি ! প্রিয়তে ! আমার হদয়-সবস-সবোজিনি* হেম- 
বালা! 'আমাব প্রণয়-পুভলি হেমবালা! আমার নয়ন-খুগলের 
কৌমুদী হেঈবাল1 ! তুমি আমাব বিবহে বাচিযা! আছ, কি ন1 তাহা 
আমি জানি না। ,কিন্ত শুনিতে পাইতেছি তুমি বাচিয়া আছ। 
জীবন্মুতা হইয়া, আমার অভাবে মণিহাবা ফণিনীর ভ্তাষ ভীবন্মৃতা 
হইয়। ধাচিয়। ্ঈহ। আমি অনেক দ্রিন তোমার কোন সংবাগ 
লই নাই। প্রাণ কীদিয়া উঠিতেছে। ইচ্ছা হইতেছে গিয়া দর্শন 
করি, আমাকে রাজ-দণ্ড পাইতে হৰ সেও ভাশ একবার এ-জনমের' 
মত তোমার মুখশশী দর্শন করি। জয়ে! তুমিযে আমাব হয়ে 
হায়; শক্তি-শৃন্য দেহের ফি গতিমুক্তি আছে। আঞ্গি আমরা 
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বিনাপরাধে মাজদণ্ডে দিত ভোদার সহক্গাসে বঞ্চিত!) কিছু 
প্রিরে! আমার দৃঢ়বিশ্বাস; ধন্থে ভর লাই, মৃত্যু নাই, কেশ ম্যই। 
ধর্মের সর্বত্র জয়্ঃ কালে তুমি আমাকে পাইবে । রিনাদ াধু' 
আপ দান পাইবেন । বিরজা পবমাসতী । তাহার আশীর্বাদে আমর! 
মকল বিপদে নিষ্কৃতি পাইব। কুন্দবাল ব্যপার কতক কতক অৰ- 
গত হুইম়াছি। বিবজাব কোন সন্ধান হইয়াভে.কি? কুন্দবাল! 
(কোথায় আছেন ? বিনোদ বাবু তাহার কোন সন্ধান পাইবাছেন কি? 
সেই সতী পতিব্রতা দ্বয়ের অরৃষ্টে কি এই লেখা ছিল? প্রিয়ে! 
ছুরাস্বা নবাব, অতি নবাঁধম নারী; তুমি বিজর ও বিনোদ বাবুর 
ষত. করিয়! সাবধানে শিত্ালয়ে গমন করিও। মনে কোনন্ধপ ছুঃখ 
করিও না । পবোপকার জন্ত ছুট দমনে প্রবৃত্ত হইয়া যদি আমার 
প্রাণদণ্ড হয়, সেও ক্লাঘনীয়; তুমি আমাব ধশ্মপত্বী, আদবের ধন? 
অমূল্য রত্ব; দেখো আমাব গৌবব তোমার সতীত্ব, তাহা পবিত্র 
বাঁখিতে সতত যত্ববভী থাকিণ্ড। সেই সতীত্ব তোমার পরম ধর্ম) 
ভব-সমুদ্রের তবধী মুক্তির প্রধান উপাষ। তুমি বালিকা, সংসার 
ভরঙ্গের কিছুই অবগত হ। €ভোনাব কোমল দেহ-প্রাণে কষ্ট দিতে 
ইচ্ছা ঝবি না। নতুবা লিখিতান তুনি আমার সঙ্গিনী হও। ন! 
প্রিয্কে ! ভ্রাতব ভবনে গমন কবিযা তদধীনে জীবন যাবা নির্বাহ 
কর। তুমি পবিত্র অবস্থার সুথে আচ শুনিলে অমি আনন্দে 
ভাদিৰ | ভোমার ধিবহ আমায় বিশেষ যন্ত্রণা প্রদান কবিতে পারি- 
তেছেনা। কারণ আমি নিদ্রিত হইলেই তোমাকে পাইয়া থাকি । 
এজন মরিতে বানা হর না। আরও এক কথ! ভ্রাতা নবাব না 
রিলে আমর। মবিতেছি ন1। তোষর| কেমন আছ আমাকে পত্র 
লিখিও | বুন্দাবনে হবেকৃষ্জ গোত্বামীর আখড়ান্গ পত্র দিও । 
বাহিরে আমার নাম লিখিও না, গোস্বামীর নাম দিও তিনি পত্র 
খাইলে আমি পাইব। পাচুর পরিবার সকলের সংবাদ দিও! 


প্রতি ফল্াৰ নগদ মূল্য ১০ ছুই পযসা পশ্চাদ্দের /* এক আনা। 


গোমধালাগ ১৬ 
ছক়িগদ বাধ কেধব আছেন লিখিও।, বিজ ও বিন বাবুক্ষে 
নজক্কার জীমাইধী। কহিউ, বণে ভঙ্গ দেওয়া কাপুরুযর উন্ষাণ ) লধাদ 
বেক গ্রতি স্রাপপণ ঘটি রাখিবেন ) আমধা সময়ে সাহাধ্য "করি, 
পে করিতে পাখিব। বৃর্দাৰন পবিত্র স্থান দন করিতে বাসপাঁ 
কর কি? এ সকল সংবাদ বিক্রয় বিনোদ ভিশন অগ্ঠ কাহাকেও প্রকাশ 
করিও না। "“তোমাত্ু চিরপদানত গ্বামী 
| দীনেশ-চন্ত্র। 

চেমবাল1--সঙজগপ নয়ন শেধাংশ পাঠ করিলেন তোমার চির 
প-দা-ন; চক্ষে জল্প আপিল বসনাঞ্চলে মুছিয়া তোমার চিব--প 
্না_ন-মাবার জল আসিল। হদর কেমন কবিয়। উঠিপ। 
আবার সুখ খুছিশ্লেন। দীর্ঘ নিশ্বাল ভাগ কবিলেন। ছছ পুরে মুখ 
বিধবনদিরা উদলপ্ত বাখু বাশিব কিমদংশ স-বাষ্পক্ঠে উর্দাতিমুখে 
ধাছির ভঈঘা গেল। উদ্র্দকে নযনপাড কবিপ্না চক্ষেব জল 
চক্ষে মাধিখ। আবার "পাঠ করিতে লাগিলেন ভোমাব ্বিপদা__নৃ 
ত--স্বা-দী-আদ'নেশচন্ত্র। 

পঠসা ভমিতলে পতিত কইলেন। টেভন্য কোথায় পলাখন 
কিধিল । শোক ঢ'খ আন্তাপাদি দেহ ভাডিল। শরীবামাননায়ফ হইল। 
সম্খুথে যেন দাীঁনশবাহু আসিযা আলিঙ্গন দিয়া সুবছুশ্বন করিয়া 
ফহিলেন-ঞছি-িযে 1 নাবীজাতি-ঈলুভ কাতবতাযু ,নিমগ্র হইয়া, 
আমার পত্জী বালমাপধিচষ দিতে কি--তোবার লজ্জা বোধ হটবে 
না? শটৈহ এনৈঃ মোছাপগত হইল । প্রথমে, চাহিলেন | পদে 
বসিলেন। তঞ্ছবে ধৈঘ। ধধিয়া সাহন্দ কবিদ্না। উঠিলেন। কাগন্ 
কলম কানী আার্নিবা পত্র যোগে এক এক কবিয়। সকল কথাব উত্তর 
পিথিলেন । পথে দ্রাসীত্বাঙা বিজয় বিনোঁদকে গোপনে আহ্বৰ 
রিয়া পঙ্ তঈখান প্রদান করিঝেন। তাহারা লতীব যথাষেপ 
পুঁজ বন্দনাদি খরিধা পত্র ছুইখানি পাঠ কবঠ) সুখে হুঃখে আনঙ্ে 


৯৪ 


5৫৮ গুপ্য়ন্কানিন । 


গ্ষোতে ক্ষণে ক্ষণে কেমন একপ্সকার মুখিজি করিলেন 1” পারছে বিদ্ধ 
কহিলেন সতীকুক গৌরব পালিকে। জমি আজিই দিবিল্্ে আগ" 
নার পত্রধানি ক্বয়ং মনোমত স্থানে প্রদান করিয়া আনিব। খ্্রকা 
শের কোন ভ্বয় দাই। কিন্তু ভিক্ষা এই আমাদিগকে চরপ-চা'ন্ 
ক্করিবেন না। & 

আপনার ন্তাঁয় বমণীগণ আমাদের পক্ষে ল্াক্ষাৎ শবীর ধারিনী 
খুকদস্ত জাবাধ্যা দেবী ? জননী করা? মাদৃশ হতভাগ্য জনগণ রক্ষিনী, 
প্রতিত্রতে ! আপনাদিগেৰ চবণ ধুলিতেই ধরা পবিত্র; হুরিবাবুকে 
রক্ষা করিতে, পাচুকে বিপদ হইতে উদ্ধার কবিতেই দবীনেশরাবু 
বিপদগ্রস্ত ; সঙ্গে সঙ্গে আপনিও প্িবঞ্চিত; এ--সকল ঘটন! 
আম্তছ্রিগেব হইতেই উদ্ভুত; পতিব্রতে ! তিক্ষা এই, সকল ক্ষোভ 
সকল ছঃখ ত্যাগ কবিযা এই আশীর্বাদ ককন, যেন হরিপদ রাবু 
প্রাণ দান প্রাপ্ত হয়েন। ঘিরজ। গুছে ফিবিয়] আদেন। কুন্দ" 
বালার কোন অনিষ্ট না ঘটে! আপনি আশীর্বাদ করিলেই আমর] 
পুর্ণ মনোরথ হইব । 

হেমবাঁলা, কহিলেন পতিবন্ধো ! আমাব আবাঁধ্য দেব! হে” 
বালাব,মন্তক মণি! আপনাব1 জিভেন্ত্রিয়। সতাবাদী, পরোপকারী, - 
পরম ধার্মিক); আপনাদের স্তায় স্বামীলাভ) পতিত্রতা রমণীর বু 
পুণ্যের ফল? আপনাৰা তক, 'আমবা লতা) আপনাঞ্ধ! রক্ষাকর্তা 
আমরা ক্ষীর) আপনাদের বলেই আমাদের বল? স্বামী সেবাই 
তীর মূল-খক্ধি? স্বামী, পড়ী পক্ষে নররূপে সাক্ষাৎ ভগবান্‌ হরি ? 
তাঙ্কার আলিঙ্গন স্বর্গ; সহবাস মোক্ষ? দেবা-শিখ্চতপা, গাচ্ছার 
প্রমাদ-ন্বর্গীয় সুধা ; তাহাব চরণোদক-স্পবিক্র গঞ্জাবারি? তাহার 
দর্শন-্বিমল জানন্দ? যে য়মণী এহেন ধনে অনাদব অন্ভক্তি, অপু 
আপেব! করে তাঁহার নবকেও স্থান নাই । ভদপেক্ষা কোল অনন্ত 
্কাশ্রুত-পূর্বব ঘোর বৌ তাহার আবাম তৃম, হয়। 'নধবার স্থাগ। 


স্টহ্যা্গা । ১৫৯ 
বর্গ, তি, দান, ধ্যান, উপবাসে কোন ছধিকাঁর ধাি। . খুনি ভি 
ঘোদীগখ যে চক্ঈীণে লীন হষ্বার যানসে অনশনে পর্যাশজে অনশেধে 
বাু ভক্ষণে পক্চত্তপ! করিয়া লীন হইতে পারেন নী, আমর! এক গতি 
সধা ধলেই তাহার দেহে লীন হুইয়1 যাই । আপনারা সেই নিত্য শুখ- 
মোক্ষ-দাত! পতিব্রক্গ ; যেরমমী এছেল বস্তক্কে চিনিতে পারে নাঃ 
সে নিশ্চয় নয়ন-বিহ্বীনা ) ঘোর পাপীয়মী 9 তাহার নাম কীর্তনে 
গ্রভৃত পাপবাশি সঞ্চিত হয়। আপনাবা, সকল ছুঃখখ ত্যাগ করুন । 
বিরজ্ধা-দিদী সাক্ষাৎ শরীব ধারিণী সাবিত্রী; কুন্দবাল! লক্ষ্মী স্বর 
পিণী; তাহাদেব অমঙ্গল মনেও চিন্তা করিবেন না। সাহাদের 
পিধিজ-মঙ্গ পবিত্র-অবস্থায় ধবাধামেই বিবাজনান আছে । আবার 
আপনার! তাহাদিগকে দেখিবেন। হরিপদ বাবু জীবনদানু_»পাই- 
যেন। আপনাবা অতি সন্ত্রান্ত ব্যক্তি) নির্ধন হইক্কাছেন। ছুঃখ 
ফক্িবেন না) আমি দিব্যচক্ষে দেখিতেছি আবার ধনে যানে পরি- 
পুর্ণ হইয়া জীবন কাল কাঁটাইবেন । 

্বীমী-শূন্ত জীবনে আমার প্রয়োজন কি? আমার আর একট 
সহা ছয় লা। পতিদর্শনে নিতান্ত বাসনা হইয়াছে। আজ্ঞা করুন 
এখন আমি কোন্‌ কর্তব্যের শনুষ্ঠান কবি। আমি তাহাবু ক্ষ! 
লঙ্ঘনে অশক্ত ; যে স্ত্রী পতিআজ্ঞ| লঙ্ঘন করে সে, নরকগামিনী 
হন 

'বিজদ্ব এবং বিনোদ, হেমবালার শ্রীমুখের বচস্মাবলি শ্রাবণ করিয়া 
আণকাল নিষ্পনা এবৎ নিম্তন্ধ হইয্রা রহিলেন পশ্চ1ৎ বিনোদ কহিলেন 
গুজ্যতমে 1 আনার বাক্য সফল হউক । আপনার আশীর্বাদ অযোঘ 
হউক ; দেবি! যদি আপনার কথিত বাঁক্যই সফল হয়, তবে এত 
আঁয়ান কি জন্য? আমব] ত কালে দীনেশ বাবুর দর্শন গাইব। হেম- 
বাঁলা কহিলেন মানুষের মন সকল* সময় সমান থাকে না। পাঁছ 
মা অভাবে তিনি নিজ জীবনে উপেক্ষা * রিস্ক আমাকে কাক্গা 


৯০ 'শ্রণধাঘন | 
লিনী করেন, নীশি এই ভবেই কাতর) আপাতত: 'আপনাধিশেখ 
গ্মাজ! পালন দন্ত আমি শঁতেই থাকিলাম। ' আপনারা কার্য কর্শে 
গ্রমন ককন। বিজয় বিনোদ চরণ ধুলি লইয়া প্র্টাম ফরিলেন। 

বথাকাঁলে দীনেশবাবুর হস্তে হেমবালাৰ পত্রখানি পতিত হইপাঁ। 
হুত্ডাক্ষর দেখিযাই চিনিলেন। বদন-স্ুধাকরে ঈষন্ধান্তেব ব্সবির্ভাব 
হইল» ক্ষহিলেন-_-পত্রিকে [ পত্রিকে ! তৃমি আমাক প্রাণকাস্তার 
লিখিত; আমাব আদরের ধন ; এস বক্ষে রাখিয়া প্রিয়াব বিরহছুঃথ 
কথঞ্চিৎ নিবারণ করি । এস-_স্প্রযে, সাদবে, নানুষাগে হৃস্বন করিয়া 
ককার্থ হই) তুমি কি আমাষ শুভ সংবাদ প্রদান কবিংব? এই" 
বলিয়া গত্রখানি উন্ম্ত কবি পাঠ করিতে লাগিলেন 

প্রােশ্বর ! প্রাণধল্লভ ৷ হেমবালার মস্তকমণি !'সৃথ মোক্ষ দাতা, 
জবদহয়শ্বর । আমার প্রাণবন্ত! আপনার প্র; আমার প্রাণ রক্ষা 
করিল। সময়ে এবাৰি বর্ষণ না হইলে আঁপন'ব হেমবলপরী শুষ্ক 
হইয়া যাইত। ' আপনি ভাল আছেন শুনিয়া আমি ভাল থাকলাম ॥ 
আাঁপনার মঙ্গলেই আমার মঙ্গল; আঁপনাদিগেব চিব নির্বাসন 
আ'ক্4 ঘেধিত--হুইপাছে। পুলিস প্রহবী আপনাদিগেব অন্ুলন্ধান 
করিতেছে। সাবধানে আনম বক্ষা কবিবেন। যেন কোন যতে 
জানিতে না পারেন। বিবজার কোন ষন্ধান হয় লাই। কুন্দবালা 
কারাগ|র হইতে কোথায়.পলায়ন ধ্রবিরাছেন। যদি ইহীঞ্জব কোন 
জনুসন্ধান কবিতে পারেন, তাহ! হইল আমকা এককালে বকলেই 
রক্ষণ পাই । যোগীগ্র বাবু জানি না কিজগ্য দেশত্যাগী হইয়াছেন? 
ভগ্গিনী এবৎ ভগিনীপতিই বোধ হয় ইহার মূল কারণ »পাপিষ্ঠ তারা- 
পদ ধ্বংসকারীর, কোন অনুসন্ধান হর নাই। বিনোদ কাবু পত্বী শোকে 
পাল ) বিজগ্প বাকু বুদ্ধি্াব(7 নকাঁবের অর্ধজ জয় 3 জানিনঠ--পাপের 
বৃদ্ধি কতদুর আছে। পাচু গোয্জালাব পাবিবারিক ষমস্ত নল 
ফ্কাস্থার বন্তান সন্ততিরা কুশলে আছে। আপনি আমাদের অস্থ কোন 
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চিন্তা করিবেন না) সাবধানে সময়েব অপেক্চ! করিবেন । আনন 
পর আনি ্াপনাকে যাহা লিখিব, অনুগত পত্ীষ্ঞানে, ভাঁলধাল। 
দাসী বোধে আমায় ক্ষন করিবেন । শার্সিকা বলিয়া আমার প্বণা 
করিবেন না। নির্দয় হইয়া চরণে ঠেলিবেন ন1। আমার মাথা 
খাঁউন, ক্রোধ করিবেন না। ক্রোধ করিয়া পত্রখানি ছি'ডিয়! ফেলি" 
বেন না। লিখিয়াছেন, আপনি আমাঁব জন্য অতিশয় কাতর হই- 
্লাছেন, একবাঁব দেখা ককির়] যদি ছ্বীপান্তবিত হইতে হ'র সেও তাল, 
এই বলিয়। সিদ্ধান্ত কবিধাছেন। ইহা! আঁপনাব তুল্য মহ্াআঝীর উচিত 
নহে। যিনি এতদৃব স্তৈথ,তিনি কেমন কবিদী। উদ্দেশ্ট সাধন করিবেন? 
আপনাঁদিগেব ঘোর শঙ্কে জীবিত; আপনি কেমন কবিয়! আত্মাকে 
বিপদগ্রস্ত করিতে চাহিতেছেন। যিনি বমণীব জন্ত এতদূর বর্তব্যস্তান 
শৃন্ঠ তিনি কি কাপুরুষ পদবাচা নহেন? ইহাতে কি আমাকে রক্ষা 
কর হইবে? না আঁবে! বিপদ সমুঙ্জে নিক্ষেপ করা হইবে? আমি পতী 
হইয়া, আপনাব বিপদ কাঁবিণী হইব না কি? আপনি কুগলে খাফিলে' 
আমাপেক্ষা পরমানুন্দবী কত কত দেবিকা পাইবেন । যৌবন, অলী 
সয় স্থারী, আপাত মধুব। পবিণাম খ্বণা; কীমি-জন-মান্য ; আছেন 
অপদার্থে এত আগ্রহ কেন? আব এককথা, আমাধ পবিত্র অবস্থায় 
থাকিতে উপদেশ দিয়াছেন, আপনি পবমগ্ডর ; আপনা উপদেশ 
আমাব শিক্জবাঁধার্ধয; আমাঁব সতীত্বধন; আমাৰ বাপের বাড়ীর 
আদবেধ ধন , আপনাৰ আত্মা অহগ্কাৰ স্বরূপ শ্রীমার সতীত্বধন £ 
ঘ্বীর গুণপবিচষের স্থল আমাৰ সতীত্্ঘন, বিশ্তদ্ধ অবস্থায় আছে 
এবং চিরকাল, য়তুদ্িন বাঁচিব ততকাল এই ভাবেই থাবিবে। যখন 
প্রমাণ চািবেন তখনই প্রমাণ কবির] দিব যে আপনার গৌরবের 
ধনকে আমি অপবিত্র কবি নাই। প্রাণনাগ ! প্রাণবলভ ! আপনার 
লেব1, আব আমাব এই সতীত্ব; এই দুই পদার্থ আমাকে দেই পূর্ণ 
্রন্ষের পদতল্সে, স্থনিদান করিবে। প্রাণপতি $& আপনি জামার মদ 
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জানেন, কার্ধ্য জানেন, ব্যবহার জাঁনেন, তথাচ এ আশঙ্কা করিক্নাছেন 
কেন ? জানিলাম পুরুষ হৃদয় বড় সন্দিদ্ধ+ নাথ! আমাতক এ সন্দেহ 
করিবেন না। দাসী প্র শ্রীচরণ ভিন্ন অন্য কিছুই জানে না। আমি; 
ইন্্রির বশীভূতা নহি। কান বিপু. চরিতার্থ কব! কিছু প্রধানতম, 
কার্ধ্য নহে। যে রমণী পতি পবিত্যাগপুর্বক অন্তপুকৰ হস্তে অমূল্য, 
স্তীত্বরত্ব সমর্পণ করে, সে রমণী, বমণী-পদ বাচ্য নছে। সে, পতিপক্ষে 
সংক্ষাৎ কালরাত্রি, ৰংশের কলঙ্ক, আত্মবদ্ধুব চক্ষুশূল) কন্তা পুত্রের 
হৃদয় খ্যথ|, পতীনারীর ঘোব যন্ত্রণা; পিতা ভ্রাতাঁর দর্পহারি শী), 
দেববগণেৰ ছুঃখাগি$ শ্বশুব দেবেব মুখ চত্দ্রেব চুর্ণকালী; সমাজের 
স্বদয় শেল) নাথ! আমি কোন্‌ গ্রাণে সেই ধন বিসর্জন দিয়া, 
প্রশবীরে দাবানলে প্রবেশ কবিব। গে বমণীব সতীত্ব গিয়াছে, 
তাহার' যাইতে আব কি বাকী আছে? তাহাকে দেখিলে রমণী মণ্ডলী 
টিপি টিপি হাঁস্য কবে। পবস্পবে টেপাটিপি করিবা কেমন একক্প, 
বিষপুর্ণ মুখে গ্বাস্যালাপ কবে । যে সেই ব্যবহাব সহ করিতে সক্ষম, 
৬ত,ল্য কালভূজন্গিনী আব কে আছে। প্রাণ বন্ভ। হেমবাল| কি. 
আপনার সেই বমণী? আমি ন-সাগবা। ধবাঁব অধিকাবিণী হইলে ও 
সছিনিমরে এ-ধন প্রান কবিপ্তে পাবি না। নাথ! আমি যখন 
সাততীত্বেব নহিন্ত তুলন1 কবি, তখন ত্তপাকাব হব, চুনি, মণি, গণস্গীকে, 
পদরেণুব যোগ্যও বিবেচনা করি না। মন্থষ্যেব কথাদুক্পে থাক্‌, ইন্দ্র 
চত্্র বার, বরুণ৪১আমাব এ-সতীত্ব হরণে পাবগ নহেন! আমি, 
নিতান্ত সহায়হীনা নহি । এক্ষণে ভবদ্দত্ত দেই ছ্বাবকা, যাহ! আপনি 
€কখনী কর্তন জন্য আমার দিষা ছিলেন সেই ছুরিকা, একগাছি: 
সুপৃঢ়রজ্জু, আর সং)হীত কিঞিঃং কালকুট ? আমার বক্ষক বক্ষিকা 
হুইরাছে। ভয় কিস্দুঃসমরে ইছাঁব। আমাকে লক্ষ করিবে । আমার 
আন্ত আপনি কোন চিন্তা করিবেন না। পিতু ভবনে ষাইতে আদেশ 
করিরাছেন» সেখানে আনার, ছুখ কি? প্পাতরেব গুরুঃভ্্ীণামূ ধর্থার্থ 
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মোক্ষদায়কঃ” পিতা জন্মদাতা সত্য; বিত্ত অন্ন এবং মুক্তি দাত 
নছেন। জ্রাতা, ভগিনীকে অন্ন দিতে কাতর নহেন তাহা আমি' 
জানি? কিন্তু ভ্রান্ভৃপত্ী সে-দরা করিবেন কেন £ আপনি ভাবিয়া 
দেখুন পতি ভিন্ন পত্ধীব গতিমুক্তি নাই । যেখানেই থাকি লজ্জার 
এবং কলঙ্কের নানা কারণ আছে । কিন্তু আপনার নিকটে তাহা 
কিছুই নাই। এজন্য নিতান্ত ইচ্ছ। বৃন্দাবনধামে আমার বৃন্দীবন- 
চজ্জকে দর্শন কবি। আমাৰ সংসাবে আর কি আছে-___- 


পতিহাতধবি দতী'যেখাঁনে মানন* 
ঘাইবাবে পাবে নাথ । কে বোধে তাহাবে ॥ 
শ্বশুব ভাঞ্খব আদি গুরু জন পুর্ণ, 

আর যথা অবংখ্য মানব সমাগত-_ 
হেন যক্ঞন্থালে নতী পতিহাতধবি, 

গিয়া যক্তভুমি, ববি তার বামে, নাথ । 
মনোসাধে পাবে সতী অঙ্চিতে দেবতা! । 
পিতামাতা ভ্রাতা অঞ্দি, অথন! নন্ততি, 
থাকিলে নিকটে নাথ । তবু পতি কাছে; 
যাইবাঁবে লজ্ঞ! নাহি করে কোন নতী। 
লজ্জ। নিবাব৭ পতি শাস্ত্রেখহেন কয & 
সুধা ধবলি'ত গৃহ বিচিত্র নিন্মাণ, 

নাঁনা বৈধ দ্রব্যে পূর্ণ অতি মলোহব, 
সুবর্ণ পালক্রোঁপরি , পবিবীব" মতি, 
বারাণনী সাগিনহ অতি পরিপাী, 
পতিবামে মতী শোঁভে ঘেমন গুকার ॥ 
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প্রণয়-কমিন ! 


পরিধান জীর্ণ বস্ত্র অতীব মলিন, 

শত গ্রন্থি বমাকুল; ভূষণ বিহীন, 
ভরুমুল বাসা গৃহ, খাদ্য বক্ষ ফল, 
পতিবামে সতী শোভে তেমনই প্রকার ॥ 
পতিমানে পত্রীমান বিদ্িত সংনারে, 
ভিখারি ণী, সন্ত্যাপিনী” রাজ রাজেশ্ববী * 
ভিখারী সন্্যানী পতি রাঙ্ত রাজেশ্রব | 
কিব। পথে কিবা মাঠে কিবা! দেবালয়ে,, 
কিবা বনে, কি ভবনে, কিবা থিবিপরে, 
কিবা নদীকুলে নাথ ! কি দিব! রজনী, 
সতী পাবে পতিনহ ক্রমিতে অবাধে | 
এজন্য বডই পাধ, এ পাপ লত্পাবে, 
থাকিব না ক্ষণ আর যাব তব কাছে। 
রাখিবে ষেমন নাথ থাকিব তেমনি, 
যাহা খাবে, খাঁবো আমি,০প্রদত্ত গনাদ ॥ 
হব সন্ন্যানিনী, চাহিন। বিচিত্র বাস, 
অমূল্য ভূষণ; ধবি তর হাত নাথ ! 
মাগ্রিগা খাঁইব, ভিশ্খ। করি ঘরে ঘরে । 
নানা স্থান নানা তীর্ঘ নাঁনা দেব দেবী, 
ছদ্মবেশে দুইজনে করিব দর্শন, 

কুল বালাগণে দিব শিক্ষা পতিব্রত | 
মৃহী গ্ুহে যবে যাবো হয়ে উল্লাধিত | 
কুল বালাগণে দিৰ শিক্ষণ] পতি ব্রত ॥. 


হেবাঁলা 
গাব গাঁন প্রেমভবে হ'য়ে উল্লাপ্রিত । 
কুল বালাগণে শিক্ষা দেরো পতিত্রত ? 
স্বামী পবে কোন জনে দেখিলে ক্রোধিত ॥ 
নেইক্ষণে তাবে শিক্ষা দিব পতিত্রত ॥ 
মানিনী কামিনীখনেত্রে হইলে পর্তিত। 
নেই, ক্ষণে তাবে শিক্ষা দেবো পতিব্রত £ 
ভূষণ কাবণে বদি দেখি ক্রোধান্িত | 
সেইক্ষণে তাবে শিক্ষা দিব পতিব্রত & 
যৌবনে গামত্ত যেই পতিতে বিবত | 
সেইক্ষণে তাবে শিক্ষা দেবো পতিব্রত 1 
যাবো নাঁথ। তব কাছে এমম মিনতি | 
ক্ষমা ক'বো অপবাধ অবলাব প্রাতি &% 
আপনা'ব শ্ীচবণাশ্িতা 
হেমবালা 
সাকিম__বিবগ্রাম | 
দীনেশ বাবু পর পাঠে অধৈর্ধ্য হইলেন । আব ভাবিতে লাগি” 
প্রেন, পাছে খআমাব জন্য গুঁহ বহির্দ হুষটর1 প্রিয়তমা আমার কোন 
কষ্ট পান। হায়? আঁমিকি কবিলাম। অথবা ভাবিয়া চিন্তিষা আব 
কি ছইবে, যাহাতে হেমলাঁল। নির্বিঘ্সে আমার নিকটে আগমন করিতে 
পারেন তাহার উশীয় বিধান কবিগে, এই বলিষা যথেচ্ছ প্রস্থান 
করিজেন। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ। 
যোগীন্দ্র বাঁবু। 


ধোগীক্ত্র বাবু গোবিন্দপুরে আগমন করিয়া তাহার গৃহ লক্ষী 
সবোজিনীফে আমূল সমস্ত বৃত্তান্ত কহির্ধী মনোহ্ঃখে দীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাগ পূর্বক বসিরা পড়িলেন। সবোঁজিনী" পূর্বেই দ্িষপ্ন 
বদন দর্শন কবিষা না জানি কি সর্ধনাশ হইয়াছে বলির! নিরাশ 
হুইয়াছিলেন। এক্ষণে বজপাত সদৃশ বেপদবার্ডী শ্রধণে আ্ীয়মাণ 
হইয়া আয়তনয়নে অজন্র অশ্রজল বিসর্জন কবিতে লাগিলেন । 
মুখ কমল শুকাইয়! গেল। কহিলেন নাথ! আমি কেমন করিয়। 
হুরিপদ বাবুব সেই মোহনীঘুস্ঠি বিস্তৃত হইব। সেই সদাশয় পরম ধার 
কের আদৃষ্টে কি এই লেখ! ছিল ? ধর্ম কি পৃথিবীতে নাই ? হিচারাঁ- 
লয়কি পাপালয) নাঁজানি তিনি সেই ছ্বাত্মা বিচারপতিগণের 
বশ্রপাত সম প্রণদণ্ড বাক্য শ্রবণে কতই কাতর হইরাছেন। আর 
আমি এ জীবনে কাহাকেও দেখিতে পাইৰ ন| বলির! কতই অস্থির 
হইয়াচছন। আপনারা কেমন কবিক়া তাহাকে বিসর্জন দিয়! গৃহে 
আপসিলেন? আসিবার কালে তিনি আমাদিগকে কি বলিয়া] দিলেন ? 
তাহার সেই কথা গুলিই যে আমাদের এ জীবনের এক মাত্র আলোচ- 
নার বিষয়; লোকে সেই ছুঃখমরী বিজধ! দশমীতে দেবী মৃত্তি বিসর্জন 
দিয়া ছুঃখিত হুয় বটে কিন্ত আবার কৎসরান্তে দর্শনের আশা থাকে । 
আমাদের যে, সে আশ] নাই। এইরূপ ছ্টিৰে খলিয়াই কি বিগত 
বারে, দর্শন দিয়া আমায় এই কথা বলিয়া গিয়াছিলেন,-_সরোঁ্জি 1 
তোমার বিরজা আমার কাঁছে থাঁকিল, তাহাকে মনে রাখিগু। 
সে ভোমাকে ঝড় ভালবাসে, "্সরোজান্ত জীবন") যদিও আমান 
নিকটে তাহার কোন কষ্ট নাই সত্য, তথাচ আনিও সে তোমা 
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গ্বেরই ধম; আমি নামে মাত্র অবলগ্ঘন, কখন আছি ,কগন্‌ 
নাই। ছুর/ম্ম! সবক-স্পানে.এ দেহ প্রা সমপর্দি করিয়াছি ! আহ, 
হা! সেই কথাই কি কাল'বাক্য হইল? নাথ! ,এ ছুঃখ মন্ধগেন্ 
যাইবে ন। দগ্ধ চিতায় প্রভৃত-জল সিঞ্চন ইইরের: এ জ্বাল! নিবা- 
রগ হইবে না। ষখনই বিরজার সে যুখখানি, হরিপদ বাবুর সে মূর্তি 
খানি, মনে আমিতেছে'তগ্নই যে প্রাণ কাদিয়। উঠিতেছে | হ1 
ভণ্িনি ! হ!' সরলে ! হা বিরজে ! তোমাদের অনৃষ্টে কি এই লেখা ছিল। 
আর যে আমি ধৈর্য্য ধরিতে পরি না। যদ্দি আমিস্ত্রীলোক ন! 
হইতাম, বদি কুলবধূ না হইতাম, যদি আমি অনস্তঃপুর-বন্ধা। না .হছই- 
তাষ, ভাহা হইলে মাঁজি অনন্তনথুখেব হইত। পির বাছুবল হইতে 
পার্ধিতাম। প্রাপনাথেব উচ্চ-কুল গৌরব-রক্ষা জন্য বদ্ধ পরিকর 
হইত্বাম। নাথের ভগিনী সিংহের ভগিনী) আজি যবন-কর” 
কবলিত! ইহাও কি প্রাণে সহা হয়? ইচ্ছা হইতেছে ভগবতী যেবূপ 
চামুণ মুর্তি ধারণ কবিয়া অস্থুব-কুলক্ষয় করিয়াছিলেন, আমিও সেই 
রূপ, রণ-সাগরে অবগাহন ফবিয়। নবাঁবেব বংশ ধ্বংস করি। বিই- 
গ্রাফ রুধিরে-গ্লীবিত করি । ছুবাত্মার গৃহে অশ্নি দিয়া জীবতাবস্থাতেই 
পোড়াইয়। ফেলি। উঃ: কি কষ্ট!! কি যন্ত্রণা । কি উদ্বেগ,! কি 
ঘোর নৈরাশ! আজি হৃদয় শৃন্ত, বলশূন্ত, মান-শৃন্য এবং উৎসাহ শৃস্ত, 
ছার এছাবঞ্ভাবতে থাকিতে ইচ্ছা! চা না। যেদেশ এইন্বপ পাঁপ- 
সঙ্থুল, যে দেশের পুক্ষগণ এইকপ নর-পিশাচ, সে দেশে রমণীর জঙ্গ 
কেন? এই বলিধা রব হইলেন। 

যোগীক্ ঝ্মুবু প্রিয়তমাব বচনাধলি শ্রবণ করিয়! কছিলেন 
সরোগ্র ! তুমি যথার্থই বীর পত্বী; আমি বন্ুপুণ্যক্চলে তোমাকে 
লাভ করিয়াছি। তোমা হইতেই আমার মনোবাসন। পুর্ণ হইবে ॥ 
ধৈর্ধ্য ধর ; আমি নিশ্চয়ই ইহার গ্রুতীকার করিব যদি পুরুষ জবা 
প্্ুহগ করিয়। ইহার প্রতিশোধ না লইতে পারিনাম ভবে এ কযার মুল্য 
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জন্ম কেন ?,এ অপাঁব দেহ প্রাণ কেন? ভুমি-কথনই আমার কাধ 
নহ। তোমাকে আমাঝ অবিশ্বাস নাই। তুমি আত্ুরস্কর বিল- 
ক্ষণ রলশালিনী ; একট প্রার্থনা এই, তুমি কিছু দ্িমেব জন্ত পিত্রা” 
লয়ে গমন কব। আমি তীর্থ যাত্রায় প্রস্থান করিন্তশঙ্চ ভার গৃহে 
থাকিব না যদ কখন গুনগিতে পাই নবাব গিপাত হঈরগজছে কবেই 
প্রত্যাবর্তন কবি, নচেৎ নহৌঁ। বেখানে' থাকিব ভোমাকে পত্র 
লিখিব। পবে সমরে গুহে আসিব। সময না হয আপিব ন। তোমাকে 
শইয়! যাইব। আব আমাব বোন প্রার্থনা নাই । গুনিয়া সরোজের 
মুখকমল শুকাইয! গেল। পু 

যোগীব্ত্র বাবু বহুক্ষণ ধবিষা চুপিচুপি কি ৭লিলেন । সবোজ আরও 
চিত হইয়া নীববে নয়ন নীব ফেলিতে লাশিলেল। পশ্চাঁৎ কহি- 
লেন যাহা বিধাতাব মনে আছে *ভাহা কে লজ্বর্ন করিতে পাবে । 
থে দিন বিকজাব দশহন১ক্) হুষদ্ধ;ছে সেই দিনই জীন আখথণধ 
আব মঙ্গল নাই । পদে যোগীন্্র বাবু সমযান্তসাবে সবোদ্কে পিত 
ভবনে প্রেবণ করিষা, আপনার বু সম্পন্তিধ বিশেষ ব্যবস্কা। করিয়। 
তীর্থ যাত্রা গন ক্বিলেন। খাইাব সব কহিযা গেলেন উইল 
থাকিল, যদি ফিবিয়া আগিতে না পাবি, আনাব সমস্ত সম্পত্তি সাধা- 
কণেব উপকার জন্ত যাধাবণের মণান্ুসারে বাধিত হইবে । এই 
বলির! শ্রীত্র্প৷ ঝলিনা গৃহ হইতে বহির্গত হঈলেন। খোদীন্ত্র বাবু 
যেমখ্যে মধ্যে ৫ দর্নে গমন করিনা থাকেন, তাহা নক্লেই 
অবগত আঠেন। এবাবএ সঃলে তাহাই মনে কবিলেন। 

এদিকে স্ু.বণ এনং দীনেশ বাবু দণ্ড ভবে গৃক্ক,স্হইতে বহির্গভ 
হইয়1 ছদ্মবেশে নান] স্থানে ভ্রমণ কবিতে লাশিজেন । আঁকার বেশ 
জাতি এবং নানেন পবিবর্ছন হইল। বিবিধ বেশে সমরে সময়ে 
বিভূবিত হইতে লাগিলেন । কখন সন্ত্রাসী, কখন যোগী, কখন 
মোল্লা, কখন ফকির, কখন স্ত্রী কখন পুকষ কাহাব সাধ্য এ রহস্ত তে 
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কণে। পাচ গোয়াপাও আত্ম রক্ষার্থে বিশেষ মাবধান? ওক দিবন 
গয়াক্ষেত্রে ভ্রনগ করিতে করিতে দীনেশেব সহিত সুরেশের সাক্ষাৎ 
ছয় । চোরে+ চোব-চিনিক। লয়েন। তদবধি তাহার! দুইজনে আলাপ 
পরিচয়ে কথঞ্চিত স্থুথে সময় অতিবাছিত করিতে থাকেন । ঘটন! 
ক্রমে কিছু দিন পরে, একদল বন্য অদূতায লোকে মধ্য কইতে পাঁচুকে 
পাইরা সঙ্গী করিবা লইলেন। সংখ্যায় অধিক হওয়ায় এক নিভৃত 
গরদেশে “বাসস্থান” নিদিষ্ট করিলেন। পাচু তাহাদের সঙ্গে 
থাকিয়া অরূদিনেব মধ্যেই একটা সুচতুব লোক হইয়া উঠিল। 'বিশেষ 
জীবনভর, তাহাকে শীন্ব শীগ্ত সফল কাজে বিজ্ঞ করিয়া তুলিল। 
পাচ প্রাক কোথাও বাচিব হয় ন1। সুরেশ এবং দীনেশ বাবু বিশেষ 
ঢ বিশেষ স্থানে অকুতোভবে ভ্রমণ করিষা নানা বিষয়েব বিবিদ্যুনু- 
সন্ধান করিঘা বেডান। উভয়ে “নানা ভাষায় স্বপর্ডিত, কাঙ্গেই 
৮ আবস্তক মত নান। শাষা কথাবার্ধা কহিয়া থাকেন। ছুইজনে বখন 
একত্র ভ্রমণ কবেন 51 এবং পাঁচুকেও সঙ্গে লইয়া আমেন না 
ধাসস্থান মন্বন্ধেকোণ সন্দেহ উপস্থিত হইলে তাহা তৎক্ষণাৎ পরি- 
ডি ত্যাগ করেন। এদাক ক্রমণঃ প্ুলিদ আমৃলাঁগণেব অনুসন্ধানেরও 
হু শৈথিল্য জন্মে; সমযে সমধে ছুঈ জনে কোন দুবদেশে চলিয়] মান, 
ভু আধার আবষ্ঠক মত নিদ্ছি্ট দিনে নিপ্িষ্ট স্থানে মিলিত হইর! 
থাকেন। ফৌগীন্ত্র বাবু ও অবিকল সুরেশ এবং দীনেশ বাবুর অবস্থায় 
তমণ করিতে লাগিলেন । কালে তীহার মনোবাঞ্থা পৃণ হছল। যে 
জন্ত তীর্ঘধান্থা তাহা সদ হুইল। সুরেশ এবং দীনেশকে ধরিয়া 
ফেপিলেন। পাঁচ গোধালাব সন্ধান পাইলেন। ছুঃখিত অস্তঃকরণ 
কথফ্চিৎ আনন্দিত হইল। পরম্পরে কি পরামর্শ করিয়া কিছু দিনের 
জন্ত কে কোথায় গমন কাণলেন। 
যোগীন্ত্র বাবু, কামান, স্ুচতুক, সময়জ্ঞ, সাহসী, অকুভোতয়, 
এবং বীর পুকষ, স্বকাধ্য ঢাধন জন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ) ইনি সময়ে সময়ে 
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য়ন 


য₹১০ ছুই 


প্রতিক 
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এম সকল কার্ধ্য করিতে পারেন; বাছা শ্রবণ বৰ! দর্শন করিলে 
বিশ্মক্নার্ৰে নিমগ্ন হইতে হর । পাঠকগণ ক্রমশঃ তাহার পরিচয় 
প্ইবেন। চলুন এখন একবার কুন্দবালার জ্বন্থুসদ্ধান করিত! আনি। 


পসরা পিসি 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 
কুন্দরবাল৷। 


এই দেখুন পতিব্রতা_-কুন্দবাল। করতলে কপোল বিষ্যাঁন পুর্ব্বক 
প্রগাঢ চিন্তায় নিমগ্ন আছেন। অনর্গল অশ্র জল বিগলিত ছইয়। 
গওক্ল প্লাবিত করিতেছে । আবসে বর্ণ, সে প্রফুল্পতা, কিছুই 
নাই। সর্ব শরীর বিষাদ বিষে জর্জরিত, দেহ শীর্ণ, বর্ণ বিবর্ণ। 
মুখ শুষ্ক নিশ্বাস উঞ্ণ ? হৃদয় কম্পিত? কুন্দ--বিপদ সমুদ্রে ভাসমান! 
হইয়া চতুর্ধিক শৃন্ঠময় নিরীক্ষণ করিতেছেন। এ বিপদে নিকটে 
কেহ আপনাব লোক নই ষে প্রবোধ দিয়! স্াস্বন। করিবে। 
রাত্রিকাল, গৃহে নামেমাত্র একটা ক্ষীণালোক জলিতেছে। ভীষণ 
কারাগাব! আপবিচিত ছুষ্ট লোকে পরিপূর্ণ ঃ নিজে পৃর্ণাযুবতী ; যে 
মে যুবতী নহেন; স্বয়ং কুন্নবল। ! ঈশ্বরের সুনিপুণ ন্থষ্টি? ুনিজন 
মনো লোভা$ কি-যে হইবে কিছুই জানিনা । হা! জগনদীণপ, এবিপদে 
কুন্দবালাকে আপনি বক্ষা করুন ৃ 

পাঠক । মহাদেব রাঁরের সহিত আপনার একবাব পরিচয় হই- 
গ্লাছে। মহাদেব, প্রশান্ত হুদমধ্যস্থ ভয়শনক কুজ্তীর, অমৃত পূরিত 
খাদা মধ্যস্থ মারাক্মক কালকুট / পাশ মধাস্থিত লোভনীয় খাদ্য? 
কুনুম মধ্যগত ভীষণ তক্ষক বিশাল প্রান্তরস্থ ফলজল বিশিষ্ট 
তপ্ত তপস্থী; ইহার অসাধ্য কিছুই নাই। কুন্দবালাকে দর্শন করিয়! 
নহাদেবে আর মনুষ্যত্ব ছিললা। তারাপদর শ্ঠায় কুন্দ-চরণে মুন্লে 
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মে সকল 'লমর্গণ করিল পরে অপূর্ব্ব বেশ তৃষায়ি'সঞ্জিত হইছ! 
ফুক্গবালার গৃছে প্রবিষ্ট হইল। কুন্দবালা মহাক্ষেষকে ঘর্শন করিয়! 
অন্তরে অন্তরে শিহরিয়া উঠিলেম। মহাদেব গৃছে গ্রবেশ করিয়া 
কহিল, কুল্প। তোমার কোন কষ্ট হর নাই ত? ভাল থাদ্য দ্রব্য পাই" 
য়াছ? শয়ন জন্য উত্তম শযা। দিল্লাছে? চুপ করিয়া রহ্থিলে কেন ? 
জামাকে লঙ্জ। করিও না। -বিজয় বিনোদ আমার বন্ধু; আমাৰ 
নিকটে তোমার কোন তয় নাই। যাহাতে তোমার মঙ্গল হয়, 
আমি সে চেষ্টা প্রাণপণে করিব! তৃমি আমাকে কোন কথা বলিতে 
সন্কোচ করিও না। কুনাবাল! পূর্বে চন্দ্রমাধব বাবুর ব্যবহারে পরম 
প্রীত হইয়াছিলেন। এ-বারও তাহাই ভাবিয়া অতি শ্ষণীণ স্বরে 
কহিলেন। আপনি আমাধ পিতৃ-কলপ ; এ-বিপদে আমানুস্রক্ষা 
ফকুন। মহাদেব কছিল তুমি আমার বদ্ধুব ভগিনী, জামায় পিত- 
সন্বোধন করিও না। কুনদ কহিলেন তবে আপনি আমার কৰিষ্ঠ 
ভ্রাতা; আমি আপনার জ্ঞোষ্ঠা ভগিনী, জননী তুলা; মহা 
মনে মনে বিরক্ত হইয়া কহিল তুমি আমার সন্তানের জননী 
প্রকাহ্ে--তোমায় দিদি বলিতে আমাৰ লজ্জ! বোধ হইবে। কুন্দ 
কহিলেন তবে আমি আপনাব কনিষ্ঠ ভগিনী; কন্তা ল্য ৯ 
মহাদেব মনে মনে কহিল তুমি জমার শ্বপুরের কণ্ঠ? প্রকাস্তে__ 
কুন্দ! নির্বোধ শাস্ত্র কর্তাদিগের ব্থা ছাডিয়! দাও; তগিনীকে 
কন! জ্ঞান করিতে॥লাই। তবে দাদা বলিয়া (মনে মনে গোড়ার 
একটা ঠাকুব শর্ষ যোগ করিয়া ) "আমায় ডাকিও। পবে কহিল-_ 
কু! তুমি ভ্ত্রীলাক £ তোমাকে বলিতে বা তাহ! দিতে বিশ্বাস 
হয়মা। যদি স্বীকার কর “আমি কাতর হুইব না” তবে একখানি 
পত্র তোমাকে প্রদান করি। কুন্দ কহিলেন কাহার ? বিজয় দাদাব। 
কৈ দেন--আমি দেখি? কাতর হইবে না? না। তবে]এই নাও, 
বলিয়। প্রদান করিল। কুন্দ আলোক নিকটে গেলেন। পত্র খানির 
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উপরি ভাগ দেখিলেন ? পরে খুলিয়া পাঠ করিতে লগিলেন--তক্ষিনি 
কুন্দ! তোমার 'অদৃষ্টে যে এত ধন্ত্রণা ছিল তাহা আমরা কানিতগ 
পারি মাই । সেষাচাই হউক, এই মহাদেব কামার প্রম ক্ছু) ইনি 
তোমাকে মুক্ধ করিবেন) তুমি মুক্ত হইয়। বু্টাবনে গমন করিতী। 
সেখানে আমাব সহিত সাক্ষাৎ হইবে । আমি অসার সংসার সুখে 
জলাঞ্জলি দিয়! বৃন্দাবনে চলিলাম। ছুঃথের কথা আব কত লিখিব) 
হরিপদ ৰাবুব ফাদী হইয়া গিয়াছে । বিনোদ বাবু, বিবজাবাপ্রাণ 
নাশকারী হরিপদ ৰাবুব সাহাষ্যকাবী বলির] ষাবজ্জীবনেব জন্ত 
স্বীপান্তরিত হইয়াছেন। শৈলবালাকে রক্ষা কবিতে পাবি নাই। 
বিরজার যে গতি হইয়াছে তা! ভোমার অবিদিত নাই। এই সকল 
কারণ আমি বিশ্বগ্রাম পবিত্যাগ কবিয়া বৃন্দাবনধামে চলিলাম, 
ভূমি আসিয়া আমাব সহিত মিলিত হইও। তোমার প্রিয়ত্রাতা 
বিজয় বল্লত। ষদিও পত্রস্থ অঙ্গব সকল বিজয়ের না হউক কিন্তু 
স্বাক্ষব বিষয়ে কোন সন্দেহ খাকিল না। 

পত্র পাঠ কবিয়! রুন্দবালাব ঘে বুদ্ধি শক্তি টুকু ছিল, তাহ এই 
বাব লোপ পাইল। চতুদ্দিক শূন্তময় নিবীক্ষণ করিতে লাগিলেন ॥ 
নয়নষুণল অনর্গল অশ্রুল বিসর্জন করিতে লাগিল। দেহে আর 
কিছু থাকিল না। এই সমর মহাদেবরাও কহিল। কুন! রোদন 
ত্যাগ কর, আঞ্ি আনি তোমাতে কারাগার হইতে বাহিব করির! 
দিয়। লোকদ্ধাব! বৃন্দাবন পাঁঠাইয়। দ্িব। তুমি কোন চিন্তা করিও 
না। অবাধে আমাব লোকের লক্ষে গমন করিবে। কুন্দ এই বাঁক্যে 
আকাশের চক্র হাতে পারা মহাদেব রায়কে কতই অন্তনয় বিনর 
কবিতে লাগিলেন ষধাকালে মহাদেব, কুন্পবালাকে সঙ্গে লইয়া 
ফাধাগাবের গুপ্ত দ্বাব দিম! বাঁছিব করিয়া, ষান যোগে নিজ অভিমত 
স্থানে পাঠাইযাঁ দিল। সরলা বালা বুন্দাবন মনে করিয়! পামরের 
নির্দিষ্ট স্থান এলাহাবাদ নগরে উপস্থিত হইয়া এক গোপনীয় গঁহে 
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অবরষ্ধ থাকিলেন | দ্বারে শমন-সদৃশ প্রহরী থাকীয়, বাহির হুইবাৰ 
উপায় থাকিন না। বাহিরে প্রচার পুর্ব-দেশীর এক সন্তান পরিবার 
তীর্ঘ দর্শনে আসিয়াঁছেন। 

এ-দ্রিকে কুল্দর পলায়ন দিবস হইতে তাহার অনুসন্ধান আরম্ভ 
ইইল। এক দিবস বিনোদ বাবু গৃহ সম্মুধে স-চিত্তিতভাবে পদ- 
চারণ! কবিতেছেন এমন সময় ডাকফোগে একথানি পত্র পাইলেন । 
কুন্দবালার হস্তাক্ষর দেখিষ। চকিতভাবে উন্মুক্ত করিয়া পাঠ করিতে 
পাগিলেন। 

“প্রাণবন্ত কিনোদ বাবু, আমি ঘোর সঙ্কটে পড়িপা সতীত্ব ভঙ্গতযে 
কারাগার হইতে কোনবপে পলাইয়! আপিঘা, পুনর্বাব ধৃত হই" 
বার ভয়ে, এক জন নন্ন্যার্শিনীর সঙ্গে কাত্যার়্নী ভীর্থে জু্গ্রমন্‌ 
করিয়া গুরুতর গীড়ায় আক্রান্ত হইযাছি। দি শীত্ব আগমন্‌ 
না কবেন তবে আমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে না! নিবেদন ইডি 
শ্রীচরণাশ্িতা দাপী কুন্দবাল! দেবী” ॥ 

পত্র পাঠ কবিষা বিনোদ বাবুর প্রাণ কেন্সন কবিয়া উঠিল। 
সত্বব কাভ্যায়নী তীর্থে গমন করিলেন | বিজয বাবু হবিপদ্‌ 
বাবুব পীডাঁর কথা শুনিয়া! তাহাকে দেখিতে গিষাছেন | চম্ুতবাৎ 
তাহাব সহিত সাক্ষাৎ কবিয়া যাওয| ঘটিল না ।বিনোদ বাবু ধ্ত্যা- 
ফূনী তীর্থে গমন কবিয্কা সত্য সত্যন্ শ্বুনিলেন কুন্দবাঁলা! নামে একটি 
অল্প ববস্ক] স্ত্রীলোক, পীড়িত হইয়া! অদ্য কয়েক দিন এইখানে পড়ি- 
ফাছিল, অদ্য ছুই দিন হইল পবলোকে গমন কবিয়ছেন। জীবিতা- 
বস্থায় পুলিস তাশ্পর বিশেষ তদন্ত করিয়া গিয়াছে। শ্রবণ কবিয়! 
বিনোদ বাবু পুলিসে চলিলেন | বানা সেখানে যদি কোন বিশেষ 
বিবরণ প্রাপ্ত হয়েন। তথায় গিয়া যাহা চাহিতে ছিলেন তাহাই 
পাইলেন । তদন্ত পুস্তকে পেখ। আছে আনার নাম কুন্দবালা, বাল 
বিক্বগ্রামে আমাৰ স্বামীর নাম: বিনোদ বাবু, ্রাভার নাম্ধ বিজর বল্ল 


১৭৪ প্রধয় ফাদ? 


আর্মি বিনাপরাধে রুদ্র রামপুরের কারাগীবৈ বন্ধছিলাশ। সতীত্ব 
ভঙ্গতয়ে পলাইয়া! আদিগ্া পীড়াগ্রস্থ হইযাছি। 'শ্ামাকে কেহ 
কারাগাব হইতে বাহিব করিয়া আনে নাই। ভবে আমার স্বামী 
আমাকে এক দিন কোন লোকেব দ্বাব। সংবাদ পাঠাঁইয়া ছিলেন 
বটে, যে পলাইয়া আসিতে পাবিলে ভীল হম। আপনার আষার 
স্বামীকে সৎবাঁদ পাঠাইবা দেন। নোঁধ তম আমি আব কীাচিব না। 
জাঞি ষবিলে এই অলঙ্কাবগুলি আব এই বন্বখানি আমাব স্বামীকে 
দিবেন |? 

বিপোর্ট পাঠ কবিধা বিনোদ বানূ পৈর্ধ্য হাবাইলেন। ছুই 
চক্ষু দিষ। দব দবিত ধাঁবা বঠিতে লাগিল । দেখিষ| শুনিধা প্রধান 
পুতিশ কর্মচাবি মহাশয় তদন্ত লইশ এব তাহাকে বিনোদ বাঝু 
বলির জানিতে পাবিষাঁ ক্্রবানপুরবেৰ কাছাবিতে পাঠাইরা দিল। 
পুলিস রিপোর্ট গেল । সেখানে একটা বিচাব তইল। বিচাবে বিনোদ 
€কান কপে নিষ্কৃতি পাইয়। |কুন্ববাঁলাৰ কয়েক খানি অলম্কাব এবং 
একখানি বস্ত্র পাইলেন। আব সেই গুলি £ব তর্দত্ত এবং কুন্দবালার' 
তাহা! চিনিতে বাকী থাকিল না) অন্তঃকবণে শোকের আোতঃ 
বহিতে লাগিল। এবাব সাঙ্গ বিজব ছিলেন, কত মতে প্রবোধ 
দিয়া কোন মতে বাটা লইয়া আসিলেন। বিনোদ বাবু এইবপে 
কুন্দঝালার জীনলীল! শেষ হটল দেখিযা জীবন্মত হই্া'রহিলেন। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 
বিমলা এবং মৃণালিনী। 


পাঠক এঁ দেখুন বিমলা দেখিতে দেখিতে মৃণালিনীকে ইয়া 
কাশীতে আসিয় উপস্থিত হইলেন পীভিত বৃদ্ধ পিত! কন্টাকে দর্শন 
করিয়া অপার আনন্দে ভানিলেন । মরিবার সমদ্নে মৃণালিনীর 


বিমযা এবাতগবণাজিনী | ১৫ 


গেধা পাই! কতই আনপাক্র বিলঞ্জান করিতে লাগিলেন । এইকপে 
বছক্গণ গত হুইয়! গেল। পরে বৃদ্ধ কথঞ্চিছি শান্ত হইলেন বর্টে কিন্তু 
রোগের বন্তরণ। আমশঃ বাড়িতে লাগিল । বিমল! দেখিয়। ভীত হই- 
লেন এইরুপে ছুই দিবস গত হইল। ভূতীধ দিবসে বৃদ্ধ অনেক 
গুলি অর্থ এবং সেই সুন্দর বাস-তবনটা কন্যাকে প্রদ্ধান করিয়া পর 
লোকে প্রস্থান করিলেন । বিমলা ধৈর্য ধবিয়া! সাহস বাঁধিয়া 
পিতার গর্ব দেহিক কার্ধাঁদি করিলেন। কিছু দিন পবে মুণালিনীব 
অৃষ্ট দোষে বিমল পীভিত কইলেন। দেখিতে দেখিতে পীড়া 
অতি কঠিন হইয। আসিল। ক্রমশঃ জ্ঞান লোপ হইবার উপক্রম 
হুইল। বিমল! গতিক মন্দ দেখিয়! সুণালিনীব কাদৃষ্টে কি হইবে, 
এই ভাবনাতে অপ্টির হইলেন। স্বামী পাগল) সংবাদ দিলেন 
ফল ফলিবে না। আপনাব এই অবস্থা) হা ভগবান ! কন্টাব অনৃষ্টে 
কি হইখ্ে, ইতাকার ভাবনাঁই তীাহাব মৃত্যু যাঁতন! রূপে পরিণত 
হুইল। তখন তিনি নিজ পিতৃ দত্ত ভবন, অর্থ, তন্তিন্ন নিছেব সম্পত্তি 
এবং বালিকা কন্যা মুণালিনীধ রক্ষণাবেক্ষণের ভাব প্রভৃতি বিজয় বাবুর 
উপর লেখা পড়! কবিষ্ব। 'সেই পত্রধানি ডাক যোগে বিজযেব নিকট 
পাঠাইয়। দিলেন । মুণালিনী দ্রিন যাঁমিনী মাতাব মুগপানে, চাহিয়] 
চাহিয়া নয়ন নীব বিসর্জন করিতে লাগিলেন। চত্ুর্দিক শন্য, 
কেহ সহাক্ী নাই । কাদিয়] কহিলেন মা! ম1! তুমি কেমন আছ? 
অমন কবিতেট কেন? ম।! একটু জল খাইবেট মা! তুমি মবিলে 
আমাৰ উপায় কি হইবে । তুমি আমাকে কাহার হন্তে দরিয়। যাইবে ? 
মা! আমার যে*কেহ নাই। পিতা পাগল? স্ুবেশ, দেশত্যাগী- 
সন্ন্যাসী) মা! আমার যে কার কেহ লাই। মা! তুমি আমাকে 
সঙ্গে লইয়া চল । তোমাৰ রোগ আমাকে ধরুক। মা! আগে 
ক্সামি মরিঃ তবে তুমি মরিশ। ও ম1! তুমি অমন কবিতেছ কেন? 
স্থায় আমি কোথায় যাইব । ওগে। ক্ষেত গিদি ! মাকে বাতান কর) 


১৪৬ পরণযন্বাতস । 


এই ক্ষেএ্রমণি বিমলার পিতার, ৃষ্ধ! পরিচারিণী), ক্ষেত্রমণি বাভাঁপ 
করিতে লাগিল । বিমল! শধ্যাতলে পড়িয়া ছটফট করিতে লাগে 
লেন। ক্রমে শরীর অবসন্ন হইর] আসিল । দেখিতে দোখিতে বৃখখ- 
লিনীকে অকুল সমুদ্রে ডাষাইয়া বিল! ইহ লোক ত্যাগ করিলেন । 
স্বণলিনী বক্ষে কবাঘাত করিয়া হাহাকাবরবে চীখকাব করিতে 
লাগিলেন । বালিকার করুণ বিলাপে, পাবাণ ও বিগলিত হইল। 

, কিয়তুক্ষণ পরে ক্ষেত্রমণি লোক সংগ্রহ কবিয়] যপালিনীকে সঙ্গে 
লইয়। দাহার্থে গঙ্গাতটে গমন কবিল। ষথাকালে চিতা প্রস্তত হইল" । 
যুণালিনী ম্নেহমরী জননীকে সেই অন্তিম শয্যায় শষন করাইয়। 
প্রজ্ৰলিত মন্ত্রপৃত অগ্রি হস্তে কহিতে লাগিলেন, মা! মা! মাগো! 
আমু,কেমন'কবিযা তো'মাব এই মুখে, ফে মুখে আমাকে অস্ুতপুর্ণ 
বচন পরম্পবায় নিবত আনন্দিত করিতেন, ক্রোধ হইলে মন ভূলান 
মিষ্ট কথায় সান্তনা কবিতেন, স্ষুবা হইলে সাদবে কত কথা বলিষ। 
খাওফাইভেন, সমরে সদয়ে অপূর্ব ধন্মোপদেশ প্রদান কবিতেন, কত 
রকমেব কত উপাখ্যান শোনাঁইতেন, বিকাছেব কথা উাপন ৰারতঃ 
আমার অনন্তনের আনন্দপাঁরাবারে নিক্ষেপ কবিষা মলীয আনন্দপূর্ণ- 
মুখ দর্শন কবতঃ কতই মুছু মৃদু হান্ত কবিতেন, যে মুখে সন্তগুকে 
সন্তষ্ঠ কবিতেন, বাচককে সাদবে মিষ্ট কথায় দান কৰিতেন, জগতকে 
মধুব বাক্যে বিঙ্োহিত্ত করিতেন, বিবিধ-স্তববাক্যে দৌবতাগণের 
আবাধন! কৰিতেন, আমি কেমন করিয়া সেই মুখে অগ্রিপ্রদান করিব! 
শাস্ত্রে কি ভীষণ শাসন !! অগ্নিদেব ! মুণা, তোমাৰ চবণকমলে 
অতি কাতর বাক্যে এই প্রার্থন1 করিতেছে যে আপুনি আমাব মাতাব 
পবিত্র অঙ্গ তক্ষণ করিয়া ইহাকে বৈকু্ঠধামে প্রেরণ করুন। আর 
ইঞ্াকে ভগবাঁনেৰ পবিত্র চবণে আশ্রয় প্রদান বকন। এই বলিয়া 
বহু কষ্টে অগ্নি প্রদান কবিলেন।' দেখিতে দেখিতে সর্বভূক প্রঝল 
জাল! বিকিরণ করিয়া তীর পবিত্র অন্ধ ভক্ষণ করিতে লাগিলেন । 


বিমলান্ধক্-বগাফিলনী । দা? 


অক্ঘ লময়ের'মধো নে আনজমরী মুর্তি ' কোবধাক চলিয়! গোল ৮: 
হিল, মৃপালিনীর জগৎ শৃত্ত হুইকা। হডকণ চিত জযিংতছিল। 
মুখালিনী ততক্ষণ জনন্যমনে বলিয়া বলিয়া €দধিতে ছিলেন। জার 
ফাধিভেছিলেন 1 নিঞ্ের দশায় কি হইবে বলিয়।! কতই ভাবিতে- 
ছিলেন । মুণালিনীর সেই রতি বিনিনিি রুপের শোভা দেখিবার 
নিষিত্ত গঙ্গাতটে শশ্মানভূমিতে কত লোক তাহাকে, রেষ্টন করিগঃ 
ঈাড়াইল। মৃণালিনীকে যে দেখে সেই বিল্রয়-বিক্ষ্যরিত নেত্রে দর্শ," 
করিতে খাকে। পুকষের কথ! দুবে থাক মৃখালিনীর সে-রূপে লৃদ্দরী 
রমণীগণও বিশ্রিত হইতে লাগিল। যুবকগশেব মধ্যে তাহাকে যে 
ঘর্শন করিল, সেই অলস্ত-শ্বশান বৈবাগ্য ত্যাগ করিয়! মুণালিলী 
লাত লংলনায় মনে মনে ব্যাকুল হইতে লগিল। অনেকে আনেক 
কষ্টে সে-স্থান ত্যাগ করিল । ক্রমে শ্রশান নৈবিল) অলস্ত চিন্তায় 
গাঙ্গতোয় ঢালাতে শ্শান নিবিল। মুণালিনী স্নান করিয়া প্রেত- 
তর্পণ করত কুরে উঠিলেন। ক্ষেত্রমণি পার্থ দাড়াইল। শবদণহ- 
কারী বৈষটব মহাশরগণও যে যাহাৰ গম্যস্থলে গমন করিল। এখন 
ফাতি আটটা ঘোর অন্ধকাব। 

স্বপালিনী ঘাটে উত্িক়্! পথ পানে চাহিয়া! আছেন, পার্ছে, ক্ষেত্র- 
মণি দীড়াইয়া! আছে, এমন সময়ে একজন গাডোয়ান একথানি গাড়ী 
আনিয়া! কাহিল, ভাঁডা কবিবে । 'ফ্লত্রমণি কছিল,.করিব। কত্ত 
ভাড়া! লেবে বল। আমর! বাঙ্গালিটোলার যাইব! 

*ছৃই টাকা ।* 

এত নছে।** 

“কত দিবে?” 

“ফেড টাকা 1” 

€আচ্ছা আইস 1” 

উভয়ে সেই গাড়ীতে চড়িলেন। গাড়ী চলিতে আরম কহিগ। 


১%৮ প্রণয-কানন ? 


কতক্ষণ কতদূরই টলিল। 'ডালক: ছুইজন। তনাধ্যে একজন' যেন 
ভর ভত্র ; গখন বৃদ্ধার চমক হইল, কহিল এখনও কি জামার বাঙালি 
টোলাক্ক জাসি নাই । তোমরা কোথায় লইয়। যাইতেছ ? 

চালক ফহিল, বুঝি ঝা! রাস্তা তুল হুইয়াছে। এই বাঙ্গালিটোলা 
মী। নামিয়া দেখ দেখি? গাড়ী থামিল। বৃষ্ধ। যেমন গাভী হইতে 
নামিল অমনি একজন গাড়ীর লধো উঠিঙগ। গাড়ী বাযুবেগে গমন 
করিল। বৃদ্ধা চীৎকার করিয়া উঠিতে না উদ্ভিতে গাড়ী দৃরিপথ 
ছাড়াইয়া কোথায় চলিয়! গেলে । বৃদ্ধা হাহাকাররবে ক্রশান করিতে 
লাগিল। কতক্ষণ পবে ছুই চারি জন লোক জড় হইয়া সকশ্র শ্ুনিল। 
বে-গতিক দেখিয়া! যে যাহার কার্যে চলিয়া গেল। বুদ্ধা ঝাদিতে 
লাগিল। একটী অনাথা স্ত্রী বাহার ক্রন্দনে কাতর হইয়া কছিল, 
তোমার বাডী কোথ|? 

“বাঙ্গালিটোল। $ মা! দয়! কবিয়া তৃমি আমাকে তথায় লইঙ্ক! 
উল । আমি তোমাকে বিলক্ষণ পুবক্কাব দিব। অনাথ একখানি 
গাড়ীতে করিয়। তাহাকে তাহাব মুনিবের গৃহে পাঠাইক। ছিল। 
ক্ষেত্রমণি বাঁটী আসিয়া গৃহে যে যে ছিল তাহার্দিগকে এই সকল 
কিয়! মৃালিনীর অনুসন্ধান করিতে কহিল। কেহই সেন্াতে 
এ কার্ষে অগ্রসর হইল না। 

পাঠক ! আপনি কি সময়কে বিশ্বাস করেন? না; করিবেন নাঁ। 
সময়কে বিশ্বাস নাই । সময়ে না ঘটিতেছে এমন কাজ নাই। আজি 
বিনি রাজ-সিংহানদনে আসীন, কালি ভিনি পথের তিখারি। আজি 
ধিনি ভিক্ষুক, কালি তিনি রাজা $যেস্থান মানব মমাগম -শৃন্ত সময়ে 
তথায় মনোহারিণী মহানগবী 5 ষে স্থান ধন-জন পরিপূর্ণ, সময়েতাহ! 
সরুভূঙ্গি সদৃশ বা প্রকৃত মরুভূমি ঃ সময়ে না হইতেছে এমন কাজ 
নাই। একই সমক্কে ভিন্ন ভিন্ন জীবে ভিন্ন খ্থিত্র ফলভাগী হইতেছে । 
সময় অদৃষ্টের দাস, কি অদৃষ্ট সময়ের দান, তাহ নির্ণয় কর যায় না। 


বিমল! এবইঃ স্বালিনী:। ১৭৯ 


পাঠক আপনি কি দৃষ্ যানিপ্া। থাকেন? আত্মগ্কত কর্কশ 
ফল্পাঞ্চলতোগই অনৃঃ লিখন) ম্তরাং অদৃষ্ট মানিতে হইবে 
আপনি যেরূপ কর্থ্েব অনুষ্ঠীন করিয়াছেন, করিতেছেন ও করিবেন! 
অদৃষ্টে তাহারই বিবরণ অস্কিত; এদন্ত বলিতেছি সময়ে সাবধান 
হওয়া! আশবস্তক করে। নচেৎ যন্ত্রণা অবস্তা প্রাপণীয়া; আহা, 
বালিক! ম্বণালিনীর বর্তমান অবস্থা কি পাঠকমহাশয়কে বিচলিত 
করিতেছে না? 

এঁ দেখুন মৃণালিনী অকল্মাৎ এই বিপৎ্পাভ দেখিয়া ভয়ে 
রোদন করিবার উপক্রযকরিবা মাত্র ছুরাস্া গাড়ীর দরজা বন্ধ 
করিয়। দিয়া বন্ত দ্বারা বালিকার কেমন মুখ বন্ধন করিল। মৃণা- 
লিনী এইবার গত চেতনা! শান্তির সুখময় অঙ্কে শান; দব্রাল্প। 
মৃণাপিনীকে মূক্ছ) ঘাইতে দেখিনা কহিল পাখা আছে ? 

চালক কহিল হুছুর আছে। 

দাও। 

নেন। 

আমি বাতাস কবি, তুমি সত্ব চিত্রতোধিণীতে গাড়ী চালা । 
হত শীত্র পার লইয়! চল। 

আজ্ঞ। মাত্র চালক অশ্বকে বাবশ্বার কশাঘাত করিতে লাগিল। 
গাড়ী দেখিিত দেখিতে চিততোধিণীভত আসিরু! উঠস্িত হইল। 
মণালিনীকে দ্বিতলন্রে এক ্বমা গৃহেব স্বুরম্য শধ্যায় শয়ন 
করাইয়া! সুখেব বন্ধন মুক্ত করিল। তখনও বালিকা অজ্ঞান; একটা 
সত্রীলোক জল আনিয়া মুখে দ্িল। অপহবণ কাবী সসমন্ত্রমে বাতাস 
করিতে লাগিল । এ দ্দিকে বহিদ্বণার বন্ধ কবিয়া গাড়ী খানি কোথায় 
চলিয়া গেল। উদ্যান নিজ্বন নিস্তন্ধ, কবল মাত্র এক পার্খে 
এক গৃহে কয়েকটী পব্চারক অঁবগ্কান কবিতেছে। এই মাত্র 
বিশেষ । 


৮৩ প্রণর-কানন। 


অদ্য দিব! ভাগের শেষাংশে কোথা হইতে ছুই জন সর্যাসী 
আসিয়া বাগানে একাংশে আশ্রয় লইঈয়ীছে। উপ্যানটা নানা- 
ঘিধ ছোট বভ বৃক্ষেতে পরিপূর্ণ ; দিরাাগেও অন্ধকার বো" হয়। 
বাতি কালে একাকী প্রবেশ করিতে হৃদয় কাপিয়া উঠে। নিকটে 
জন মানবেব সম্পর্ক নাই, কারণ উদ্যানটি সহরের নিতাস্ত বাহিরে 
অবস্থিত ; জন্মুখ দিবা একটি অ প্রশস্ত রাজ-পথ বক্রাকারে ,বাগানটিকে 
অর্ধ বেষ্টন কবিবা কোথায় চলিয়া গিয়াছে। উদ্যানের চতুর্দিক 
অত্যুচ্চ প্রাচীব বেষ্টিত ; কাহাব সাধ্য সহস! প্রবেশ করে। উদ্যান 
মধো কয়েকটি লোক আছে, ইহ! পাঠক মহাশয় অবগত আছেন । 
ইহারাই সন্্্যাসী দয়েব প্রার্থনাষ এবং তেজস্থি তায বিমুগ্ধ হইয়া কেবল 
অন্য..রাত্রিতে অবস্থান জন্ত স্কান দ্রিধাছে। তাহাও বামশরণ সিংহের 
অমতে; মুণালিনীব অপহারকেব নাম বানশবণ সিংহ ; এই বাক্তিই 
এই উদ্দ্যানেৰ অধিকাধ্; কাশীস্থ একজন ছষ্ট লোক, কাজেই বিশেষ 
দর্দাত্ত , নবীন যুবা, লেখা পা ভাল জানে না; ধন্মাধশ্ম বড় একট! 
বোধ নাই, স্তবাং হান প্বায়ণ ও রামশণ সন্ধ্যাকালীন বাযু 
পেবনার্থ গঙ্গাতীবে গনন কবিয়া,, ম্বণালিনীকে অপহরণ কবিয়!1 
আনিয়াছে। ইহাব ছু্ান্ত প্রতাপে কাণীবাসী ভদ্রলোক নিয়ত 
কম্পিত; সকলের সব্দদা এই প্রার্থনা, করে এ বমালয়ে গমন 
করিবে, আর, কাশীধাম নিলাপদ হইবে । বামশবণের' শয়নগৃহের 
পার্খবভাগে, ছুই অতি বৃহৎ বুঙ্গ আছে। তাঙ্ার ছুই একটি শাখ! 
প্রায় বা-গৃহের ছাদে সংলগ্র হইবা আছে। তাহারই তলভাগে 
সম্্যাসী ছয় শয়ান আছেন। ইইাবা নীরব নিস্তদ্ধ হইয়াইছিজেন, 
এক্ষণে অতি সাবধানে পবস্পরে পরস্পবেব কর্ণের নিকঙে নিকটে 
কথ! বার্তী আবস্ভ কবিলেল । 

১ম সন্াপী । ভাই! অদ্য সমন্তদিন আমার অন্তঃকরণ যেব্ধপ 
বিকল হইরাছিল, এখন পর্ধস্ত তাহার নিবৃন্তি হইল না। আমি 
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সবপাঁলিনং। ১৮১ 


নিরতই কাতর বাক্যে তোমাকে হূনের যাতনা জানাই আঁলিতেছি, 
আর তুমিও বিধিমতে সাস্বন! করিতে ভ্রটি কৰ নাই, তথাচ কোন 
প্রতিবিধান হইল ন। কেন ? বরং এক্ষণে যে, সেই যন্ত্রণা, নবীভাবাপন্ন 
হুই়া আসিল। প্রাণ যে পিঞ্জরাবদ্ধ পক্ষীব গ্ায়.ধুড় ফড়, করিতেছে। 
স্বদয় যেন স্ুষ়েক দিয়া দলিত হইতেছে । মন এত হু হু করিতেছে 
কেন? সর্ধাঙ্গ এত কম্পিত হইতেছে কেন? মস্তক ঘেন ঘূর্ণিত 
হুইতেছে। দেহে যেন বল নাই। চক্ষে বেন দেখিতেপাইতেছিন।। 
সকলই শৃন্ত, সকণই অসাব, সকলই ঘোর বিভীষিকা পূর্ণ; স্বভাব ষেন 
আমাকে গ্রাস করিতে আমিতেছে কেন? নক্ষত্রপুঞ্জ বেন পু পুঞ্জ 
হইয়! মস্তুকোপবি পড়িতেছে পড়িতেছে কেন? প্রী দবেখ আকাশে 
কত শত ধূমকেতুর উদঘ হইযাছে, এ দেখ অতি ভীষণহম অমন 
যেন আমাৰ মস্তকে পড়িবাব জন্ত ভরষ্কব গজ্জন কৰবিতেছে। শুন্তে 


৮ এত ভয়ানক দাবানল কেন? উকি ভীষণ অগ্নি সমুদ্র! ! শৃন্ 
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প্রতি ফন্দ্ার নগদমূল্য ১০ 


মণ্ডল পরিব্যগ্ত হইল! 1! শীদদেখ দেখ দিওনগুলও আঁবৃত হুইল। 
সথে! ও কি ও!! অলৌকিক কপলাবণা-সম্পন্না এক অপূর্ণ। 
' ঘুবতী , অশ্নিমধ্যে নিক্ষিপ্ত হইতেছে কেন? আবার এ কাতর 
কটাক্ষ !! সে কটাক্ষ আমাবই দিকে) এ সেই কাতর কটাক্ষ 
আমাবই দিকে) প্রাণ যায, আব ধৈর্ধ্য ধরিতে পাবি নাঃ আৰার 
অপূর্ণ বাতির কটাক্ষ; সথে | কিনা, রক্ষা ভন্ত যে আমাকেই 
আহ্বান কবিতেছে॥ এ ষে আমান পরিচিত কটাক্ষ) কেতুদি? 
মালিনী !! সথে ! রক্ষা কর, বক্ষা কব, £োাঁমাব বন্ধু পত্তীকে রঙ্গ 
কর। এই বলির? কাতব ভাবে বন্ধু ক্রোডে শযন কবিলেন। 

২য় সন্ন্যাসী। ভাই! তুনি এত কাণডব হইলে কেন? আবে 
আমি ঠোমার কষ্ট দেখিতে পাবি না। আমি ত সেই সন্ধ্যাকাসেই 
কাহয়! ছিলাম, সে! তোমাৰ প্রঞ্ষেনী কাশীতে অবস্থান কগিত্রে- 
ছেন, চল আমর তাহার অন্থ্সন্ধান লঙ্কা আগি। তুমিই ত 
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কছিলে অদ্য বেলা শেষ হইয়া আঙগিল ; এখনও অনেক দূর ঘাইন্ডে 
হইবে, কল্য যাইব। এখন যার্দ এত কাতর হও, তবে চল, আমরা 
তথায় গমন করিও 

১ম সঃ) ভাই। ভগবান্‌ আমার মৃণালিনীকে রক্ষা করিবেন 
বলিষাই বুঝি আমাদিগকে এখানে আনিবাছেন। ভাই! দ্ীণেশ! 
এই ষে দুবীন্মঠ। শকটযোগে একটা স্ত্রীলোককে লইয়া আসিল ; এ 
নিশ্চয়ই আমাব মৃণালিনী ; কাশী অত ভয়ানক স্থান ; ইহার! অন্পদিন 
মান্র এখানে আসিবাছেন ; কিছুই জানেন না । নিশ্চয়! নিশ্চয়! এই 
বিপদে গতিত। রমথী নিশ্চব আমার-_-গ্াাণকল্লভা, 

দীনেশ। "ভাই! ইহাই যদি হয়, তবে তাহাব চিন্তা কি? চল 
মৃন্থসন্ধান লইয়া আসি। যদি মৃণালিনীই হয়েন, পদাঘাকে শর 
মস্তক বিচুর্ণিত করত, তাহাকে উদ্ধার করিব। সৃণাকে উদ্ধার করিতে 
নদি গ্রাণ যায় সেও শ্লাঘনীব, 

পাঠক হাশর! এক্ষণে আপনি ক্রি সন্প্যাসীদ্ববের পবিচয় পাই- 
লেন? দেখুন ধন্ম্রেব কেমন সুক্ষ বিচাব) ঈশ্বরের কেমন আশ্চধ্য 
কার্য! শরপাগত-বক্ষকের কেমন অসীম অনুগ্রহ; পবিত্র ধশ্ন পথে 
থাকিলে রেহ কোন রালে কোন কষ্ট পায় নাঁ ইহা স্থিবনিশ্চয় $ 
উভয়ে এই কূপ পবামশ করিখা। প্রকৃত ঘটনা কি, ভাঁশিবাৰ নিমিতৃ, 
গাত্রোথান কহিলেন। নিঃশন্ব-পদ-সঞ্চাবে অতি স্বৰ্ধানে গৃই 
মধ্যে প্রবিষ্ঠ হহলেন। 'দ্বাব সধল উন্মুক্ত, বাগানবাটীতে 
অনেক গুলি কুটাগ্রি আছে। সকল গৃহে আলোক নাই। বাত্ধি 
অন্ধকাঁমখী) লোক-ছনের নিশ্রান্ত বিবন এচাব; এই সকল 
কারণে সন্নযাতী দয়েব বিশেষ আুবিধা হইল। সাবধানপদে, রা 
শরণ-সিংহেন গৃথ পার্খে দ্টাযদান থাকিযা ৰাঁপাব কি দর্শন করিতে 
লাগিলেন। ছকৃততাসাহন) শ্খীবে অপনিদিত বল, ভয়ের লেক্ 
মাও নাই। এহন কছিত্েছেন, বামশরণ! মান্ধ।ন। সাবধান | 
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ভোবাঁর শমন ধুগগ উপস্থিত) সাবধান! বুঁঝিবা এতদিনে ভোসার 
পাপ-পার্দপ ফলবান হইর্জ । 

পূর্বোক্তবূপ শু্রধার় বহুক্ষর্ণের পৰ যুণ[লিনী চেতিত হইলেন। 
উাঠিরা বসিলেন। দেখিলেন এক স্ু-সজ্জিত গৃহেব সক্ষোষল শ্যায় 
উপবিষ্ট আছেন। গৃহে নানাবিধ আহীর্ধয দ্রব্য সারি সাবি সাজান 
আছে। বিবিধ বিলাস দ্রব্যেব অভাব নাই। সন্দুথে সেই ছবাখা 
অপহাবক ফড়াইয়া মৃদু মৃদু হান্ত কবিতেছে। মুণালিনী কহিলেন 
মহাশয়! আপনি কে? কেন আমাকে একপে এখানে আনিলেন ? 
গই ৰলিয়া উখিভ হ্ুইবাব উপক্রম কবিলেন। সুরেশ দেখিয়াই 
কছিলেন-সখে । দেখ দেখ আমার মৃধাকে দেখ ) এ-বিপদ না খটিলে 
কি আমার প্রাণ এমন কবে ! 

অগঙারক। তুমি কোথায যাইবে? 

বণ । বাটী যাইব, আমাকে ছাড়িয়া দাও । 

অপ। আমি কি তোমাকে ছাড়িয়া দিবার জন্ত এখাম্তে 
গানিযাঁছি'? 

সুপাঁ। কি লগ আনিবাছ ?, 

অপ । তোমাকে, সেকথা আব কিছু বিলর্বে বলির্ব। *এখন 
িজ্ঞানা কবি তোমার কি বিবাহ হইবাছে ? 

মুণা। "যদিও আমাৰ মন্ত্র পড়িযা দ্ববাহ হয়ু নাই সত্য? কিন্ত 
আামাব “বিবাহ হইতেঙ্বাকী নাই । 

অপ। তবেকিতুমিবেশ্তা কন্যা? 

স্থবেশ। বাহিধ হইতে মনে মনে কহিলেন, সাবধান্‌ ছরাচার 
সাবধান! 

ঈটনেশ। পিগীড়াব পালক উঠিতেছে। 

মণ । আমাকে অমন কথা কহিও না, সীত। আমার সাক্ষাৎ 
লক্ষী,» আছি হতভ[গিনী তাহাকে হারাইরাছি। ওমা! আনস্গি 
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করিয়াছি কি ! শুনিয়াছি মাতৃহীনাঁকে শধ্যায় বসিতে মাই। ভূমিতে 
উপবেশন কৰি) এই বলিয়। মেজায় বসিলেন। গলাইবার ইচ্ছা! £ 
ছ্বাস্মা রামশরণ সিংহ, দ্বাব আগুলিয়। আছে। 

অপ। তোমাব নাম কি? 

মৃণা। স্ত্রীলোকেব কি নাম বলিতে জাঁছে। বিশেষ আমি 
কুলবালা। 

অপ। আমার নিকট বলিতে আছে। স্বামীব নিকটে না 
ঝ্থলিভে কোন ফোষ নাই । 

মৃণা। আমাব স্বামী-স্থবেশচন্দ্র, তুমি অমন কথা! সুখে আমিও 
নাঁ। আমাকে ছাড়িয়া দাও, আনি বাটী গমন কবি। তোমাকে ভঙ্্র 
বলিয়া! বৌধ হইতেছে, কিন্তু ভ্দ্রেব্যায কথ! নহে। শুনিযাছি কোন 
কুলকন্তা বিপদে পডিলে ভদ্র লোকে তাহাকে রক্ষা! কবিয়া থাকেন ) 
তবে তুমি আমাকে এমন কথা বলিতেছ কেন? তুমি কি আমাৰ 
জাতি কুল খাইবাব জন্ত আমাকে ধবিযা আনিয়াছ ? 

অপ। হা আনি তোমাতে আমার পত্রী করিবাঁব জন্ত আনি- 
কাছি। আঁজি হইতে ভূমি আমাৰ স্ত্রী হইলে। তোখাকে ভাল 
বাদিব, যখন যাহ! চাহিবে তখন তাহা! আশনিয়। দিব । মনের মত 
বস্ত্রালঙ্কাব দিব। আব তোমাকে লইবা ঘবকন্ন7া করিব। 

মণ! । আমি তোমাব বস্ত্র মলঙ্কাব চাহি না। ভার্লাবাসা চাহি 
না। আব ঘবও কৰিব না। এ-নকল কথাম্ম আমার বড় লঙ্জ। 
কবিতেছে। তুমি আমাব দাদ, আব ও কথা মুখে আনিও ন1। 

অপ। তোমাৰ রূপে আমার মন মগ্ন হইরাছে। দেহ মন কেমন 
কবিতেছে। আব জামি ধৈর্য্য ধবিতে পাবিতেছি ন।। এস আলিঙ্গন 
কবি । তোমাৰ এ-মঙ্গ কি ধবাসনে থাকিবার ফোগ্য ? এই বৰলিয়। 
অঙ্কে কবিবাব উদ্দ্যোগ' করিল। ক্রোধে সর্যাসী দ্বয়েব চারি চক্ষু 
রক্তব্র্ণ হইয়া উঠিল ।' সুরেশ দীনেশকে কহিলেন আর না; হস্তস্থিত 
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খুইি ছুরিকাঘাঁতেছ্রাচরিকে নিপাত করি। দীনেশ কহিলেন, আমি 
দওপ্রদ্দান করিব, তুমি ক্ষণকাল অপেক্ষা কর। এই সময় বৃদ্ধাদাসী 
মালতী কহিল, তুমি কেন মেয়ে গা, দেখিতেছি বন্ধন তো হইকাছে, 
কোন বোধ নাই কেস? এ-রসে ফি একবাবে বঞ্চিত্ত। এমন পতি 
বা উপপতি অনেক ভাগ্যে পাওয়া যায়, আমাব কথা শোল, বাবুব 
সহিত আমোদ কব; তোমাব মঙ্গল হইবে। বলি-বাবু মহাশয়? 
ইহাকে নিতান্ত নূতন বলিবা বোধ'হ়, আমি এথান হইতে আমার 
ঘবে আহাব জন্ত চলিলাম, আপনি একটু জোর জাব কবিধা নিজবশে 
আনুন, এই বলিয়। গমন কবিল। ছুরাঙ্সীব বামশবণ, বলপুর্ববক 
মৃণালিনীর অঙ্গে হস্ত প্রদান কবিবাঁব উপকরন কপিল । 

এইবাৰ যুণাপিশীব ভয হইল। কাতব বাকো কহিপেন$ তুগ্ি 
আমাকে স্পর্শ কবিও না। তোমাৰ পারে পড়ি; আমকে আঘ 
মন্দকথং। বলিও নং আমাৰ আনাই । আফি জলনীহীন1, এই 
আমি তাহাকে পোডাঁইযা আধসিতেছি। এখনও চক্ষে দেখিতেছি 
ধেন শ্মশান জ্বলিতেছে। আদাব সানাই । আমান বাপ পাগল? 
আনার পতি কোঁথান চলিনা গিদ্াঙ্ে। জমার প্রাণবলভ জুবেশ 
আমাকে পথের ভিখাবিণী করিনা কোথায চলিম। গিয়াছে। জানি 
না? আব আমি তাহাৰ দেখা পাব ফেনা? আনাক না বলিস") 
থে আমাক্টে ভ'ল বাসিত আব আ৯যাহাকে ভান বাসি সেই সৃবেশ 
আমাকে না বলিব, কোগায় ঈলেবা গিলতে ॥৯ আমা মুখ চাহিডে 
এ পৃথিবী শাল কেহ নাই। এখন আন তোমাদেব দধান পাজীঃ 
আমাকে ধঙ্গ। কর। জাচি কল খাউও না। ভোঙাব পানে পদ্ডি 
আমাৰ শা5 কল থাউও না) না আগে আামি কেন নবিলাষ 
না।' ফি সণ না হইল তলে কালার চিতাষ [কিন গুভিদা ম্লান 
না ত্ামাথ 'একাঁল সদন কন বয়স কাল শৌবন, কালআপ্৪ 
কি জাল স্নানের জভাগ এটা ছিল । আন কেন কুৎখপিভা কি 
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নাই। আমি কেন হইয়া মবিয়া যাই নাই। আমি হতভাগিনী 
সকল খাঁইলাঁম। সকল হাঁধাইলাম। ওগো! তোমাৰ পায়ে পড়ি, 
আমাব হাত ধরিও ন1। গাকে হাত দিও না। মাগো! তুমি 
কোথায় আছ, এখানে আসিব দেখ তোমার মুণালিনী, কি ঘোব 
বিপদে পড়িয়াছে । 

ছৃবেশ। ভাই দীনেশ! শুনিলেত, আমাব প্রাণপ্রিয়াব মা. 
আজি মরিযাছেন । দুবাযা গঙ্গাতীব হইতে মুণাকে ধবিয়া আনি- 
ক্াছে। দয়ামর ঈশব ! আঁমবা তোমাকে গ্রণাষ কবি) বড সু 
সময়ে আমাদিগকে এখানে আনিবাঁছ। 

অপ। তবে নাতুদি নাম বলিতে লা? মুণা। তোঁমাঁৰ পায়ে 
ধরি, আমাৰ মলনোব!ঞ| পূর্ণ কৰ* আম শোমান চিবদিনের কেনা 
ভৃত্য হইল!ম। 

মৃণ।। তবে আমি তোমাৰ মাঠাবৃকপ হইলাম। আমাকে 
রক্ষা কব ভগন্যান তোমার মঈন কবিবেন। 

“ অপ। মৃণা! তুমি এবসে বঞ্চিত; আজি আমি তোমাকে 
সুবন্তী জনোচিত চত্ুক্তা শিখাইব। এই বণিষ| সুপচুষ্বনে উদ্বাত- 
হইল ।, 

মুণা। ভগবান আদাৰ এ-কি হইতে ঢনিঙ্গ। তুমি আমাকে 
এখনই নাও! হা ভগবান! হর পবমেশ্বর। হা-অনাথমাথ! তুমি 
কোথাব, মা খালরেনি তমি বন্বব্যাপী, সর্বতিশ্চন্ু, ছুখহাবিক, জগৎ- 
পালক, পাপীব বম / ধান্মিবেব বন্ধু; অনাথাক সশল » আব দুর্ধলের 
কলঃ ভোমাব হা) এ বযসে জর্ণিল ভাঁঙিঞুল হাবাইল) এই 

ঘোব ভবঙ্কব স্থানে জীতিকৃল হাঁবাউল, আপিরা ্বী কা। দক়ামব 1" 
আমা দখা কব। পিতা দুথ্তাকে বক্ষাঁকব। বাপ!' তোমাৰ 
চক্ষের অগ্রে তোমাৰ অনাথ! কণ্কা সতাত্বধনে বঞ্চিত হয় একবাৰ- 
দৃ্িপাত কর। সুবেশ। আমার প্রাণনাখ স্রেশ! তুমি কোথায়, 


সুণালিনী। ১৮, 


ছিলে? আনিয়া দেখ ভোমার স্ত্রী) তোমার ভালবাস] স্ত্রী; 
তোমাৰ মৃণালিনী'আর্জি চিব জীবনেব জন্য অপবিত্র হয়। আ'সিম্মা 
রক্ষা কর। আমিস্ত্রী তুমিস্বামী, আমাকে রক্ষা কব। সুবেশ! 
মনে বড় সাধ ছিল তোমাৰ কোলে শখন কবিয়। যনেব অনেক কথা! 
কহিব, আর তাহা হইল না। হায়। হায়! আমি কেমন করিষ! 
সকলকে এ পাপমুখ দেখাইব। যদ্দি কখন স্থবেশেব সহিত সাক্ষাৎ 
হয় তবে কেমন কবিধা কোন্‌ প্রাণে তাহার মুখেব দিকে চাহিয়া 
দেখিব। ছুরাচাঁব !' তুই কি সা সত্যই আমাৰ জাতিকুল খাইবি &. 
এখনও সব্‌ নতুবা এই বান পদ'ঘাতে তোখ্‌ ঘুখ ভাঙ্গির| দিব। 

অপ। অগ্রে আমাব পরী হও, পশ্চাৎ্ৎ মুখ ভাঙজিঞ। এই 
বলিয়া! যেনন সবলে জড়াইবা ধবিবে অমনি দীনেশ বাবু, পুর্বকৃত 
একগাছি দঙীব ফাস হস্তে, এক লক্ষে নিকটে উপস্থিত হইয] রাম- 
শবণে গলদেশে প্রধান কবত ভবযানক জোঁবে কমিসা ধবিব! ঘরের 
মেজায চিৎপাত কবিধা ফেলিলেন। আবেশ বুকে ঢভি?1 বসিলেন। 
সৃণালিনী! সবে সবিয় দড়াইলেন। পরে ন্ুবেশ কটাদেশ হইতে 
সুতীক্ষ হা বাহির কবিয়! ছুই চক্ষেব পুত্তণিকা বিদ্ধ কৰত গৃহ- 
মধ্যস্ত খার্যাধাবে প্বিন্ত লবণ এবৎ লেবুপ্র রস প্রদান কহিলেন ৮ পুনঃ 
পুনঃ তিনবাল দিলেন। চক্ষু ছুটি এ জন্মেন মত অন্ধ হঈব1 গেশ। 
পশ্চাঁৎ বনী হউতৈ উিখিত হইবাঁ ধর্জুহলেন, মৃণা! আঁদাব নয়ন 
কৌমুদি মণ) ! ভষ,কি, এই ঘে আনি তোমার ডি * আছি। 


মৃণাল, ' বহুদিনের পন স্ুবেশকে দেখিবা কীদযা কেলিলেন। 
ছুই চলে ' দদবি্ধাবা বহিতে লাগিল ॥ এই সহব দীনেশ বাবু 
কহিলেন "শা বিলম্ব কৰা উতিত নহে। চল আম” গতম করি, 


বপিযা »:+"থেব গলবজ্জ, মোচন কব, নি নিচ দা সজ্জা 
লইষা বল ্ কবত্ত পলাক্সন*কবিলেশ | মেবাণন ত কাশীর 
প্রান্তরস্থ ৮ এ উপ)াণে অবস্থান কবিলেন। আঁবেশের সঙ্গে হৃধ।লিনীর" 


কটা প্রণয়-কামন। 


পরুম লুখেই ঘামিনী অতিবাহিত হইল । লক্ষে দীনেশ বাবু ধাকাগা 
কুঁঝের পীমা নাই! মৃগাণিনী: এক এক করিয়া প্তির মুখে কপ 
কথাই শ্রবণ করিলেন। 

গ্রভাত হইবার পূর্বে স্বেশ, কহিলেন স্ৃণা ! এখন কোথায়' 
যাইবে বল। 

মৃণা। তুমি বেখানে লইয়া যাইবে সেই খানেই ফাইব। কিন্ত' 
আমাকে সাবধানে লইয়া চল) যেন আমার জন্য তোমার বিপদ 
না ঘটে। 

স্ুবেশ। প্রিয়ে! আমাকে সাবধান কব! তোমাৰ করণীন্ন 
কাধ্য বটে কিন্তু আমবা এ সকল ব্ষবে বিশেষ সাবধান। প্রিয়" 
তুমে। পতি পত্বীকে বিবিধ বঙ্গালঙ্কাবে সাজাইয়াও মনেৰ মত হইল 
না বলিয়া ক ছুংখ কবেন, আমায যে আজি ভাঁহাব বিপবীত 
কাঁধ) করিতে হইল ৷ এ জবস্টা্ তুমি আমাদের সঙ্গে ফাইলে খ- 
জেই সকল বহস্ত প্রকাশ হইবে । এস প্রিয্ে ! ভোষাকে সন্সযাসিনীর 
বেশে সাজাইযা! সকল দিক বক্ষা কবি। এই বলিয়া বস্ত্রাদি সকল 
ৰাহিব কবিয়া সাজাইতে বগিলেন । বর্তনান অবস্থায় এই বিবিধ 
ৰেশইঃ সুবেশকে সকল সন্বট হইতে বক্ষ কবিয়। থাকে $ 

মুণালিনী সন্ন্যাসিনীব বেশে স্বনঙ্জিত। হইলেন। পরিধান 
বব গৈবিক বন, রুদ্রাঙ্ম্ে মালা সকল, মনিবন্ধ, পকোঠ, গল: 
দেশ, কর্ণ প্রতি ভূষণ স্থান অধিকার কবিলু। মবনীরদ-সদৃশ 
আবাল ফেখাবণিতে ভম্মবাশি অধিকার বিস্তার করিল। সর্বাঙ্গে 
ভণ্ম লেগন কবিলেন। বাম করেভিক্ষাব ঝুলি এবং দঙ্সিণ করে 
জপমালা বিবাজত হইল । 

নবযৌবন-উষিতা মৃগাণিনী আপনার সন্গযাসিনীৰ বেশ দর্শনে জল 
ক্স কানতে হাসিতে ভগবান গ্ডাঙ্করকে প্রণ।ম করিয়া, দীনেশের 
নুদঞ্জি লা একগাছি রুদ্রাক্ষেব মালা, সুরেশের গলদেণে পঞ্া- 


স্বণালিনী। ১৮৯ 


ইরা দিলেন। সুরেশ নিজ গলদেশ হইতে কুদ্রাক্ষমাল! উপুক্ধ 
ফরিয়া মৃণালিনীর গলদেশে পরাইয়1 দিলেন। সতী পতিব্রত! 
গ্াপনারে কৃত কৃতার্থ বোধ করির। পরতিপদে প্রণাম করিলেন। 
সুরেশ বাবু প্রিয়তমাকে সাদরে উঠাইয়। হস্তে হস্ত প্রদান করিয়া 
কহিলেন, মৃণা ॥ আজি হইতে সুবেশ তোমাব কৃতদাস হইল। 
স্বণালিনী কহিলেন এদাসীপ্রতি যেন চিবকাল এইরূপ অনুগ্রহ 
থারে। এই কথা বলির! দীনেশেব চবণে প্রণাম কবিলেন | দীনেশ 
বাবু আনন্দে পরিপুর্ণ হইয়া কহিণেন ন্বণা । আমি ভগবানের নিকউ 
কায়মনোবাক্যে নিয়ত এই প্রার্থনা বি, তোমবা চিবস্থধী হও, 
কোঁন কালে কোঁন অশুভ যেন তোমাদিগেব পবিত্র অঙ্গ স্পর্শ করিতে 
না পাবে। এই বলিবা সকলে উদ্দেগ্ঠ স্থানে গমন করিলেন। অর্থাৎ 
সুরেশ নৃণালিনীকে লইখা বুন্দাবনধামে এবং দীনেশ বাবু কাশী ধাষে 
গ্রন কৰিঙ্লেন। 

কষেক দিনের পর বিজয় বাঁবু বিমলাব পত্র পাউয়াঁ” সত্ব কাদী- 
ধামে আগমন করিলেন । ঘটনাক্রমে দেই দিন যোগীন্ বাবুৰ 
সহিত সাক্ষাৎ হইল । উভমষে, শশিশেখব বন্দ্যোপাধান মহাশবের 
বাটাতে উপস্থিত হইযা €ক্ষব্রমণিব মুণে সকল কথা শুনিয়। অক্ষমাণ 
হইলেন'। পবে বিজয় বাবু এবং যোগীন্দ্র বাবু কিংকর্তব্য বিষয়ে 
চিন্তা কর্বিটতছেন এমন সঙয় এক" ম্ব্যাসী আ[পিযা ,উপস্থিত হই- 
লেন। উভঃয় তাভাব যথাযোগ্য সম্মান বক্ষ কৰিস্থা আগমনে 
ক্বারণ লিজ্ঞান।' কবিবামাত্র সন্ন্যাসী হাসিয়া কাণে কাণে কি কহি- 
লেন । উভয়ে চ্কিত হইয়া! সঙ্গীর মুখপানে চাতিয়! থাকিলেন 7 
পরক্ষণেই কহিলেন জয় ঈশ্ববেব জয।! লক্গ্যাদী সে দিস তথায় 
থাকিয়া! পবদিন যথেচ্ছ প্রস্থান করিলেন : বিজয় বাবু যোগীন্দ্র বাবুকে 
কহিলেন ভাই যোগীন্‌। তুমি এইপ্বাটাতে থাকিয়া যাহা কর্তবা তাহ! 
কর। আমি বাটী চলিলাম। কারণ বিনোর্দ পাগলের মত্ত, হইয়াছে ॥ 


5৫ প্রণর-কনিন। 


ওালীন্‌ বাবু কহিলেন, ভাল তুমি গমন কর? সমরে সাক্ষাৎ করি! 
বিজর বাবু গৃহে গমন কবিলেন । 

যোগীন্দ্র বাবু কিছু দিন কাশীতে থাকিযা; সরোজিনীর্কে তথাক্ 
জানাইলেন। পবোজ স্বামীব নিকটে আসিষ। মনেব সুথে বাস 
করিতে লাগিলেন । বথ! সময়ে এক সন্ন্যাসিনী আসিয়া সবোছের 
সঙ্গিনী হইলেন যোগীন্দ্র বাবু বাসগৃহ বঙ্ষার্থ কতিপয় গ্বাবপাল 
নিযুক্ত করিলেন। পুলিস প্রহরিগণকে গ্রচুব ধন-দাঁনে খস্ষ্ 
করিয়া কহিলেন আবশ্তক হইলে আপনাবা সাহাধ্য কাঁরবেন। 
তাহার] সেলান দিয় প্রস্থান কবিল। তৎপবে প্রতিবেশীগণকে বিবিধ 
বিষয়ে বিশেষ সাহায্য দিবা বিশেষ পে জারত্ত কবিলেন। নবীন 
সন্গ্যাসিনী নিজভবনে সরোজের সহিত পবম জুণে অবস্থান করিতে 
লাগিলেন । ক্ষেত্রমণি পুর্ব পবিচর্ধযাষ নিযুক্ত থাকিল। 

পাঠক মহশর! এখন আপনি বোধ হন্স তেই পন্যাসীফে-- 
নীনেশবাবু আব সঙ্গ্যাসিনীকে নৃণানিনী বলিষ! চিনিতে পাবিয়াছেন। 
সৃণালিনী কেমন কবিরা যে নিক্ৃদ্তি পাইলেন অন্ত কাহারও নিকষ 
ভাছাবর মূল কথা প্রকাশ কবিলেন না। আর এক কথা এ মিলনে 
স্বরেশ ভ্বাবু এবং পাচ গোয়ালাও বঞ্চিত হয নাই। সকলেই সকলের 
সহ্কিত সাক্ষাৎ, কবিরা লইলেন। কেবল বিরজ! কুন্দবালা এবং 
বিপোদ বাবু এ ছৃখে বঞ্চিত থঃকিলেন। ীহাঘা এইকগ পরস্পৰ 
সবক্ষাৎ কবির যে যাহাঁব কার্যে গমন কবিলেন। কাঁশীভে কেবল 
সরোজ, যুণালিনী এবং ক্ষেত্রমণি রহিয়া গেলেন ক্ষেত্রমণি যোগী 
নের শাসনে কোথাও (খাছ! জানে) ফোন কথা প্রকাশ করিল ন1) 

ও দিকে ছুরাজা। রমশরণ দস্তা চেতন পাইকা। প্রাণে বাচিল 
ৰটে কিন্ত চিব দ্দিনের জন্ঙ জন্ধ হইব গেল। চক্ষু অন্ধকারী শঙ্র 
স্বষের এবং মুণালিনীর গোপনে 'গোপনে নেক অনুসন্ধান লইল 
কিন্ত, কোথাও কোন সন্ধান পাইল না। অপরাপর লৌক.সকল 


শময়। ১৯১ 


গাযাকে অন্ধ হাতে দেখিয়া অপার আনন্দে ভাসিল৭ রানশরথ 
জীবস্তে মরিয়] ভ্বীবন কাল কাট।ইতে লাগিল ॥ 


ঘাবিৎশ পরিচ্ছেদ ॥ 
িম্য়। 


কালক্রমে মহাবাঞজ মাতাব সিংহ সদয় হইযা বিজযাদির দিশেষ 
সাঁহাযা কবিতে লাগিলেন । ক্রমে নর্ধাবেৰ নামে ছুই একটা করিফ়া 
অনেকগুলি মোকদম। আবন্ভ হইল। যাহার যাহ কাড়িয়! লইঙ্কাঁ- 
ছিলেন, ভাহাব| তাহাব ছৃঃ একটী কবিয1 উদ্ধার কবিতে লাগিল। 
কয়েকটি ধর্খদর্টা ইতরজাতীয জ্রীলোক নৰাৰেক অত্যাঁচাবেৰ কথা 
উর্লেখ করিয়া] অভিযোগ কবত নিজ নিজ ভবণ পোষণেব উপুর 
কবিয়। লইল। এত দিনে আদালতে সাধন্লালেব গুণ[গুণ প্রকাশ 
পাইতে লাগিল। বিচারপভিগরেব মনে দাকণ অশ্রদ্ধা ভন্মাইতে 
লাগিল। পাঠক মহাশয়! সাধনেৰ এ সকল দপ চুর্ণেব কারণ সেই 
মহাবাজ মাতাব সি") 
মহারাষ্ী এত দিন নিজেব কাজেছব্ান্ত থাকুষ বিকৃপ্রামে মন€- 
ংযোগ করিবাব অবুকাশ প্রাপ্ত হয়েন নাই । এক্ষণে বিশেষরূশে 
মনোযোগী হইলেন ॥ নানা দিক্‌ হইতে বিরজ এবং কুন্দবালা 
সঙ্থন্ধে নান। শংবাঁদ পাইতে লাখিলেন ।. ঞতাহারই সত্যাসত্য মীনাংষ॥ 
করিয়া কিং কর্তব্য অবধাবণ কবিতে লাগিলেন ॥ মহাবাণী ভুবনে- 
স্বরী টশিলবালাকে কন্তাব অধিক ভাল বাপিকা প্রতিপালন কৃবিদ্ধে 
লাগিলেন । শোকে প্রযোধ দিতে লাগিলেন । নানাবিধ আশ! 
জরষ। প্রদ্ধাল করিতে লাগিলেন। কালে তেখমাকে বিন্বগ্রাষের আনী- 
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শ্বরী করিব বলিয়! প্রতিজ্ঞ! করিণেন। শৈলবাজ! অহায়াহীর প্রযেি 
বচনে কথঞ্চিৎ ধৈর্য্য ধরিয়। কালাতিপাত্ত করিতে লাগিলেন । 

পাঠক ! আগনি কি সময়কে বিশ্বাদ করেন? সরে না ঘটে 
এমন কাজ নাই। যিনি সময়েব সহিত সদ্বাধছার করিতে ন! 
পাবেন? তাহাকে সময়ে পরিতাপ সম্গুদ্রে নিমগ্ন হইতে হয় । সময় 
কাহাবও অন্ুবোধ 'ধক্ষা করে না। নিরন্তর স্ব-কার্ধ্য সাধনে তৎপর 
আছে। যিনি বিজ্ঞ বছুদর্শী তিনিই ইহার হস্ত হইতে নিষৃতি পাইন 
থাকেন; ভিন্ন কেহই ইহাব হন্ত বহিভূর্তি হইত্তে পারেন ন। 
অনেকেই সনয়-ন্মে জাত্ম-বিস্বতি হইয়া আপনার হ্খ-তরু-মূলে 
আপনিই কুঠাবাঘাত কবে। আপনাব গমন্ধ পথে স্বহস্তে কণ্টক 
রোপণ কবে। বুদ্ধি থাকিতে হিতাহিত বুঝিতে পারে না। চক্ষু 
থাকিভেও দেখিতে পায না। ষেবাক্তি সময়েব অনুগ্রহে উন্নত" 
পদে অধি-বোহণ কবিয়া। মনের সাধে অতা]চার আরম্ভ করে, পর-ধন 
ও পর-পত্রী হবপ কবে, অধর্্মাচবণ দ্বাবা পর-সম্পত্তি উদরসাৎ করে, 
পরের মান-সত্রম নষ্ট কবিতে থাকে, অহস্কারে উন্মত্ত হইয়। পদে পদ্দে 
ক্সাক্সপৰ সকপক্কে পদ-দলিত কবে, পবমাত্ৰীর়কে শক্র করিয়া তুলে, 
অনর্থক দূও দণ্ড পব ভুদযে মপী-প্রদান কৰে, আধীনস্থ জনগণকে 
মনুষ্য-মধ্যে গণ্য কবে ন1, অগবাগব সকলকে যথাযোগ্য সম্মান 
বিতবণ কবে না। নিশ্চপ্ন লাঁনিবে সেব্যদ্তি আপনাব সর্বনাশ 
'পনিই করিয়া থাকে । গৃহেন্ন অচলালক্ীকে চঞ্চল করিম] ভুলে । 
নিজেৰ সু-নমফকে অনাযাসে দুঃসমযষে পরিণত ক্ধরে। ঈশ্বর! সাঁধা- 
বণের পিতা, পালনকর্ডা এবং দণ্ড-দাত1; এজন্া অত্যাঁচাৰ করিয়? 
কেছ্ কখন নি্ষৃতি লাভ কবিতে পাবেন না। দেই পরম পিতা) 
পাপীব দণ্ু-দানার্থ ভীষণ মুর্তি ধাবণ কবত ভয়ানক দণ্ড উর্ধে উদ্বো* 
লিত কবিসা আছেন । শুভ্ত, শিশুন্ত। তাবক, রাবণ গ্রতৃতি আত্ম 
বিস্বত অত্যাচাবিগণ 'তাহাব কঠোবশাসনেই নিপাতিত, অন্ত 


৬) 


প্রতি ফর্দব সন ০ ছুই হা পশ্চাদ্দেব * এক আনা। 


জয় । ১৯৩ 


কথ!| দূবে থাঁক্‌, ভগবান নিককৃত কর্মে৫ ফলভোগ, নিজেই করিয়। 
থাকেন। তিনি যখন আপনার দর্প, আপনাব অহঙ্কাব, আপনিই 
রাঁখেন নাই, তখন অগ্টেব কথা উল্লেখেব অযোগ্য ; 

এই সমযে মভাবাণী কতকণুলি দাস দ্লাসী এবং সৈন্া দিষা শৈল 
বালাকে বিন্বগ্রামে পাঠাইয়। দিলেন | *শৈলবালা মহা পমাবোহে 
নিজ ভবনে প্রবিষ্ট হইলেন । নগবে আনন্দ কোলাহল পড়িয! গেল। 
অসংথা কুলকামিনী শৈলকে দেখিতে আসিতে লাগিলেন। শৈল 
সে সকলেব যথাযোগা সন্মান বক্ষা কবিতে লাশিলেন। ভদ্রলোক 
মাতেই বিজয় এবং বিনোদ বাবুদ্দগকে যথাযোগ্য সম্ভাষণ করিয়া 
আনন্দ প্রকাশ কবিতে লাগিলেন। 

এদিকে লঙ্গমী এবং গ্রচামগ্ুলি দিনে দিনে সাননসাল মিঠহ 
মঙ্গাশশকে ভাগ কবিতে লাগিলেন। তিনি যে উপায অথলক্গন 
করিত লগ্িল্েন ভহাই নিগ্ছুল হইতে লাগিল । ধন ক্ষফ এবং মান 
ক্ষয ভিন্ন মন্য কথা নাই | গ্রুনশঃ অভিগ্রৰতব খ্বণাবাঁধ্য মবলেব 
এ বইন্তসকল, বাঠিব তে লগিল । ধনী জনগণের নিকট সিংহ 

মহাশাযব কলঙ্ক5ত প্রকাশ হইতে লাগিল । * বিচাঁহক মন্কাশবগণ ৪ 

তাহা অবগত হইনে লাগিলেন। ক্রমে ক্রমে সিংহ মভাশগের বন্ধুগণ 
ক্াতাকে ভাগ করিল, কেবল যাহা! নিভান্ত নাবকী, তাহালাই 
অন্ভগত হষ্টযা কালযাপন কনিতে লাৰুলেন। 

এই সকল দেখিখু। গুনিগা ছু্দান্ত নবাবের নিপ্রাক্গ হইল। 
চড়ৃদ্দিক্‌ বিভীষিকাময়ী দেশি লাগিলেন । ভষে র্ধবাঙ্গ কাপিনা 
উঠিল । জদর ভধানককপে মিম্পিই হইতে লাগিল। এক এক কবির] 
নিজরৃত দুষ্ধ্ম নকল যতই যনে পড়িতে লাগিল ত্যষ্ট উন্মান্তবৎ 
হইতে লাগিলেন । আব রি ভাবিধ। দ্বতাখ, ক্ষোভে, ক্রোর্ণে, 
নান। প্রকাব মৃখভক্গী ধাবণ হিতে লাগিপলন। ভযানকববে চিনিবাস 
এবং রথুরাম দিংকে আহ্বান নি তাহার। দ্রুতপদে, সিংঘ 

৮৭ 
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গৃহে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিল নবাব কেমন এক প্রীকাঁর হুইয়! শিক্লাছেন। 
দেখিয়া কহিল, এ কি মহাশয় । আপনি এমন হইলেন কেন? নবাব 
কহিলেন, রথুবাম ! চিনিবাস ! আব আমাব রক্ষানাই। আমি 
বিজয়কে শাদন কবিতে পারিলান না। ঈশ্বব তীঙাব সহায় হই" 
য়াছেন। আমাব মান সন্ত্র্মকল ফাইতে বনিয়াছে । আমি বাক 
কখন স্বপ্নেও চিন্তা কবি নাউ তাভাই ভইয়া যাইতেছে। আমি নারকী 
নাকরিহাছি কি? সে জন্যই আজি আমি এভাদূশ অপমানিত) 
আজি আমি আম্ম হত্য। কবিবা নিজকৃত পাপেব প্রাবশ্চিত্ত করিবঃ 
আমার একমাত্র নাবালকপুল মাব এই নম্পন্তি লইয়া োমবা যাহা হষ 
কবি । ন। হয় আমাকে বল, আমে বিজ্ব বাবুক আনাইয়। 
ক্ষম্] প্রার্থনা করি; তাহাদের বিবজ! এবং কুন্দবালাকে ফিবাইর! 
দিয়! ক্ষমা প্রার্থনা কবি, তাহাদের ধন মন উ/হাদিগকে দিযা আমার 
ধন মান ফিবাইধা লই । বিবজার জন্য যর্দ আমা কাবাদ্দওড তো 
করিতে হয় সেও ভাগ, তথণ্ঠ আব এযাতনা সম হব না 

ববুকান নিংহ কঠিল আপনি কবেন কি? স্কিব হউন, এক্প 
অসাবধান হইলে সর্বনাশ হইবা নাইবে। বিবজাকে কিধাঈযা 
দিরা যর্দ পিক্কৃতি পাইতেন, তবে, দিলেকিছু ক্ষতি ছিল না। 
এ চাহা নহে । বাহাব জন্ত 'এক জনে 'প্রাণ দণ্াজ্ঞ! হঈষ। গিবাছে, 
এক্ষণে তাহাকে পাইলে অতনক গুলিনই গ্াণ দণ্ড হইবে । আঁপ- 
নাব অর্থেব অভাব কি, আপনিস্থিব হ₹ইযা ব্দিষা থাকুন, আমব] 
সকল কারধ্য কবিতেছি। দেখুন না একবাতুব নবকাজ শেষকবিবাফেলি। 
সবলকে কাবাগাবে দিযাঁ শক্রশাসন কবি, শক্র শাসন নিশ্চরই 
কউবে। আপিক্ষ কি বিবজাঞকে আপনার ননী করিয! দিয়া 
অনের দুঃখ নিবাধণ কনিব॥ আপনি এত চঞ্চল হইবেন না। 
বিভয় আপনব পবম শক্রঃ তাহাকে শান না বিলে যে, আপ- 
লার নবাব নামে কলক্ক হইবে। আপ'ন সিংহ হুইরা শৃগাল 
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সৃইবেন না। স্থিবছউন। এই সকল প্রবোধ বচনে সিংহ মহাশয় 
কতকটা আশ্বস্ত হইলেন এন্‌ং কিংকর্তব) অবধাবণ করিজজা তৎকালো- 
চিত কার্যে গমন কবিলেন। 


ভ্রয়োবিৎশ-পরিচ্ছেদ । 
কুন্দবাল]| 


কুন্দবালা এলাহাবাদে আগমন কবিষা একটি ভবনে অবকদ্ধ 
ইইলেন | বাটীতে, সেবাব জন্য নিকটে দুইটি পবিচাবিণী অবস্থান 
কিনতে লাগিল বহিদ্বাব নর্বণা কদ্ধ; টিভরে যমদূ সদৃশ*দুই 
জন এবং বাকিবে দুইভন প্রহনী$ বাতির ভই্টবাব উপাব নাই । 
আবহাক দ্রব্যাদি সপল দাদীগণ আনিবা থাকে; মহাদেব 
নিধুক্ত একজন কন্মচারী এণাভাবাদেব মপো, কোন একটা বাটাতে 
থাকিয। নন্বদা কুন্দবালাব তত্বাবপান কবিষ] থাকে । কুন্দবাপাব সথ্তি 
পুব্বোক্ত ছুইটি পব্চাব্ণী ভিন অন্য কাহাবও দেখা সাক্ষাৎ হর 
না। এইকপে ছুই এক মান কাটিঘা গেল। কুন্দ বৃদ্ধিমতী এবং 
বিলক্ষণ চতুবা, তিনি যে একবপ অবস্থায় কেন আছেন, কষে 
বাখিবাঞে, কি জন্ত রাখিবাছে+খুকি হইবে, সেই সকল এক 
প্রকার নিশ্চয় কিবা জানিতে পাবিবাছিলেন ॥ মহাদেব বাও থে 
ভদ্র লোক নহেন, তাঁভ1 শ্তিনি কাবাগৃহেই সন্দেহ করিয়াছিলেন 
এক্ষণে আব জানিতে কিছুই বাকী বহিল না। কাছেই কুন্দ পরি- 
চাবিণী দ্বেন সহিত বিশেষকপে মিলির। গেলেন। 

এক দিন কুন্ন প্রথমা দাসীকে জিজ্ঞানা কবিলেন, তুমি বলিতে 
পাব, আর কতদিন আরণ্ম এক্সবস্থপ একাকিলী থাকিব? মহা- 
দেব দাদা, আনান পাদাব নহিত, আনা দেখা করাইয়া াদবেন 
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বলিয়াছিলেন। কবে আঙ্গি দাদাকে দেখিতে পাইব? একাশীবামঃ 
চলনা, এক দিন বিশ্বেশ্বব দর্শন কবিয়া আসি। তোমবা। আমাকে 
এবাটী হইতে বাঁছিবে যাইতে দ্িতেছ না কেন? কুন্দবালাৰ এই নল 
কথা শ্রবণ কবিয়! সঙ্গিনীবা নীববে থাকিল। কেহ কোন উদ্ভব 
প্রদীন কবিল নাঁ। কতঙক্ষণেব পক প্রথম1 কিল, কৃন্দ। সে সকল 
অনেক কণা) যেমন 'আছ তেমনি গাকো | শুনিষা কৃন্দ নীবব তই 
ল্লেন। কিন্তু মশোমবো নান! সন্দেহ উপস্থিত হইতে লাগিল। এক 
সময়ে কুন্দবালা প্রথমাপবিচাঁব্ধী-কুস্থমকে নির্নে পাইয়া কহিলেন 
কু্ুম! এ যম ভবনে আব আমাৰ £কহ নাই । তুর্মই আমাৰ 
অবলম্বন; তোমাব পায়ে পড়ি. আমাব যাণা খা | সতা কহ, এ 
হতনাগিনীর পরিণাম কি? কৃস্থম কহিল কুন্দ। ভগবান ভোঁম'কো 
বক্ষা ককন। এখানে তোমার দাদা কোথায ? এ যে এলাহাব।দ। 
বলিতে ভব কবি, তুমি আব কি কাহাকেও দেখিতে পাইবে? মহা" 
দেব বাব বে তোম।|ব ধন্মভানি করিতে তোমাকে এখনে আনিয়া- 
ছেন। তীাহাব দের্দগড গ্রভীপ! কাশাব সাধ্য তাঙাব আনতে 
বাজ কবে। তিনি হোগাকে নিজ পত্রী কবিয়া বাখিবেন। আর 
তোমার পলাইবাব উপাব নাই । ভোঁমাকে বাটার বাহিব করিতে 
আদেশ নাই। সনদ] দ্বার রদ্ধ আছে । তাঙ্গাব উপব গ্রবী ও শুনতে 
পাইনেডি তিনি বর্ম হইতে অব্সব লইরা সত্বব তোমাৰ স্িত 
সাক্ষাৎ কবিবেন। তুমি কি কবিনে বল, আব কোন দ্বুঃখ কবিও ন।। 
অহাদেব রাষয তোমাকে বালবাণী অবস্থা বাখবেন। তীহাব ধনের 
শেষ নাই। তোমার কোন কট হইবে না। এক 'কষ্ট আম্ম বন্ধুকে 
দেখিতে পাইবে না। তা জ্ত্রী লোকের প্রিবতমই সবল বন্ধু সাব 
বন্ধু। কুন্দবাল! এই সকল শ্রথণ করিয়া শিহরিয়া উদ্নিলেন। চতুদ্দিক 
শূন্যমর নিরীক্ষণ কবিতে লাগিলেন । ষে দিন এই ভাবে অতিবাহিত 
হইয়া গেল। 
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কুীবাল! যে গৃহে শরন করিয়া] থাকিতেন, সে গৃহে কেবল কুস্থষ 
শরন কবিয়! থাকিত। গ্ঁহটী ভ্রিতল; ছাদে উঠিলে অনায়াসে 
গঙ্গ]! যমুনা! দর্শন হইত অথচ বাহিব হইতে কেহ দেখি-ত পাইত 
না। পিড়ব চাবি কুম্মেব নিকটই থাঁকিত। ইচ্ছা হইলে চাবি 
থুলিয়া কুন্দ সকলের সঙ্গে ছাদে যাইতেন। একাকী যাইতে পাই- 
তেন ন1। কালক্রমে কুন, কুম্ুনকে আযস্ত কবিয! চাবিটি 
নিকটে বারিষাছিশেন । যখন ইচ্ছ! হইত, তখনই বাধু-সেবন বা গঞ্গ! 
দর্শনার্থে ভাদে উঠিভেন। আডিও দিবা ভাগে ছাদে উঠিলেন। 
দাকণ ছুশ্চিন্তায় নিমগ্র হইবা শৃগ্ভ নণনে অনেকক্ষণ ধবিরা চারিদিক 
ঘুব্ঘ| ফিবিয়া কি দেখিব। নীচে না'মলেন। 

ক্রমে সন্ধ্যা হইা সাগিল। দেখিতে দেখিতে বাতি অধিক হইলু। 
সঙ্গিনীৰ| আহারাদি কবিব। যে বাহাব স্তানে শয়ন কবিল। কুমুম, 
কুন্দবাঁলাব গৃহে শয়ন কবিঝাছিন, দেখিতে দেখিতে প্রগাত নিদ্রা 
অভিভূত হইল | কুন্দবালান নিদ্রা নাই ং নীৰবে শযাাতলে পড়িয়া 
ছিলেন । এক্ষণে উখিত হইলেন । গহেব আলোক নির্বাণ কবিলেন । 
চুপি চুপি বাহিবে আপিলেন। জ্রাপুন হইতে বাছিব তইবার দন্ত 
বচির্বাটার দ্বাবে গেলেন, কাচ ধবিষ্া টান দিলেন, খুলিল নাও 
কাবণ তাহা বহিদ্দিকে বন্ধ আছে। যেমন পুনের পুরে গাকিত 
আজিও সেঁইকপে বন্ধ জাঁছে। 

তথ। হইতে ফিবিলেন, সিশড়িব দনজা উন্ম্ত কবিযাঁ ছাঁদে উঠি- 
লেন। এখন বাত্রি 'অপিক ক্ুইযাছে, ঢতুদ্দিক প্রায় নিস্তব্ধ, বাত্রি 
জ্যোত্দামদী) তাঙ্ছাও প্রাণ, বায় যার হইরাছে। কাবণ শ্শবব অন্থা” 
চলটুঁড়াবলম্বী ১ সম্মুখে গঙ্গ বদনা এবত্রিত হুইযা নীবকে গমন করি- 
তেছেন। তাহ, দুবহইজে পৃথিবী দেবীর বননা বলাপেব স্তাৰ বোধ 
হইতেছে । পবনদেব গঙ্গাতোরে সুশীল হইব মুছুমন্দ প্রবাহে বমান 
হউতেছেল। নৈশাকাশে নক্ষত্র সকল হীবক'থণ্ডের গ্তায় শীতল প্রভা 
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ফ্রিকিবণ করিতেছে । শ্বভাব এক গভীব ভাব ধাবণ কবিধা ভষ এবং 
আনন্দ প্র্দ হইঘাছে | কুননবালা কিষতক্ষণ অস্থির মনে এদিক ওদিক 
ভ্রমণ কলিরা স্থিব হইলেন। পরে শূন্ত নযনে আকাশ মার্গে দৃষ্টিপাত 
কবিয়া কত কি ভাবিতে লাগিলেন । অন্তঃকবণে অধিকক্ষণ তাভও 
ভাল লাগিল নাঁ। জান্রহ্ী নীবে নঘন-নিক্ষেপ কবিলেন। জানিন1 
কি জন্য যুগল নবনে দব্দবত ধালা হতে লাগিল । হাদয় বাকল 
হইল । চবণ-দ্বব কািত লাগিল । আন দ্রাডাইনে পাবিলেন না। 
বনিযা পড়িলেন | ছাদব উপব বদির পডিলেন। ভাঁবন! বাবিধি 
উচ্ছপিত তঈল | নান নাববে থাকিতে পাবিলেন না। অশ্ুন্চংস্ববে 
নোঁদন বিঘা ক'ভতে লাগিলেন_তা ভণ্।ন্। হা দ্ীননাথ । জগ- 
দেকু বকা । বিপন্তাৰণ 1 পতিতপাবন 1 আৰ আম কত দিন এণম্বণ! 
ভোগ কব । আমা সংনার কবিদা বক্ষা ককন। এখন আমি 
অবিলে বাঠিবা যাই । আব কেন? আনাব স্বখেবদিন শেন হইণ! 
গিবাছে। যাঙগাৰ আন্ম নাঈ, বন্ধু নাই পিতা নাই, মাতা নাই, 
তাহ।র জীবনে প্রতরাজন কি? আপণি ছাামান সকল 
স্বুখ শ্রখিণী *বয়াছিলেন। আগাব নাছিল কি, হা দেব হরিপদ 
বাবু? আপনাব ঝুল্য মহাপুকষকে কি আব আনি বন্ধুকপে প্রাপ্ঠু 
ভব না? জ;পনার অনৃষ্টে ষেএবধপ লেখা ছিল তাভা শ্বগ্ের অগোচিব) 
হীবধন্প ে'ৰ কলঙ্কে আপনা'পীবন নাশ । ইহা মনে ইউতে হৃদর 
ফাটা যার । হায় ] হান । এছুঃখ বাখিতে 2251 নাই। 

বিব্5 ! বনি কোথার আছ্ছঃ আনিয়। দর্শন কব, আমাদেব কি 
শোচনীয় অন্স্থা ঘটিকাছে। তোমার স্বামীর পণ দণ্ড; তোমার 
নিনন্ত প্রাণ দও 1! স্থুবেশ দীলেশ চিবনির্বাপিভ) শৈলবাল! লাঁতি- 
ডাত ; বিএন দাদ) দেশত্যাণী; আমার প্রাণকাজ, উন্ম তু, আগ্মহাবা, 
সহ্যাধী বাঁ উদ ; হিনি জীবন-বাখিয়াছেশ কি না ভাত! তগবান্‌ 
জানেন আমসাদেন প্আব সে-জুখসম্প,ড নাই। কোন্‌ অলক্ষ্য 
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অনৃষ্ঠ পথে পল্লায়ন কবিযাঁছে। আমি পাঁতফিনী কেবল এই সবক 
দেখিবার ও শুনিবার জন্য বাচিয়া আঁছি। দাদা! দানা! আমাৰ 
বিজয় দাঁদা। তুমি কি শৈলবালাকে হাবাইয়াছ? সাক্ষাৎ ন্পী স্ববপা 
শৈশবালাকে হাবাইযাছ ? হা-সখি শৈলবালে | তুমি কি দতীখ্পনে 
বঞ্চিত হইযাছ ? তোমার নিশ্্শ শবীবে কি কাশী পল্ডিয়াছে? তুমি 
যে কখন পাপ কেমন তাহা জান না। তুমি যে সতীত্বেব শ্বেতপদ্ম ) 
কে তোনাকে পাপমণী ভ্দিতা কফিল? দুবায্সা নবাব কি তোমার 
পবিত্র অগ্গস্পর্ণ কবিযাছে ? আম কোষ কবি ভুমি এফন্বণাষ বাচিযা 
নাউ । নিশ্চর আত্মণা।ভণী হইফাছ। দাদা, এ-.ঘাব :খ সহা করিতে 
অসঘর্থ হইস্সা নিশ্চঘই দেশত্যাগী হইয়াচছন। তত আব আমি 
বাচিা কেন? এ শক্ত ভবনে আব আমি বাচিনা কেন? প্রাণেৰ মায় 
কি এতই হইল । বে বঠিন প্রাণ! তঠ আনার দেশ €ইতে চলিষা 
খাঁ; যদি সহজে নিনন নাত, তবে হলপুাকবা হব বিব। এই 
বলিয়া সজোবে বক্ষে ববাধাহ কথ্িতে লাগলেন। ঘন ঘন শিবু- 
ন্ডন, বলযাঘত কপাল ফনক ম্মভভ হইবা বধিব ধাব। বহিতে 
লাগিল ৬ আন্ুশ্াবিত কেশ পাশ চড়াদ্ছকে বিশীণ হক পড়িল। 
অঙন্গেব বসন শ্বস্থান চ্যুত হইল। আবখবাৰ কহিলেন গ্রাণনাথ। 
প্রাণ-বলভ। দেব বিনোদ বানু । জানাব জীখিত নাথ শিশোদ 
বাবু। এখান আনিঘা দর্শন বকন। ইথুপনা কুন্দব।লা) সাধেব কুন্দ- 
বালা, বড আদরেব বুন্দথাল|, কি তঘোব বিপদে পতিত; জাতি যার, 
কুল ধাধ, মান যান? তোমাবস্আদবেব ধন আমাব খণাত্ব, তাহাও 
শত্রকবে কলস্কেত হব । 

প্রাথনাথ ! আমার মনে অনেক সাপ ছিল। ত হা আব পুর্ণ 
হইল না| আব সে বাঙ্গাচনণ দেখিতে পাইলাম না। জান আপনাব 
সে ভান, সেবাক্য, দে জাহলাদ, গ পরিহান, সে +৮ মুখ কমল, 
দেই সেই প্রিয় বচন দেখিতে শুনিতে পাইব না! আগার আমি 
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জামান এই এই (প্রাতত) বস্তু দিয়া আপনার অর্চনা করিতে পাইব 
ন।। নাখ!। আমাব এমন কি শক্তি আছে, যন্্াব পত্র শাসন করি, 
আনি অবল। কাজেই আপনার গচ্ছিত বস্ত নকল রক্ষা করিতে 
পাখিলাঁন না| আপনি আমাকে অনপ্ত বিশ্বাল করেন, আমি বিশ্বাম- 
ঘাতিনী হইব না। আপনাব ধন অক্ষু্ রাখিয়া প্রাণ পরিত্যাগ 
কবিব। আমি যব্তে কাতর নহি । কেবল মিলন বাপনাই আমাকে 
এত দিন ভরীবিত বাখিয়াছে। এখনও আমিষ! উদ্ধাব ককম, নচেৎ 
আব অধিক সময় নাই। আমি যথন শুনিব কিম্বা দেখিব, ভ্বাত্মা 
মহাদেব বায় এই ভবনে বেশ কবিল, তথনই উদ্ধন্ধলে, মা হঘ এই 
সৌধাগাবের ছাদ হইতে ভূ-পতনে প্রাণকে দেহ হইতে বাহিব কবিব। 
ম্লাদেবেৰ আগমন পর্যান্তই আদাব জীন; ছ্ুবাস্মা কথন্‌ যে অসিবে 
তাহাব স্তিবতা নাই। আমাবও জীবনের স্থির] নাই । অর্থাৎ বখন 
আছি কখন নাই। প্রাণবল্লভ। গ্রাণনাথ! আমি সেই কালেই বলিঘ্বা- 
ছিলাম ধে, নবাব ঘোর নাবকী এবং ধনেশ্বব ! তাহা সহিত খিবাদে 
আবষ্ঠক নাই | দেশ ত্যাগ কবাই শ্রেবইকল্প , যদি দয়া কবিষ়্া দ্ানীৰ 
সে উপদেশ শ্রবণ করিতেন,তবে আজি আগাদের এ ঘোর নটর হটত 
ন!। দাদা গেল,মাপনি গেলেন,বিবজ1 গেল, হবিপত্র বাধুও গেলেন। 
সাভাষ্যকাবী সকলেরই সর্বনাশ ভইল। নবাব যেদন তেমনি অক্ষর 
বিয়া গেল। বৰঞ্চ ভাহাব পাব শ্রোতঃ নিপুণ দ্বিগুণ ধৃদ্ধি পাইল। 
আমাদের মানস কিছুই পূর্ণ হইল না। 
উদ্ধ দণে চাহিয়। কুভাগ্রলিপুটে কছিতে লাগিলেন, হ1 প্বেব জগৎ 
পতি । কুনব।লা। নতীত্ব ধনে বঞ্চিত হয, আপিয়া নৃক্ষা ককন। আমি 
জানি, আপনি নর্ধব্যাপী,সর্বতশ্চক্ষু, সনাথনাথ, বিপদ্রভর্জন , লৌকে 
বলে আপনি দদ্ধামব ; তবে কেন আমি বক্ষা পাইব ন।। তবে কেন 
' আমি আপনার সেই অপার দূন! হইতে বঞ্চিত হইব। আপনি অপ্ত- 
ধানী,লামাব অন্তর দেখিয়। রক্ষা করুন । আপনি পিতা, আমি কন্তা 
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আপনি বক্ষক, আনি বঙ্ষ্ীরা; আপনি বাজ” আনি বাজ-কন্তা ; 
পিতঃ তবে কেন আমি রক্ষা পাইব না? হা--সাধু দদাশরগণ ! 
আপনার! কোথায় আছেন, একবাৰ এই ভীষণভবণে আগমন কবিযাঁ 
আমায় রক্ষা করুন। আমাবন্তার বমণীগণ নিকতই আপনাদিগের 
আশ্রিত, শবণাগত, এবং রক্ষণীরা) তবে কেন আপনাবা আমাষ 
রক্ষা কবিবেন না। "এই স্ববালা গঙ্গ। যমুনা হৃদযে আমাব সতীত্ব 
যাষ, জননী যুগলেব বক্ষম্থলে থাকিয়াও আমাব সতীত্ব যায়, আসিবা 
বক্ষা ককন। 

দুবায্মা সাধন সিংহ 1 তোসাব মনোবাঞ্ছা পর্ণ হইল । শক্র নকল 
জীবনে মরিল। তুনি এক্ষণে নিনাপদে জীবন বাপন ক। আব আণ্ন 
তোমাকে কি অভিশাপ প্রদান কবিব। তুমি স্ত্ীবধ, ত্রহ্মনধ গো-বধ» 
কাবী) তোমাব অসাধ্য কার্য জগতে খিছুই নাই। তোমার অনন্ত 
নবকেব যেন অবসান না তর ।-- 

এদিকে কুসুমের নিদ্রাভঙ্গ হুদার, চাঠিয়! দেখে ঘব অন্ধকীব » 
আলোক জালিল। গৃহ কুন্দবালাকে দেখিতে না পাইয়। ইতস্তহঃ 
অনুসন্ধান কারতে করিনে ছাদে আনিঘা দেখে কুন্দবাল| ককণ 
বিলাপে পাধাণকেও বিগলিত কবিতেছেন। সত্বব নিকটে আসির! 
হায়!কি কবিঝাছ বলিষা সাদবে শরন-গৃহে লইফা গেল। রক্তাপ্ড, 
কলেবর দেখিয়া বোদণ করিতে করিতে সুখে জল দরুন কবিয়া বাতাস 
করিতে লাগিল। কনকুক্ষণ পৰে কুন্দবালা কথঞ্চিৎ শ্বান্তভাবাবলঙ্গন 
করিলেন। এবং ভতপবেই কহিলেন,কুস্থন । মামি কি আৰ এ কাবা- 
গাব হইতে নিষ্কৃতি পাইব না? তৃমি আনাব দোর্ঠা ভগিনী, আমার 
সতীত ভিক্ষা দিয়া, আমার বক্ষা কব। আমি অতি হতভাগিনী, 
আমার সকল থাবিয়াও কেহ নাঈ। আমাক ছাড়িয়া দাও। আমি 
সন্ন্যাসিনীববেশে দেশে দেশে তীথ দর্শনে পবিভ্র।বস্থায় আফুক্ষয় কবি! 

কুসুম কহিল দিদি! আমার নিতান্তসানস তোমার কষ্ট নিবারণ ' 
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₹বি। কিন্ত বাহির ঈইবাব 'য উপায় নাই। আম! হইতে স্থানান্তর 
করণ ভিন্ন, আব যা বলিবে, আমি ভাহাই কবিব । ইহাতে মহাদেব 
পায় যদ আমায় অকগ্য যন্ত্রণ। দেয়,তাহাও আমাব উপেক্ষার যোগ । 
সতীত্ব, নাবীর পবম পন, যে, এ ধন বক্ষা জন্স সাহাযা করে, ভগবান্‌ 
তাছ'কে চবমে পবমগতি দেন। কুনা ক্চিলেন গির্দ! জানিলাম 
আমাৰ পরিত্রাণের উপাব, এজগতে কোথাও নাই, এই বলিয়া নীরব 
হইলেন। এইরপে তথা কুণদখালাব কতক দন অতিবাহিত হইয়া 
গেল। 
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চতুর্িশ-পরিচ্ছেদ। 
হেমবালা 


পাঠক অনেক দিন হইল আপনি দীনেশ বাবুব স্ত্রী হেমবাশাৰ 
কোন অন্তসন্ধান ন্যান্‌ নাই । চলুন, একপাৰ তাহাব তন্বাবধান কবিযা 
আনি। এ দেখুন, হেমবালা বিল্বগ্রামেধ পূর্ণ ছনবস্থাদর্শনে গৃহস্ুথে 
জলাঞ্জলি দির! সন্ধ্যানিশীববেশে পতিপাশে গমন কবিতে ন। হবি 
পদ বাবুব ফানীব কথা শুনিরা, বিজি বিনোদের দ্র্দশ! দেখিরা) 
শৈলবাল) কুন্দবালাববিপদন্দর্ভা পাইয়া, আব গৃহে থাকিতে ইচ্ছা না 
কবিয়া পতি-পাশে কেমন ছদ্মবেশে গমন করিতেছেন । স্বকীয় অতুল 
রূপ বাশিকে যদিও বঞ্ঞবস্ত্ে এবং ভণ্ম রাশিতে আবৃত কৰ্রিয়াছেন সত্য 
তথাচ কি মেঘাবৃতচন্দ্রিকাবন্থায মনঃ প্রাণ বিগ্োঙ্নী নহে ? দেখুন! 
দেখুন । রুদ্্রাক্ষাদির মালাবলি ইহার মনোহারিপাযৌবন কাস্তকে অপ- 
হরণ কবিতে কোন মতেই শক্তি সম্পন্ন হইতেছে না। মবি ! মবি! কি 
সুন্দর শেভাই হুইরাছে। যেন ভগবভী,অ[শুতোষতপ্রমে বিহ্বনা হয়] 
সন্গ্য।দিনীর বেশে দেখে দেশে ভিগ|বী দিগবাসের অনুসগ্ধান কবি- 
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তেছেন। অথবা কমল1 গৌরাঙ্গ বৈবাগা-রঙ্গে রঙ্গিণী হইয়া সন্না- 
সিনী ভিখারিণীর বেশে হুরিগুণ কীর্তন কামনায় অবনীতলে 
অবতীর্ণ হইয়াছেন? এ-অবস্তায় ইহাকে দেখিলে নিশ্চয়ই এই বোধ 
হয় ষেন ইনি বিষয় প্রমন্তবাক্তিগণকে ধর্মোপদেশ প্রদান-বাসনায় 
ংসাঁর সুখে জলাঞ্জলি দিয়াছেন । যেব্যক্তি ইহাকে দর্শন কবিল, 
মেই নয়নাশ্র বিসর্জন করত কহিল, মা। আপনি কোন্‌ ভত- 
ভাগ্যের গৃহলক্্রী ? হতভাগাকে পধিত্াগ কবিয়। সন্ন্যাসিনী হইয়া" 
জেন? এ-সোণার অঙ্গে ভম্ম মাখাইলেন কেন? কাঙ্াাব হুর্ব্যবহারে 
স'মাব পবিত্যাগ কবিয়াছেন? কোন্‌ বত্তি উচ্ছা। কবিযা বত্বমাল] 
অগাধ সলিলে নিক্ষেপ কবিঘাছে ? হা ভগবন্। তোমাৰ অনাধ্য 
কাধ কিছুই নাই । তুর্মননে কবিলে মক্ষিকাদ্ারা স্থমেক বহন 
কবাইতে পাব । তোঁমাব আগ পাইলে পিপীলিকা মহাসমুদ্র পাবে 
যাঈঠে সক্ষন হয়। মা! তভোমাব নাম কি? হেমবাল] কহিলেন 
নবীন তপস্থিনী, তিনি এইনপে পবিচয প্রদান করিষা নিজ- 
উদ্দেষ্ত পথে প্রথল তরঙ্গেণীবন্তা় ধাবিত হইতে লাগিলেন । দেখিত্ডে 
দেখিতে বহুওব গ্রাম, নগব, বন, টুপবন, নদ, নদী, অতিক্রম কবি- 
লেন। কোনরূপ কষ্ট অনুভব কবিতে পাবিনেন না। 
এক দিন গমন করিতে কবিতে এক প্রকাণ্ড প্রাস্তবে পতিত 
হইলেন । এক্টাক্নী ) সঙ্গে কেহ নাই স্িতুর্দিক ধু। ধু! কবিতেছে। 
ফ্াচ ছুই একটি লোক বভদৃবে দুণ্ব গননাগযন কবিতেছে । স্থানে 
স্তানে ছুই একটি গো-মশ্ব আহাব*অন্বেষণ কবিতেছে। প্রচণ্ড মার্ত শু, 
গ্রাথব কিবণ জালে ক্রগৎ্ দঙ$ কবিতেছে। তৃষ্ঠাতুব চাতক কাতর 
হ্যা উদ্ধামুখে “কটিকজল” প্রার্থনা করিঠেন্ছ। তেমবালা এই 
সকল দোখন্া দেখিয়া গমন কবিতেছেল। গত পুর্দাদিনে আঁভার 
হয় নাই । কাজেই ক্রনশঃ ক্ষুণা ভৃষ্তাধ কাব ₹ঈলেন। চবণ অব 
চলে না1। অগহ্যা সহরমনে যথালাধ্য চলিতে লাগিলেন। ক্রমে 
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হৃদয় শু; জিহব] শুষ্ক এবং শুখ শু ছইরা আসিল । থারি-পান-জন্ত 
চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। চতুদ্দিকে চাহিতেছেন আর গমন কবিতে- 
ছেন। এইকপে যাইতে যাইতে দুব হইতে কয়েকট বৃক্ষ এবং একটি 
কুটাব দ্বেখিয়া ভীবন-বক্ষা-কামনার তদ্দিকে গমন করিতে লাগিলেন । 
বহু-কষ্টে তথায উপস্থিত হইযা দেখেন, জন-প্রাণী নাই। কেবল 
একটি কৃপেব চতুদ্দিকে খ্র-সকল পাদপাবলি শেভ! পাইতেছে। 
তাহার অদূরে পৃর্ববোক্ত কুটার টি “বিশ্রাম গৃহ” এই নামে অঙ্কিত 
হইর] বিবাজিত আছে । দেখিযা আনন্দে লীনা নাই। কুপ- 
নিকটে গমন কবিয়া বজ্ছু এবং কলমী দেখিয়া আননোব উপব আন- 
ন্দিত হইলেন। মনেব স্তণে সলিল তুলিয়া! সান পানাধি করিয়| 
এক বট বুক্ষ-মূলে উপবিষ্ট হইঘা সেই স্তানেব মশোহারিণী শোভ! 
এবং দিগবলযেব সেই সেই ভবঙ্কব ভাব এববারেই অন্ু্ব করিতে 
লাগিলেন। ্রমশঃ চিস্তাদেব' জদ্ন মধ্যে আবিভূ্তি হইযা তাহাকে 
ঘোব চিন্তায় নিমগ্ন করিলেন । হেমবালা ও ভ।বিতে লাগিলেন-- 
হে-ভগবান। সন্বাশ্রর ! সর্বশক্তিমান! আপনিই জীবে গনি- 
মুক্তি আপনি সব্বজ্ঞ১ সব্বব্যাপী বিবাট পুবষ» আম পতি-বদনে 
আপনাব মাহাম্মা ও কাধ্যাদিব ধর্ণন কিঞ%িৎ কিঞ্িত শ্রবণ কবিযাছি। 
আপনি বিবাট পুকষ , অ!শি আপনাকে নক্ষষ্যাব কবি। এই উদ, নদ 
নদী, সিন্ধু, নণ, ধন, উপকরণ, প্রান্তর, মণ, লোকালয় সন্বলিত 
সমস্ত পুথিবী আপনারই মুর্তি, আনি আপনাকে নমস্কাব কবি। আপ- 
নিই ধন্মাধন্ম, বর্মাকম্ম, যাগ যক্ঞ, ফপতপ, দানধ|ান প্রভৃতি ইচ্ছা, 
দাতা, আমি আপনাকে নমস্কাব কবি । আগনি সব্দভূত হদয়ভুত; 
আমি আপনাকে নমস্কার কবি। এই অনন্ত জগৎ আপন হইতেই 
ভতৎপন্ন; কালে আপনাতেই লব প্রাপ্ত হইবে, আমি আপনাকে নম- 
স্কার কবি। আপনার) চক্ষু এ থ।কিলে৪ আপনি সর্দধ দর্শী, কর্ণ না 
থাকলেও সব্ব শাবী, পদ না থাঞ্চিলেভ পব্ধর-গানী, হস্ত না থাকি- 


গ্রাতি ফর্মার নগদ সুল্য ২৭ ছুই পয়সা, পশ্চাদ্দের /* এক আন1। 
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লেও জগৰ্ধারী, আমি আপনাকে নমস্কাব করি। আপনি ইচ্ছাময় ॥ 
জগতের পরিভ্রাত!, হুষ্টে শাসনকর্তা, অধার্ষিকের সাক্ষাৎ শমন 
ধার্থিকের পরমবন্ধু, সতের ক্লীবন, সতীব মর্ধস্ববন-; আমি আপনাকে 
নমস্কার করি। আপনি বিষু্,। আপানি ত্রঙ্গ।, আপনি শিব; আপনি 
পুরুষ, আপনি প্রকৃতি, আপনি স্থল, আপনি হুক, আমি আপনাকে 
নমস্কার করি। আপনি মীন, কৃত্ম, ববাহ, নৃপিংহ, বামন, রাম, 
কুচ, বুদ্ধ, চৈভষ্ঠ;) আমি আপনাকে নমস্কার করি। আপনি বেদ, 
আপনি বেত্তি, আপনি ব্রাহ্মণ, আপনি ব্রহ্গ, আপনি খধি, আপনি 
মুনি, আপনি কর্ভা, আপনি কর্ম) আহি আপনাকে নমস্কার করি। 
হেনাথ! হে অনাথ বান্ধা! এই যে পবিদৃ্টমান প্রকাণ্ড জগংঃ 
যাহাতে অনন্ত জাতি উদ্ভিদ, পণ্ড পক্ষী, কীট পতঙ্গ প্রভৃতি অনস্ত জব 
নিষভ পরম স্রথে বিচরণ করিছেছে হহা কিআপনাব অপঞ্রিসীম 
জ্ঞানের পবিণাম নহে? কিনস্থাবর, কিঞ্ঙ্গম, সকলেই আপনার 
কষ্ট) কালে আপনাতেই লয় প্রাপ্ত হইবে; আপনি সর্ধ্দ মুশাধুর 
আমি আপনাকে নমস্কার করি( আপনি জীব মাত্রেরই অনুবস্্ী 
থাকিয়া! তাহাব প্রাত্াক কারা, বিশদকপে দর্শন করিয়া থাকেন। 
কেহই আপনাকে অলক্ষ্যে বাখিয্রা! কোন কার্ধ্য করিতে পাবেন না। 
নাথ 1 দয়াময় নাগ | হেমবালার মন্তক মণি দধামন লাথ। আমি 
আপনাব আশ্রিতা। আনার হ্বরয়ের'ভাব জানি আপনার কিছুই 
বাকী নাই, নাথ । ডুবে কেন আপনাৰ হেমবাল| এ বয়সে এ কষে 
নিপতিত হয়? শ্রীচবণে য্দিকোন অপরাধ করিরা থাকি কন্যা 
জানে আমার অপবাণ ক্ষমা করুন, আমি আপনাকে নমস্কার 
করি। 

প্রভো। আপনি আমাকে এ পৃথিবীতে মানিয়াছেন। আপনিই 
অধীনীকে ননোমত স্বাশী প্রদান করিয়াছিলেন। দয়াময়! বাহ! 
দিয়াছিনল্। তাহা আার আমার কি দো দেবিরা কাড়িন! 

নি 
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লইলেন। পিতং আমি অবল!, জন হীনা, আপনাকে কি রিয়া 
ডাকিতে হয় তাহা জানি না, জানি কেবল, বোদন করিতে, জানি 
কেনল সরল মনে সবলভাবে মবলস্বরে পিতা পিতা বলিয়া ভাকিতে ; 
জানি কেবল অভাব জানাইতে ; জানি কেবল আপনার দান গ্রহণ 
করিতে ; আর জানি কেবল সন্দ সময়ে আপনাঁকে ভুলিতে, নাথ 
এমন যে অজ্ঞানা, অনাবধান', অবলা, তীাহাব উপব 'আপনাঁব বাগ 
কেন? পিতং কোথাব দেই মনোহব সুসজ্জিত অট্রালিকা আব 
কোথাব এই ভাব প্রাস্তব মধাস্থ তরুমুল; কোথাষ সেই সেই 
মনোনযনেব প্রীতি প্রদ বসন ভঁনণ$ আব কোথায় একই বন্ত বজ্র 
বদ্রাক্ষ মালা; কোথায় সেই স্থুকোমল শবা, আব কোথাই এই 
শুদুতকপতভ্রানন ; কোথায় সেই সেই শ্ঙ্গাদু খাদা পানীয়; আব 
কোথায় এইট বিন্াছ ফলমূল এবং গলিতপত্র কমাধিত পন্বলবাবি; 
কোথাব সেই নানাপুষ্পে অলঙ্কত তালবস্তজাত গুহ মধান্ত স্বশ্লীতল 
বনীবণ, আব কোথায এই ভহঙ্কবী মরুভমি-বাছিত শুদ্ধ উত্তপ্ত বাঘু, 
এক য়ে পবিদর্তন 5 ইছা। কি আপনার বিবাঁগব কারণ নভে? নাথ ! 
অর্পন সাংক্ষন্। 'আপনি মব দেখেন, সব জ্ঞানেন, কই আমি তকথন 
মন জ্ঞানে আপনাঁৰ কাছে কোন অপবাধ কবি নাই, তাব কোন 
আমাব আগি এ অনস্তাঘ'ট? এক্ট ভয়াবহ প্রান্তর, বিদেশ, সঙ্ভান্ব- 
ভীন, আপনাব বলিতে কেহ না, এখানে আমাকে আপনি বঙ্ষা না 
ববিলে অব “ক বক্ষ। করিবে? 

হে নাথ! মেঘ হৃদরস্ত বিদ্াল্েথা্ াষ মন্ষোব ভোগ বাসন! 
ক্গণস্থারী; এই আছে এই নাই । উত্তপ্ত তোৌঠ-পাত্রস্ত জলবিন্দব 
ম্তাষ মনুষাজীবন দেখিতে দেখিতে কোথ'য় চলিয়া মাব। জোত্তি 
বিঙ্গণেব আলোকের সার মন্ুমোর উদয় পক্দ্শামান এবং শরদ্বপ্যমান। 
ঝাল্য, যৌবন, পৌঢ, বুদ্ধ, জবা গুড় দখা সকল মানবদেহকে প্রত্ি 
নিয়তই বিভিন্ন ত্মরস্থার মবস্থাপিত্ব কবিভেছে। আজি ষাহাকে 
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ধাঁপিকা দেখিলাম, কালি সে ষুবতী, মনোহর যৌণন কান্তিতে যুবজন 
মনোশোভা, তৎপবেই সে--উত্রষ্টা, কুৎলিৎ দর্শনা, দেখিতে দেখিতে 
বর্ধীয়দী দোছুলাস্তনা, অবনত শিরা, পলিত দেহা, আসন্নমবণা ; 
ঘ জগতে সকল অনিত্য ) কেবল আপনিই নিভ্য, এক এবং অনী- 
শ্বব ; আম আপনাকে নমস্কার কৰি? 

প্রভো ! আপনার মহিমা অপাব ; আপনি কি ভাবে কোন্‌ কার্য 
সম্পন্ন করেন, তাহা আমবা বুঝতে অসমর্থ) এই দেহে এমন কতক- 
গুলি বুন্তি প্রদান কবিযাঁঞ্েন যে, আমবা তাহাদের ধশে থাকিয! 
আপনাকে ভুলিয়া আছি। আমি সইসাববামিনী, গ্ুথাভিলাবিণী 
বমণী, আমার কখা দার থাক্‌, কত কত মুশিধষি যোগী তপন্থী সেই 
সকশ বৃণ্িব হস্ত হনে নিক্তি প্রাপ্ত হযেন না| আশ্রম চতুষ্টরেৰ 
মর্যে মাপনন গার্ভন্া শ্রমকেঈ প্রশংসা কবিয়া গিযাছেন । তাহান্ছে 
মুক্তির বিনিণ পথ এক* বিধিধ উপায় নির্দিষ্ট আছে | আমবা গৃগ- 
বমণী; গতি-€ল 1 আবাদের পবন পরমা নাথ! আমি" হতভাগিনী 
সে শুখে বপ্চিত ; বাল চক্ক্রর পেষণে সে স্তখে বঞ্চিত ; পাতি বিপদ- 
গ্রস্ত বিনা দেষে বিপদ গ্রস্ত; বাজদণ্ডে দত; চিবনির্ধাসিত ; 
সামাঁব জাশ্রয় তক চিবনির্বাসিভ। হা নাথ দিনেশ চন্দ্র! আমাৰ 
হদয়াকাশ অন্ধকার নবিখা আপনি কোথাষ আছেন, একবার এই 


সমযে আগ্সিয়া এই বিপদ শঙ্কুন স্তাপেছ্দরশন দেন। আপনার প্রাণা- 
পেক্ষা প্রিষতনা হেম-বালা আপনাব চন্ণ দশনার্থে আজি পের 
ভিখাবিতী এবং উন্সাদিনী 9৯ আমি কি আপনার চবণ দর্শন পাইব 
মা? আমি আপুনাৰ আজ্ঞাক্রমে মাতা পিতা ভ্রাতা ভগিনী 
আত্ম বন্ধু বান্ধব সকলকে পবিত্যাগ করিযা আসিয়াছি। অগ্ে 
আপনাকে এ সংবাদ পাঠাইয়া দিরাছি। পথিমধ্যে কি আপ- 
মা দর্শন পাইব না? দানীকে আশ্রব দান জন্য কি অগ্রগামী 
হইবেন না? জীবনহীণ পদ্মিনী কদিন, বাচিবে? ভূপতিতা 
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ধুলায় ধূসবিতা, প্রথর কিরধ-বিদপ্ধা-বল্লরী কদিন জীবন ধাবণ 
কবিতে পাবে? জলপুর্ণ। ত্রঙ্গিণী মক্ুভূমিতে পতিত হইলে সে 
কি সাব সাগব-সঙ্গমে ফাটতে পাবে? কুম্ুম বলিকা কীটদ্ 
লইলে, সেকি আব বিকসিত হয়? নাথ। হদয়েশ্বব। আপনি 
বিশেষ জানেন, হেমবালাব আপনিই সহায়, আপনিই সম্পত্তি, গতি, 
মুক্তি, বল, বুদ্ধি ভবসা ; আপনাব অভাবে ধে, আমাৰ কিন্তুই নাই । 
খমি বাচিয়া আছি কি মবিয়া আছি তাহ? আমি জানিনা । 

হৃদষবল্ল5! পতিই নাবীব পবমবস্ত, উৎকৃষ্ট উপ, মান সম্ভ্রম ) 
পতি না থাকিলে লোকে অনা বলে। পতিচগীন ফৌবনে কি 
সুথোদ্য? পতিহীন বেশভূষাঁয় কি মাঞ্চান্া আছে? পতিভীন 
গৃহে বি মাধুর্য আছে? আমি কি দেখিষা পংসাবে থাকিব? 
অনেক বস্ত দেখিবার চেষ্ঠা কবি বটে, কিন্তু আমাব নযন ষে কিছুই 
দেখিতে পায় না। যখন উৎবৃষ্ট তোদ্য বস্ত সবল আদাৰ ভোজন 
জন্ত উপস্থিত হয, তখন ষে আপনাকে প্রধলরাঁপে মনে পড়িয়া ঘায। 
হস্ত কহে ইচা দীনেশ বাবুব মুখে না দিষা তোমার মুখে দিব ন। 
দিবা আস্বাদ লইতে ঢাহে না। দশ্থ চর্ধণ কবিতে প্রস্তত নে 
মন তাচা! উদৰে দিতে অনিচ্ছুক, উদব তাহা উদবস্থ কবিতে চা 
না। আমি আহাবাভাবে জীর্ণা শীর্ণ; বস্কালবশেষা ; এরূপে আৰ 
কদিন বাঠিব? লোকে কহে, তুমি এমন হইলে কেন? তয়কি, 
দীনেশ বাবু গুহ অ।সিবেন। মন কহে বিশ্বাস করিও না। প্রাণ 
কহে-একথা প্রাণে লাগে না। 

নাথ! এই যে বন্ত বপোত দম্পর্তী মুথে সুখ দিরা ছু টিতে একটি 
হইয়া! কেমন বিশ্রাম সুখ সেবাম্ব সমধাতিপাত কবিতেছে, আভ1। 
ইছাব! কিস্তুখী। লোকালর়েব কোন তবন্সই ইহাদিগকে আকুল 
কবে না। পাপ সংসাবের শঠনা, প্রবঞ্চনাঃ ধূর্ততা, পবশ্রী-কাত্তরতা, 
দ্বেষহিংসাঃ কিছুই জানে না। এই কপোত পর স্ত্রী স্পর্শ-পাংস্তল 
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নহে। এই কপোতী কামুকী পুংশ্চলী নহে। কেনন প্রসপ্ন-চিন্ধে 
পরমেশ্ববেৰ পবিত্র নিয়ম পাপন কৰবিছেছে। এই নানা জাঁতি 
বিহঙ্গনগণ কেমন মধুব কলবনে পরস্পরেব মনের ভাব ব্যক্ত কবত 
পবমানন্দে সময় বাপন কবিতেষ্টে। নাথ? আসিয়া শরণ ককন 
ইহাদের মধুব সঙ্গীতে সন্তাপীবও সন্তপ্র্থদর হ্থুশীতল হ7। এই 
সক্লেব উপৰ আবাব কোকিল কুলেব শ্বরলহরী; প্রাণ যে কেমন 
কবিবা! উঠ্িপ। আর্জি যে আপনাব সহিত আবার ঈশ্বব সঙ্গীত গান 
কবিতে আমাব প্রবশ ইচ্ছা হইল। আর কি-সেদিন হইবে? 
আব কি জনে একাঁপনে বশিয়া আননে আনন অর্পণ পূর্বক 
হলেন সাধে 


ভজ--জগদীশ্ববে অনাদি কারণে, 
সকলেব পিতা তিনি পুজা কবে নব্ধ জনে। 
ভজ- নিত্য নিবঞ্রনে ভদ্র পতিতপাবনে ॥ 


এই বলির গান করিতে পাইব । আর যে»আমাৰ সু সৌভাগ্য 
পুনবাশভ হইবে এমন বোধ হয় মা । বিশ্বগ্রাম স্ুখেব স্থান ছিল। 
নবাবন্ধপঘোব অনলে তাহা! এত দিনে ছাব ক্ষার হইল। হেমবালা 
বনমিয়। বসা নীরবে এইবূপ ভাবিতেছেন এমন সমঞ্জে তথায় 
কয়েকটি উদাপিনী আনিকা উপস্থিত হইলেন্ত। প্রধানার নাম 
নাবারন্ী; তিনি ক্থায় কথায় সমস্ত অবগত হইয়া] হেমনালাকে 
সঙ্গে লইর। বৃন্গৃবনাভিমুখে প্র্জীন কবিলেন। 

নাববণীর এন দূৰ কষ্টস্থীকীর ফরিবার কাবণ এই যে, ইনি 
বুন্দাবনধামে গমন কবিষা একবার গুকতব গীড়ায় পতিত হইয়া হবে- 
কৃষ্ণ গোস্বামীর আশ্রন লইয়াছিলেন, তথায় গোস্বামী এবং তাহার 
পরিচিত করেকটি উদাধীন, নারয়পীব চিকিৎসা! এবং শুশ্রাধা কবির] 
আবোগয করেন। তন্মধ্যে ছুইটি উদ্ধানীনকে নবীন এবং ছন্মবেণী 
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গ্হী বরিধ] নাবাধবীৰ সন্দেহ জন্মে) এক্ষণে নেই সন্দেহ দ্ষলীভুত্ 
হইলে প্রাণ দাতার পত্রীসোধে, পবম্যত্ে হেম্বাঙাক্ষে গোস্বানীৰ 
বুটীবে বইথা চলিলেন। 

চহযবাজা যন্নযাসিবীর যহবাঁলে নানা গুকাব গুজ।, উপার্না, ধস 
ভপ তব স্বতি, শিক্ষা করিলেব | দিনে দিনে মনের বষ্ট বু পরিদাথে 
[খবাবণ হইথাঁ গেণ। পার্থিব বিভব এবং নথ অনাদ্বর জনা 
বাগিল। কিন্তু পত্িভভ্তি গত €ণে বছ্িত হইনা গেল । রত 
বিকণ্প দ্রীনেশের দ*ন পাইবেন, তা'হাব ৮৯ ঘুগনেব পূজা ক 
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রুতার৫থ হইবেন, ভৎরতঙ্গ ক্লাতণন্টীর বেশে দেখে দ্বেশে তীরে তীর্থে 
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শদণ করিবেন সেই ভিস্টাতেই ঝ্যাকুল হইলেন । লাবাযণা তাভাব 
এনোগত ভাঁব বঝিভে পার্বিঝ। অপার ছ্ানন্দনীবে নিনগ্র ওইুলেল | 
হেযবালা তাহাকে গুবপত্রীবঙ্ মান্য কর্রতৈ লগিলন। তত 
পরবে ভাহীন। বুন্দান ধাছে উপপ্থিত হইরা আব কবিপেন থেওগ'স্থামী 
পরলোকে গমন করিয়াছেন । তাভাব আঅম শলি হইথ) পাড়র। 
জাহে। কখন কখন ছুই একজন উদ্দাপীন আযিনা। অবস্থন কেন 
[রর , শ্রবণ বধিবা হেনবালী হৃতবৎ হুই”লান » ছুইচতক্ষ জনবল 
হিতে লাগিল। মুখ কনল ভ্রান ভইযাগেল। চতুদ্দিক বান্ধব 
1ন দেখিকে লাগিশেন । এত আমা, এত পবিশ্ুন, সকলই নষ্ট্ 
হুইল, ভাবিয়া সমধিক দ্রঃখেত £ইলেন । কোথায় যাউরেন, বাহাৰ 
আশ্রর লইনেণ, কে+-তাহাব জীবনের ভখনকে আনিষা দিবা! ভবন 
বক্ষ) কাঁববে, এই সকল টিস্ত। কৃিরা রীনা শল্সমম দর্শন 
কবিতে লাগিলেন। তাহাৰ সথদীন ঘন ধুগল, [্থব দিকে 
বাধস্বাব কাতর কটাক্ষ নিক্ষেপ কবিয়। তাহাৰ পথিত্ত অন্তঃকরণে 
প্রহৃত করুণাব আবির্ভাব কবিয়। দিল। 

নাবাদণী আর দ্থিব থাকিতে প্ারিলের না। কহিলেন বৎস" 
চিন্তাকি, ভুমি আনাব কুন্তা ; আমি সংঘাব ত্যাঞ্গি মন্তালিনী হইযাও 


হেমবালা। ৯ ১৯ 


আজি আমি; ভবনবাসিনী$ চিস্তা কি, ষেকতপ পাৰি, ভোনাকে 
তোমাব প্রাণনাথেব হস্তে, সমর্পণ কবভ জননীক্লুতা সম্পন্ন করিব 
ওঠ, 1 তোল ও বৃন্দাবন ঢক্দ্রঁক দশন কবিয্া আমি । আয়কর এখন 
কিছু দিন এই গ্লানেই থাকিব | দেখে ভ্রাহাব কোন অন্থদুহ্ষাল কবিকে 
পারিকিনা। এই বলের গমন ববিলেন | 

ভেমবাল1--এইহ বুন্বাবন চান্দ্রের শাহ আগমন করিলাঁন। মরি । 
মবি। কি রূপমাবুবী 1 দ্বেশিলে নয়শ মন সাথক হয়। কাপা শ্যাম? 
বুগশ মূর্তি! ঘ়েন শবীন_নীবদ -অস্কে স্থির নৌদাথিনী। জেন 
হ্যান উপল খণ্ডে স্বর্ণ বেখা ? যেন হান মীনন্তে পিন্দব বেখা। কি 
গোপীক্রন মপলোত! মদন মোহন বূপপে হা কি অনি বিশুদ্ধ স্বর্য 
বাঁন্ত রাধিকা দেবী । অগা! মাছি আমাৰ বারীজন্ সাব হই। 
আমাৰ অগ্শায্মা পবিপ্ধ হইল । এ[পাৰ স্নান করিযা পুানাপণা 
কবি। এই বলিবা হ্বানান্তে পুজাব বিন! চন্দনাঞ্ ভুলসী-দল- 
মগ্তবী চবণ চত্ুইথে ভন্তিনানিমীনিত রষনে গললগা কৃতবাসে 
অগ্রসি অধ্ল কনিযা প্রান কধিতে লাগি লন। বভূন্মথ পরে পুরী 
€ণব হইল) ভক্কিভাবে স্ব আন্ত করিলেন । 

নব-নীত্দ-বূবণ পি কমণ কালান দমন হুরিহে। 

কিবা রূপ মনোগন, লব নট্বব, দঘা কব পদে পর্বিহে ॥ 

কিনা ধব ত-কমল, চাব পদ তল, ম্মও়া হুচক ভাঙে ছে। 
কবে -হ 


চিনি 
৩ 


কিবা রাবা শশবন, জন মশোহব , স্তশোজা হীহুত 
কিছ] শীল ননিন দ্চাক টা, দোশার নুপুব সান্ধে গে । 

যেন বাজে রুণু বৃণু। অলি গুন্ব গুনু দুটন্ত বল রাজে হে॥ 
পীতধড়া বিবা] রুদিত কটীতে দ্ধভ্স্্র ভঙ্গিম টান হে। 

হৃদথে ভাসিছে বনমাল] কিবা মণি মালা আলা শ্রাম হে ॥ 
অণরে মুবলী: হানি হালি মুর চমকে বিজলী হেন হে। 

কিবা থাকা ছুটি চুপে, আড়ে আড়ে দেখে,হব হাধা নন যেন হে ॥ 


২১২ গ্রণয-কাঁনন। 


রাধানধপ সরে ডুবাইযা মন ডাকো “বাধা রাখা বৰে হে। 

শুনি বাশী স্বব হদে বাজে শব ভবনে কেমনে ববে হে॥ 

সাধে কিহে বাধা, পাদপদ্মে ধাধা, "কিরূপ সাগর হেবি হে ।” 
মরি। মবি মৰি। কিকপ নাধুশী। “নিল প্রাণ ঘন কাড়ি হে॥” 
কিবা শিবেমোহন চুডা,বামদিকে কেলা,বাধা অঙ্গে আধাহেরিহে। 
কিবা চবণে চবণ বাহুতে বন্ধন, বাধিকা রমথ হরি হে॥ 

কিবা! অলকা তিনকা হার রান্ডু বাল! ভূবণ শ্ীমঙ্ষে শোভে হে। 
বিবা গুন্‌ গুন্‌ স্ববে ভ্রমবা আকুল মুগ্ন মধু পান লোভে হে ॥ 
(কৰা বৃ্ভান্ত স্থৃতা সোণার ভ্রমবী, কুক্চমুখ নীল কমলে তেঁ। 
পিচে সুবা পিস্কু) ওহে বাঁণা বন্ধু, ভবারাধ্য মিবমল হে! 





জয় অদ্যাশক্তি, জগত পালনী লক্ষ্মী স্বব্ূপিণী রাধিকে। 

জর প্রেম তবঙগিণী, গোশিকা লগগিণী মদন-মোহন-বাধিকে 1 

জব কৃব্জ বিলাসিনী, ভুবন মোহিনী সাবুজ্য সালোকা দায়িকে ॥ 
জয় সোণাব ভ্রমরী ক্রম] ক্ষেমস্কবী, কষ্ঞ প্রমাধিনী মায়িকি|। 
তুমি পুক্ষষ কি প্রন্কতি না জানি গো লতী অনন্ত জগত পাপিকে 
কালী গিনি তিনি বৃষ্ণ অবতার শিব যিনি তিনি রাধিকে। 

বাম বলরাম, হবি পবিণাম, বাধ সর্ব শক্তি অধিকে ॥ 

আমি জ্ঞান জীন] সঙ্গে তবলা কি জানি মহিমা তবি হে। 

হরি তুমি মর্ম তু সন্ধাশ্রয, চ€ণে প্রণাম কাব হে ।। 

হবি ভুমি বেদাতীত তুমি গুণাতীও, বিরাট পুকষ হরি হে। 

হরি তুমি বিশ্বমর, ছও জবী জয়, কি জানি মহিমা জ্ামি হে । 
রুত সুনি খষি মোগী দাবাপুক্ধ তাগী তপন্থী, গক্মহংস “ছ। 
যাগ মঙ্জ যোগে, স্ব পুজা ভোগে,না লভে গুপদে অংশ কে। 
আমি নাজানি ভঙ্গন। না জানে পূজন না আছে ভকতি ভাব তে ॥ 
ওছে বধ রাধিকা বল্পভ। আমি কি ও পদ পাব হে 
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(আছে) নয়নের জল কেবল সম্বল, হেব তরি ঢুখ্িনীবে চে। 
দাও গ্রার্ণনাথে। ঘুচাও যাতনা, ভারি আমি আখি নীরে চে।। 
হেমবাল! এইরূপে পুজাদি সমাপন করিয়া আশ্রমে চলিয়া গেলেম। 

মাবায়ণীর সহবাসে বৃন্দাবন ধামে অনেক দিন অন্ঠীত হথ] 
গেল) অনেক বন উপবনাদি ভ্রমণ করিপেন, তথাচ ঈীনেশেব কোন 
সন্ধান পাইলেন না| প্রকদিন এক উপবনে সহস!-হেমবাঁলা 
গাঁগলিনীব ন্যায় হয়৷ মনের খেদে কঠিতে গাঁগিলেম ?-৮ 

তাঞ্জি গৃহ বাস স্বজনের আশ, বহুদূব অতিক্রমি । 
আসিনু এদেশে,পেয়ে মহারেশে, লতিতে প্রাণেশে,দেশ দেশাস্তব ভ্রমি ॥ 
এই বৃন্দাবন, এই ভাপ্ী বন, তমাল পিঘাল চ৭! 

করি এক এক, খুঁজিন্ু অনেক, তব অদশনে--উপতে তর ॥ 

কোথা! প্রাণধন। অবলা জীবন। দাও দবশন যায় হে প্রাণ; 

রাথ রাখ কথা, খাত মোর মাথা, এমস্কটে নাথ কবহে ত্রাণ ॥ 





চি।ছি। নাগ তুমিবডনিদর ! 

তুমি বঙ নিদর, কঠিন ভ্দয়, নাইক দয়াব লেশ।» 
নুকয়ে থেকে, থেকে থেকে দিচ্ছ খড ক্লেশ ॥ এনে এ বুন্াবনে। 
এনে এ বুন্নাবনে, গহন বনে, কী কেন হবি, 
দাওন! দেখ বাক সথা। নইলে প্রাঞ্থেমবি 1 উন£ আর বাটিনা, 
উঃ আব ধাচিনা, আব পারিনা, মদন দহন সইজ্ত। ("হিতে ) 
অলি গুন্‌ গুনে, পোড়া আগুনে, কোকিলে দেখনা বইতে ॥ 

€(বহিতে) এ স্থথ বৃন্দাবনে। 
এ সুখ বৃন্দাবনে, প্রীতমনে-তোমাষ আমায় যিলে। 
কোথা দেখবো হরি, বাধ] প্যাবী, কে সাধে ছাই দিলে। আমাৰ 

কপাল শুগে। 

আমার কপাল গুণে, করে কিমনে। শুকৃবুস নিজ বাসে ॥ 


২১৪ গুণয়-কানন। 


শ্রাবীর মথে দিরে মুখ ; আনায় দেখে হাসে । একি বিষমজাল। 
একি বিবম জ্বালা, সরোক্রবাল1, লাজের মাথা থেয়ে। 
দিচ্ছে মধু মধুকবে, হৃদয়-মাঝে লযে। দিন ছু পুব বেলাঁয়। 
দিন ভপুব বেলা, এত আলাম, মেয়ে মানুষ হযয়ে। 
চি । চি! মর্বেলালেঃ পর্দীব কাজে) কবে কি 1! জাঁজ খেয়ে॥ 
ছি ছি পালাই পালাই । 
ছি। ছি! পালাই পালাস্ট, একি বালাই ভষ্ট মধু কবে 
কেন পদ্ম ছাঁডি, তাড়াতাডি আমাব মুখে পড়ে ॥ আঁমব্‌ হতভাগ! £ 
আনব্‌ হতভাগা, নাই কি জায়গা, মন্তে কেন এগা। 
আমি কুলবমণী, নই নলিনী, কেন ও সব কথা ॥ যা-ধা-সবোবধবে। 
যাঁয'-লবোঁধাবঃ পর্দীব ঘনে, কেন আমাব সনে! 
আমি যাই বম্নাষ) তোর তাভনায, ববন1 এখামে । এত যমুনা কুল। 
এইত যমুনাকল, কু'টছে ফল, সংখয। কৰা ভাব। 
ধপ, ধপে সন্ঃ দেখুন পাদপ মবি কিবাভাব! ! নিল মন প্রাণভবি। 
(নল সনঃ প্রাণ ঠবি, জনাসডি-ক্বি তক-লতা। 
বেদন, প্রণথ ভবে, গশাধগ্বে_ক্চ্চে প্রেমের কথা ॥ ভাবার দেখ) চ্চ 
বদন: 
আবাব দেখছে বদন, জল-দর্পণ, যগুনা যণ্য বয়ে। 
এমন মুখ দেখা দেখি, মোবে দধাওকি, ও সব গেছে 'ভায়ে॥ ভিন্ত 
যবে, পতিব পাশে । 
ছিনু পতিব পাঁশে, যখন বাসে, তথন্‌ হাব সনে । 
বসি নদীব কলে, পবাণ খুলে ভ্েকেটি পম ধনে ॥ দেখেচি কতই 
শোভা। 
দেখেছি কতষ্ট শোভা, মনোলোভা, কুপে পাদপ ছুলচে। 
নদীব হ্বদে, চাদের ছবি তারার মালা খেলচে ॥ এ ষমুনাবি মত, 
(নাজের সময়) 


হেমবালা | ১১৫ 


এ মসুনারি যত, কত শত জল জীবগণে। 

রুচ্চে উলট. পালট, ল্যা্জ লটামট নাচ্চে খুমি মনে ॥সে এক মময় 
গেছে। 

৩ম এক ষম্বর গেছে, আর কি আছে পবাণ রধু কাছে। 

কে দেখবে শোভা, মনোলোভা, দেগাতে কেবা স্সাছে। এ-য়মুন! 
শোভা। 

প-যমুনা শোভা, অতিলোভা, তমাল তকর মেলা ॥ 

ফুলে ফুলে প্রজাপতির প্রণয় স্থুখের খেলা । 





নারায়ণী--চেম বাঁলার দাকণ ছঃখে ছঃখিত কইয়া তাহাকে কোন 
রূপে সান্ন। কবিয়া আশ্রমে লইয়া গেলেন। 

কিছুদিন পরে নারায়ণী বনুকষ্টে এই মাত্র জানিতে পাবিলেন 
গোস্বামীর পরিচিত দুইজন নবীন সন্যাসী প্রয়াগানিযুগ্ধে যাত্রা 
কবিয়াছেন। তাৰ এক সেবকছাত্রকে কহিয়া গিয়াছেন, যদি 
কোন উদাসিনী আগমন কবেন, তীহ্াকে পবম পমাদবে বাথখিবেন। 
ফেন আশ্রষ অভাবে বিনুগ হইয়া, প্রনিগমম না কবেন। 

এ সংবাদে নারায়ণী আশ্রমে থাকিতে নাহম কবিলেন না, এই 
ভয়, পাছে ঞকান নিগৃঢ বহস্ত প্রক্ণুশ হইয়া পড়ে। কাজেই 
কিছু দিন বুন্দাবনে অভীত হইলে পব, হবিদ্বাবে গমন কব্গিলন। এবং 
তথা হইতে সত্ব প্রঠিনিবৃত্ত কুইযা প্রয়াগ তীর্থে আগনন করিতে 
লাগিলেন। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ | 
দীনেশ এবং সুরেশ | 


ন্বেশতাগী সন্গাসী বেশী দীনেশ এবং স্বুরেশ বাবু চম্রবেশে 
নান! স্থান পর্যটন কবিয| বুন্দবালা এবং বিবজাব অগ্থসন্ধান করিতে 
লাগিলেন] যোশীন্দ্র বাবুও নিশ্চিন্ত নাই । দিংহ মহাশয়ের অধি- 
কার মধো অবস্থান 'কবিয়া সন্প্যাপীব বেশে গ্রামে গ্রামে নগরে 
নগবে গৃহে গৃহে অনুসন্ধান লইতে লাগিলেন । অতিথিশাল!, দেবা- 
লয়, পাস্থশালা, বন, উপবন, ক্রীড়া ভূমি, আমোদস্থশ, গুচ গৃহ একে 
"একে পুঙ্ষানুপুক্ষক্রনে তস্বাবধান কবিতে লাগিলেন। ত্াহাৰ 
অন্রসন্ধানেব স্বফল৪ ফলিবাব অনেক আশা হইল। মহাঁদেবরাও 
যে কুন্দবানা! সবাইয়া দিয়াছেন তভাব সবিশেষ নন্ধান পাইলেন । 
বেবজা যে লীবিত আছেন তাভাব নিগুঢ সংবাদ পাইয়া হরিপ্দ 
বাবুকে বাচাউতে প'বিব বলিব। আহলাদে স্বকরে স্ুপাকর ধরিলেন। 
বাম! নাঙ্গনলাল বিবভাক্টে লুকাইয়। বাখিয়াছে। আজিও জীবন 
নাশ করেন নাই । ক্িছ্য 'ভনি উপদ্ডিত বিপদ পরম্পরাব পতিত হয়া 
মরশ মন্ত্বা। কপািতিছেন। ইচ্ছ।-মাব খিরলাকে বাখিবার আবন্তকক 
নাই। শ্রপ্ব শীপ্ব স্মযোগ মতে বিনাশ করিয়া হবিপদ বাবুর প্রাণ- 
দণ্ডের প্রার্থনা ককিবেন । মহাদেবরাও কন্দ-ালাকে নিম্ত ভোগা! 
কবিয] অন্তঃপুব বাসিনীদগেব মপ্ধো রংধিবে | মিচ মহাশষ সে 
দলে বিশেষ সাহায্য ববিবেন | কালে স্ব সময় উপস্থিত হইলে বিজৰ 
এব* শৈশবালাকে শাসন কবিয়া মনেৰ দুঃখ নিবাৎণ করিবেন। 

এই সকল অবগত হইয়া যোগীন্দ্র বাবু পোক দ্বঃধ ক্রোধে নান! 
প্রকাব মুখভঙ্গী প্রকাশ কবিয] দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ কবিলেন। চন্টে 
তস্তানর্ষণ করত, দত্তে দন্ত ঘর্ষণ কি ', কহিতে লাগিলে নশতৰ হই 
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হেমবালা। পই১৭ 


ছুবাচার নাঁবকী হিন্দু ষবন! আমি বাচিয়া থাকিতে তোব্‌ নিষ্কৃতি 
নাই। বদি তগবান্‌ হ্ধ্য পশ্চিম দিকে উদয় হয়েন, যদি মক্ষিকাতে 
সুমেক বহন করে, যদি পির্পীলকা সম্তরণে মহাসাগর পার হয়, 
ঘদি খল কখন পবিত্র হর, বদি সতী-পতি-ব্রতা পতি ত্যাগ করে, 
তথাঁচ আমাব বাক্য অন্যথা হইবার নহে। আমি নিজ জীবনকে 
ভূণবৎ জ্ঞান করিয়া থাকি! যে কার্ধ্য দেবেব অদাধ্য তাহাকে আমি 
সহজ রুত্য মনে কবি। ঘোর সঙ্কট স্থলে যাইতে হইলে আনন্দে 
আমার মন নৃত্য কবিতে থাকে । বেকার্যে দেহ শত শত খণ্ডে 
থণ্ডিত হব, সে কার্ষ্যে আমার ধেহ সর্বাগ্রগানী; যদ্দি পৃথিবীতে 
আসিয়া শত্রু শানন কবিতে না পাঁবিল1ম, সাধাবণেব উপকাব ন। 
করিল[ম, দেশবৈবী, পবদাবগাঁমী, সতীত্ব নাশক ছুবাচারকে প্রতিফল 
দিতে না পারিলাম, তবে এ অসাব দেহ-ভাব বহনে কল কি? দব| 
উত্সাহিত হও, উদ্দেঠ সাধনে স-যত্ব হও, আর অধিক সময় নাই! 
যদি সত্বব কার্ধা সাধন কবিতে নাপাব, তবে সর্বনাশ হইর়। যাইবে। 
চল উদ্দেহ্তসাধনে সমত্ব হ৪। এই বলিপ্। গমন কবিলেন। 

এদিকে সুরেশ এবং দীনেশ বাবু প্রধাগত্তীর্থে আগমম কবির! 
রমধী দ্বয়েব অনুসন্ধ(নে দিন-যামিনী অতিবাহিত কবিতে লাগিলেন।॥ 
ভগবান্‌ তাহাদের মনো বা] পূর্ণ ও কবিলেন । এক বিন তীহাবা নান। 
স্থান পর্য/টগ্ন কবিয়া একটি ত্রিতল গৃৃদ্ধারে আমিরা উপস্থিত হই- 
লেন। দেখিলেন গৃহদ্বার কন্ধ, অথচ বহিদ্দিকে বখদূত গদৃণ প্রহরীদ্বয় 
পাছাবা দিতেছে । দেখিয়। গ্হবীদ্বষেব নিকটে বজিজেন। সন্ন্যাসী 
দেখিয়! াহাবা পবৃম সমাদবে বপদাইল। এবং নানা কথ! জিজ্ঞাস! 
কবিতে লাগি । ধূ্পানার্থে পদার্থ দিল। জন্বাশীদ্বয় বলিব! 
বসিয়া কথায় কথায সকল কথা! বাহির কবিয়া লইলেন। “পূর্ব 
দেশীয়। কোন সন্তান্ত-কন্তা এই বাটীতে আছেন » শুনিযা কতক কতক 
নন্দেহ জন্মিলে ছলে কৌশলে সন্ধ্যা পর্যযস্ত &টার চারি দিকে ভ্রমণ 

১৭ 


২১৮ প্রণধ-কাঁনন। 


করিলেন, তথাচ কাহাকেও দদখিতে পাইলেন দা। সে দিন এই 
ভাবেই গেল। পর দিনে দেখিলেন-_-একটি বুখক নান] বিধ খাদ্য 
সামগ্রী লইয়া গৃহ প্রবেশ করিয়া যথাকালে কোথায় চলিয়া গেল। 
তাহার বহক্ষণ পবে একটি স্ত্রীলোক বাহিব হুইযা আসিল। কথার 
কথায় কুস্ুম-কামিনী” নামটি জানিয় লইলেন। অদৃষ্ধ ভাবে পম্চাঞ্ 
পশ্চাতৎ্ যাইয়। সেই যুবকের বাসস্থান দেখিয়া আসিলেন। যুবকেৰ 
নাম, মহাবীর ) বিশেষ অন্ুপদ্ধানে জানিতে পারিলেন। সত সতাই 
এই গৃহে এবটি স্ত্রীলোক অবরুদ্ধ আছেন। তিলি কে," কাহার স্ত্রী, 
কোথায় নিবার, আকাঁব কেমন, কেন বাছিব হয়েন না, উত্যাদি কেহ 
বলিতে পাবে নাঁ। স্ত্রী-লোকাটির পবি চারিণীকে; জিজ্ঞাসা কবিলে 
কোন্‌ সে কথা বলে না। এই নকল সংবাদ পাইবা আগনিত হইলেন। 
খএ-বার নিশ্চয বিবজ! কিন্বা কুন্দবালাব পন্ধার পাইলাম বলিরা আনন্দে 
রিহবল হইয়া সত্বর আগননভন্য যোগীন্দ্র বাবুকে পত্র দিলেন-রোশীন্ত্র 
বাবু পত্র প্রাপ্তমাত্র যথা কালে প্রযাগে আমিবা দীনেগ এবং স্থুবেশেব 
সহিত নাক্ষাৎ্ৎ কবিরা পবম্পবে কল কথা বলাবলি কবিলেন। 

ষোগীন্্র বাৰু শ্রবণ কবিয়! ক'হলেন, এ৯-গৃহে নিশ্চয় কুন্দবাল। 
আছেন। আমি গৃহ প্রবেশ করিষা অন্সন্ধীন লইযা আপিতেছি, 
এজন্য আপনাব। কোন চিন্তা করিবেন না। বিবজা জীবিত 
আছেন । দুরাত্রাব অধকাগেই "সছেন। আপনারা সন্বব সেই দিকে 
গমন ককন। বিলঞ্চ হইলে সর্জনাশ হইয়া! যাইবে । ভাতা শরবধ 
কবিয়া ভ্রবেশ এবং দীনেশ যাইতে আভিশাষী হইলেন। তথায় যাইন! 
কিরূপ কাধ্য কবিবেন তাঁহাবঈ পবামর্শ হইছ্ছেছে এমন সময়ে কাশী 
হইতে সবোজিনীর এবং মুণালিনীৰ পত্র পাইধা সুরেশ কাণীতে। 
দীরেশ সিংহর|জ্যে এবং যোপীন্‌ স্বকার্য্যে গমন করিলেন | 


॥ 
স্পেস 


গিরিধালা। 


অর্দ] কয়েক দিন প্রয়াগে গিরিবাল! নাহ্ী একটি স্রীলোক আসিস 
একখানি সামান্চ ঘব ভাটক লইয়! অবস্থান কবিতেছেন ! সংপাব 
বিরাগিণী, গঞ্গা ঘমুন। দর্শন এবং দান ধ্যানার্দি কবিয়া দিন যাপন 
করিভেছেন। দর্শন।র৫থ নবনারীগণকে পরম সমার্বে সম্ভাষণ কবি- 
তেছেন। সকলেই তাহার গুণে বশীভূত; অল্পপিন মধ্যেই তিনি 
সকলের (ন্নহ পাত্রী হইলেন। গিবিবালা, অদ্ভুত সন্গ্যাসিনী ১ নিয়ত 
পথে পথেই ভ্রমণ কবেন। এক দিন তিনি কুনাবালা বক্ষিক! মহা- 
দেববাপেব কিস্কবী কুম্থমকে পথিমধ্যে দর্শন করিলেন। জানিন। কে 
জন্ত স্থির হইলেন। অনেকক্ষণ কুম্থমেব মুখ পানে চাহিয়া! বহিলেম । 
পরবে, সংসা! কুসুমের হস্ত ধবিষা ভগিনি ! আমাব প্রাণের ভগিনি! 
আজি আমি তোমাকে পেখিদা আকাশের চন্দ্র হাতে পাইলাম | 
কে- তোমাকে অমৃত্দানে বাচাইল? কোন্‌ দেবতা আমাৰ প্রতি 
দয় ইইলেন। আর আমার কেহ নাই । আমি তোমাকে হাবা- 
ইয়! তীর্থবাসিনী হুইয়াছি। ভগিনি। আমার প্রাণেব ভগিনি ! 
ভুমি কেমন কবিগা জীবিত হইলে । এই বলিয়া মন্তকে হস্তা- 
ঘর্তন করিত লাগিলেন। চক্ষেব "ভুলে ধবাত ল প্লাবিত কবিয়। 
দিলেন। কুম্থম দেখবা শুনিয়া অবাক্‌) কহিল আমি আপ- 
নার ভগিনী নাই। আমা» নাম কুসুম) আমি সামান্য দাসী" 
মাত্র; আপনাকে * উচ্চ বংশীযা বলিরা বোধ হইতেছে। গিবি- 
বালা ক্ছিলেন--আামাব কনিষ্ঠ। ভগিনীর গঠনেতে আব তোমা 
অধয়বে এফ; আমি তাহাকে অনেক দিম যমেব মুখে দিধাছি। 
আজি তোমাকে দেখিয়া আমার শোক্ষ নিবণ হইল। এস আমার 
গৃছে এন, বলিয়া বলপুর্বক ছেদ কবিক্া লইয়া চলিলেন। কুম্ম 
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কি করে অগতা। গমন করিল। গিরবাল! তাঁহাকে গৃহে আনিয়া 
নানাবিধ স্ুখাদ্য মিষ্টান্ন খাওয়াইয়] কয়েকটি টাক ও একগাছি 
ছার দ্রিলেন। কহিলেন_-এ হার আমার তগিনীর গলায় ছিল) 
আাজি তোমাকে পবাইর! শোক নিবাঁবপ হইল । আছি হইতে তুমি 
আমার ধর্ম ভগিনী হইলে। কুসুম কৃতার্থ হইয়| ধর ভগিনী পাতা- 
ইয়া গৃহে আগমন করিল। ক্রমে উভয়েব আদান প্রদান, বিশেষরূপে 
প্রণয় বাড়ির] গেল। ক্রমে গিবিবাল। কুস্থমকে নিকটে থাকিতে 
মন্ুবোধ কবিল। কুহ্ম ক্রীতদাসী, সে ক্রমে ভুমে এক একটি কবিষ! 
নিজ ছুঃখের কথা কহিয়া কহিল, আঁমাব আসিবার যো--নাই। 
আিলে মহাদেব রাও আমাণের সর্বনাশ করিবে । শুনিযা গিবি- 
বালা আহ্লাঁদে স্বকবে স্ল্ধাকর ধরিলেন, আর কহিলেন ভাল 
ভগিনি! মহাদেববাও কি কার্য কবেন? কুস্থম কহিলেন-_ 
কারারক্ষকের কাক করেন) তোনর] এখানে কেন? তাহার স্ত্রী 
আছেন বলিয়া আছি। এখানে তাহাব স্ত্রী কেন? বাধু পরিবর্তনে 
আসিযাঁছেন $ শবীব অসুস্থ আছে । কুন্থুম ইহা তিন্ন কোন ক্রমে 
অন্য পবি5য প্রদান কবিল না গিরিবাল! এই মাত্র শুনিয়াই 
মনে মনে আনন্দে আট খানা হইলেন । আব কহিলেন ভগনি! 
আমি একদিন তোমাদের বাটনে বেডাইতে যাইব । কুসুম কহিল, 
কাছাবও গুবেশাধিকাব নাই। আমি কিকপে লইয়া বাইব। তবে 
আপনি আমার ধ্দব ভগিনী, একথ] বলিলে বোধ হয়, দ্বাব-রঙ্গকেবা 
দ্বার ছাডিয়া দিতে পারে। গিবিবাল। কহিলেন তবে আজিই আমার 
লইয়া চল। এস-_বলিষা লষ্টয়া চলিল। গিবিবালাকে সঙ্গে 
দেখিয়া ঘ্বাববানেরা কহিলঃ এ-ন্ত্রীলোবটি কে ? আমার ধর্টভশিনী; 
কোথায় যাইবে? আমাব সঙ্গে বাটার ভিতরে যাইবে । তাহা! কখন 
হইবে না। এই কথা বলিন্ন নাঁনা আপত্তি তুলিল। গিরিবালা-_ 
তাহাদিগকে আপনার নিকটে -স্থিত নালাবিধ মিষ্টান্ন দ্রিল। মুখের 
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হাঁসি দিল। নয়নের কটাক্ষ দিল । প্রণামি টাঁকা দিল। আঁবও বাসায় 
বাইতে আশা দিল। যুবতী গিরিবাল| একবারে এত প্ব্য দিয় 
ফেলিলেন। আর খায় কোথা! তাহারা গিরিবালার যৌবন 
কান্তিতে, মিষ্ট কথাতে আর সেই সেই--হাব ভাব বঙ্গ রসে, শরীব 
মন ঢালিয়! দিয়া পরম সমাদরে পথ ছাড়িন্া দিল! গিবিবাল! 
নির্বিম্ে গৃহে প্রবেশ কবিয়া কুহষেব নিজাঁধিক্ত বিশ্র।ন 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন। কুম্থম বগিতে মহামুল্য আসন দিয়! 
তিথি সতকারের আয়োজনে গমন কবিল। গিবিবাল। 
বমিয়া বসিয়। চারিদিকে কি দেখিতে লাগিলেন আর ভাখিতে 
ল/গিলেন। 

এমন লময়ে বাটী--বক্ষক যুবক মহাবীর পাড়ে আদিম কুক্ষমকে 
ডাকিক্! কহিল সংবাদ আসিয়াছে, মহাদেবরাও অবকাশ লইয়া 
এখানে আনিতেহেন, কবে যে আনিয়া উপস্থিত হইবেন তাহা 
বলা যায় না। তোষবা সাঁবর্ধানে থাকিবে । আধ কুন্দবাল।তকে একটু 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ত্র অবস্থায় বাখিবে। ইহার কাবণ জিন্দ্রাস! কৃর্িলে 
কহিবে, মহাদেব বাও বাহাছুর তোমার ভ্রাঁতকে লইফ্কা তোমার 
নিকটে আদিতেছেন। মলিনবেশে থাকা তোনার উচিত হয় না। যুবক 
উপদেশ দিয়া চলিয়। গেল। কুন্ম--প্রভ্‌ আনিভেছেন শুনিক্কা-- 
পূর্বোপদেশ মতে কুন্দকে বুঝাইয়া ম্বব্যবস্থার রাখিবাঁব জন্ত অপণ। 
দাসীকে বেশ বিধ|নে নিধুক্ত কবিল। কিন্ত বৈ, ঝুঁন্দর আজ্ঞামহ 
আপাততঃ অন্ত কাধে গনন ক্রবিল। 

মহাদেব আসিতেছে শুনিয়া! কুম্দব প্রাণ উড়িয়। গেল । দাদা যে 
আমিবেন নঃ, তাহ! বিশেষ পে বুঝিয়াছিলেন, এবং এখনও তাহাই 
স্থির কবিয়া রাখিলেন। প্রাণ কেমন কারয়া উঠিণ। জীবনেৰ 
আশা। ভ্যাগ কবিলেন। এতদিনে অঠুমার "কল আশা ভবন ফুরাইল 
বলিয়! সিঙ্ধান্ত করিলেন! একবার আকাশ গ।ভাল পৃথিবী আগ্রহের 
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সহিত দর্শন করিয়া ধেন পরলোক গমনার্থ গ্রস্ত ত হতে লাগিলেন । 
ক্ষণকাল এইভাবে গেল পবে কহিত্বে লাগিলেন-_ 
দাদা । দাদাবিজয়! আপনি কোথায় আছেন আলিয়া! দর্শন 
ককন আপনাব আদবেব ভগিনী কুন্দবাল। এতদিনে এসংপাব ত্যাগ 
জন্য গ্রস্তত হইতেছে; নিকটস্থ ক্ষেই গিবিবাল! বষিয়।ছিলেন -. 
কর্ণে বাজিল--্দাদ1 বিজয়! কুন্দবাঁলাঃ সংলাব ত্যাণ অন্ত প্রস্তত 
হইতেছে” ভীষণ শব্দ কর্ণে বাছ্িিল; যেন কত শত অঞনি বুণপৎ 
হৃদযে পড়িল। চ +ত হইয়া উঠিলেন, বিশেষ মনোযষোগেব সহিত 
সেই দিকে বর্ণ দিলেন, আবাব কর্ণে বাগিল,--কোথাঁয় আছেন, 
আসির1 বক্ষা কবন। আব সময নাই। বাচিব বলিয়া, পবিভ্রাথ 
পাইব বলিস, আধ বাঁৰ আপনাব দেখা পাইব বলিয়া, আশায় আশার 
এ জীবন বাখিনা ছিলাম। অনহা যন্ত্রণা, অকথা ছুূর্বাকায; সহ 
কবিযা অনাহাবে, শোকে ছুঃণে চিপ্তান্ত জীর্ণ শীর্ণ হইয়াও এজীবন 
রাখিয়া ছিলাম । আব থাঁকল না। কুন্দর অন্তিম মময়ে একবার 
দেখ। দিবা জীবন বক্ষ করুন। হবিপদ দাদা! আগান কোথা 
গমন কবিলেন। আমাদিগকে অকুব সমুদ্র ভাসাইয়1, ঘোর বিপলে 
পাতিত কবিয়া, নবাবন্ূপ রাহর মুখে অর্পণ কবিয়া, কোথায় গমন 
করিলেন। আপনি তেজস্বী, সত্াবাঁপী, জিতেন্দ্রিব পবোপকারী, 
মানধন ; আপনার অবলাগণকে, খন্থুবান্ধৰুক ফেলিয়।? আপনি বোন্‌ 
অলক্ষা) অদৃষ্ঠ পথে গমন কবিলেন। হায! হায়! হৃদ বিদীর্ণ 
হও; আরযাতন] সহ হয না। হবিপদ্দ দাদাব ফানীতে মৃতা।। 
নবাবের কৌশলে ফাসীতে মৃতু !1 বিবজে ! বিরজে। ভোমা 
হইতে হইল কি! তুমি তাহার হদরেব হৃদয় ছিলে । হা হতভাগিনি ! 
তোমার নিধন কলস্কে হবিপদ বাবুর নৃতা !! এ বথ! অশ্রোতব্য ! 
অসহনীয় !! 
ভগিনি! বিরন্ষে। শ্রাণসমে ! তুমি যবন হস্তে প্রাণ হারাইয়াছ ? 
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ছা যবন কিংভোমায় কলঙ্কিত কবিয়াছে? যদি পবিত্র অবস্থায় 
প্রাণ হাবাইব থাকো, তোমাৰ সে মৃহ্যতেও আমর! স্ৃথিনী 3 
তুমি দত্তী পতিব্রতা; আমি শপথ করিয়া বলিতে পাবি; তোমার 
অঙ্গ পবিত্র আছে। তুমি জীবিত আছ। (ভোঁদার বধ কলঙ্কে তোমার 
্বামী কখনই মবেন নাই। তিনি জীবিত আছেন। তোমার ধন 
ভুমি পাইবে। ছুবাস্্া মহাদেব বাও আমার প্রতাবিতটকরিয়াছে। 
হ]| সথে শৈলনাপে। ভোমারাও কি আমাব ন্তাষ যন্ত্রণা পাইতেছ ? 
আমাদের মান সম্্রম জাতি কুল কি এককাবে অস্তগত হইল! হ] 
দেব যোগীন্ঘ্জ মোহন! সদাশষ পবেপকারিন। তেদন্বিন। আপনি 
নে কিয়া ছিলেন, ম্মানে থাকিতে আমাৰ ভগিশীর ছায়া! স্পর্শ 
কবে এমন লোক জগতে দেখি না। আপনার সেই বীব্প কি 
অনাব হইল! দারদা! আপনার ধিবছাব, শৈলবালাব আব কুন্দ” 
বালাব কি অবস্থা ঘটিন, তাহা! কি দেখিয়াও দেখিলেন না| 
সুরেশ, দীনেশ, হেমবাশা, ম্বণালিনীর কি দশ। ঘটিল,' আমাদেব 
ছঃখেব ছুঃখী বাছা পাচু গোগ্লালার কি গতি হউল তাহাও তে 
দর্শন কবিলেন না। হায়! হাব! এত কৰিয়াও আপনাব! বিশ্ব- 
গ্রামকে নিবাপদ করিতে পাখিলেন না। কেবলমাত্র নিজ নিজ সম্থম 
নষ্ট করিরা স্ৃপ্ত ব্যাপ্ব:ক জাগরিত কৰিলেন। 

এইবাব* গিবিবাল] বিচলিত হইশ্লন। ছুই চক্ষু আবজ্ত বণ 
হইয়া উঠিশ। বরেক বিন্দু জলের সহিত অধ্বিকণ। নর্গত হইতে 
লাগিল। অখব দংশন দস্তেদস্তবর্ষণ কবিতে কবিতে যেন অন্থ্ৰ 
নাশার্ণে উগ্রচণ্ডা মুর্তি ধাবণ করিলেন। ঘন “ঘন দীর্ঘ নিশ্বাপ ফেলিতে 
লঃর্লিলেন। ত্বাকার প্রকার ভয়ঙ্কর হইয় উর্বঠল। বসার বার কর্ণে 
বাজিল-_- 

হদয়েশ্বর প্রাণপতি দেব বিনোদ 1,আপনাঁব হততাগিনী কুন্দবাল! 
মরিল! বড় সন্কটে পতিত হইবাছি ! আব থলে নতীত্ব থাকিবে 
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না। যাহা এতদিন অশেষ বন্্রণ। সহ করত বক্ষ! করিয়া আমি- 
তেছি। অ+ব বাচিলে ত[হ! পবিত্র থাকিবে না। ছুবাত্বা দলা 
বল পূর্বক সতীঘ্থ ধন দুটরা লইবে। আপনাব আদরের ধন লুটির! 
লইবে। আপনি আমাকে অনন্তবিশ্বীন কবেন। আমি বিশ্বাস 
ঘ/তকী পাতকিণী হইব না। পবিত্র অবস্থাতেই প্রস্থান কবিব। 
বড় ছুঃখ বছিল যে, আপনার কোলে শুইয়া মরিতে পাইলাম না! 
মনের শেষ কথ! কহিতে, আননে আনন দিয়া, বাহু-লতাঁয় গলদেশ 
বেষ্টন করিয়া আননে আনন দিব, মনের শেষ কথ! বলিতে পাইলাম 
না। শ্বাশিন্‌! কুন্দ-পন্ধভ-পরিমল-ভোগিন্‌! কুন্দর এ হয়ে যে বু 
দিন আপনি শঘন করেন নাই | আমাব হৃদব যে অন্ধকার ! আমাৰ 
আবাধ্য দেবষে গৃহে নাই। আমিে বহুদিন হইল সেব! পুজ। 
করি নাই। নাথ! আমাৰ গতি কি হইবে) আমি আপনার কোন্‌ 
কথ! ভুলিব । সেই আদর, দেই বন্ত, সেই খিক্ষা, দেই সেই কার্ধ্য, 
মনে করির। আমার যে বক্ষঃস্থল কান যাইতেছে। হায়! সেসকল 
ক্বপ্নবৎ কোথায় গমন কবিল। হ্বণরে এতও কি সহ্য হয়। রে 
পাপীয়নীর পযাণ বঙ্গ! তুমি দ্বিধা হও) বে দগ্ধকপাল। তুমি 
বিদগ্ধ.হও | রে বঠিন প্রাণ। ভুমি এপাপ দেহ হইতে বহির্গত 
হগ। এই বলিয়! সজোরে বক্ষে, কপালে, কবাঘাত করিতে লাগি” 
লেন। ৰারম্থার তাড়নার; পীনোন্নত কুট যুগল, হর্দয়ের সহিত 
রক্তবর্ণ হইয়া কোকনদস্কলিকাৰ আকাৰ ধারণ কবিল। কপাল 
ফলকে, গুকতরব্পে বলয়াঘাত হগবাঁতে কুধিৰ ধারা বহিতে লাগিল। 
বিছ্য্র্ণ। পৃ যুবতী কুন্দবালাৰ এই অবস্থ], দেখিয়। গিবিবাল! 
আব স্থির থাকিতে পান্তিলেন না। সত্্বর কুন্দবালার গৃহে দমন 
করিলেন। 

কুন্দবাল! দহুসোপস্থিতা এক অপবিচিতা রমণীকে দর্শন করিয়! 
কৃথপ্চিৎ ধৈর্য্য ধুবিলেন। এবং অঙ্গ বর্ধ সকল যথাস্থানে স্থাপন 
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করিয়া আপক্ষাকৃত সাবধানে বমিলেন। গিরিবালা নিকটে গিয়! 
ফহিলেন-+ভগিনি ! আপনি আজি হইতে আমার কনিষ্ঠ ভগিনী 
হইলেন। ধর্মম-সাক্ষী আপনি আমার ভগিনী ছিলেন, আর এক্ষণেও 
ভগিনী হইলেন। আমি অঙ্গে হস্ত দিই, অপবাগ্‌ ক্ষম1 কবিবেন, এই 
বলিয়! মুখে জল দিয়া বাঁতান করিতে লাগিলেন। কুঁন্টবাল! সতৃষ্ণ 
নয়নে মুখ পানে ঢালিয়া রহিলেন। নয়ন লরাইতে পারিলেন ন1। 
গিবিবালাব গলাব স্বব এবং মুখেব বাণী, কুন্াবালাব কর্ণে অমৃত বর্ষণ 
কবিতে লাগিল। শোঁক ছুঃখ শিস্তা ভষ উদ্বেগ এককালে কোথায় 
টলিয়। গেল? কুন্গ, গিবিবালার হস্ত, পদ, বক্ষ, মুখ, মস্তক, কেশ, 
বেশ বিশদ্বপে নিবীক্ষণ করিতে লাগিলেন। যতই দেখিতে লাগি- 
লেন তশই মনে নানা সনোৌহ হইতে লীগিল। লঙ্জা আসিখ। ধেন 
হৃদয় অধিকার কবিতে লাগিল। 

এই সময পবিচাব্ণি আপিয়! কুন্দবালাকে বুঝাইতে লাগিল। 
কুন্দবাঁলা যেন তাহাদের প্রধোধেই শান্ত হঈলেন। এবং ধৈর্ধ্যভাঁব 
প্রকাশ কবিয়া কহিলেন,এই স্ত্রীলোকটিকে সসম্ত্রমে বিশ্রাম কবাও। 
একটু পান গুল খাইতে দাও। কুসুম কহিল ধন্মভগিনি! দিদি! একটু 
জল খাও । আমি এই সকল আরোক্জন কবিয়া আনিয়াছি, এই বলিয়! 
খাইতে দ্িল। গিবিবাল! কহিলেন তোমাদের ঠাকুবাণী কুনগবাল। 
যে জাতি, 'আমিও সেই জাতি$ ইপ্সিশক আমাব সঙ্গে আহাব করি- 
বেন না” কুন্দবালা, কহিলেন দিদি! আমি আগনার প্রসাদ 
মন্তকে ধারণ কবি; আপনি *মগ্রে ভোজন ককন, পশ্চাৎ আমি 
প্রসাদ পাইব। আজি বহুদিনের পর মনের স্খে প্রমাদ পাইব। 
আপনি আমাব বিরজ! দির্দিব অন্রূপ15 আপনাকে যেন চেনো 
চেনে কবিতেছি । গিরিবাল। কহিলেন এমন একাকার অনেক হয়। 
আমি আপনার কেহ নহি, বলিয়! অখে কুশা্ক জেদ করিবা আহার 
করাইর পশ্চাত আপনি খাইলেন। পবে,সকলে একজে বসিয়। 
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মানা কথ! কছিতে লাগিলেন! বুলাবালা বিশ্ব কোন কথাহি শুনি, 
তেছেন না। কেবল গিবিবালার মুখপানে চাহিয়া পাছে ন। ক্রমে শু 
অন্তগত প্রায় দ্বেখিয়! গিবিবাল! ধাইতে চাহিলেন। কুন্দবালা তাহাঞ্চে 
অদ্য রাত্ি নিজ ভধনে বাখিয়াদিলেন। গিরিবাঁলা ইহাই াহিতে 
ছিলেন । রাতে কুদীব গৃহে রিয়া গেলেন। যথাকালে কুন্দ, ফুঁ 
মকে নিদ্রিত দেখিক! গিরিবালাকে নি! যাইতে অন্থুবোধ করিলেন । 
গ্রিরিধাল। কহিলেন--একবাব ী নির্জন গৃহে চলুন কিছু বলিয়া পরে 
নিদ্রা ধাইব। আজি আমাব যে আনন্দের দিন, এ দিনে নির্তী! 
আসিবে কেন? আজি আমি আনন্দ_ সমুদ্রে ভাসিতেছি। শ্বকায়ে 
সপ্ত স্বর বিটবণ কবিতেছি॥। সসাগবা। সপ্তর্থীপা-পৃথিবী-পতি 
হুইয়াছি। আমি সেই অনাথ নাথ দয়াময দ্ীনজন-বক্ষককে 
ভক্তিভাবে নমস্কাব কবি। এস দিদি। চুপি টপিত্রী ঘবে যাই এস। 
এই কথা বলিতে বলিতে গিরিবালা, কুন্দবালাকে ভিন্ন গুছে 
লইয়! গিয়া হাসিতে হাসিতে কফিলেন দিদি কুন্দ! এখন বল দেখি, 
আমি কে? কুনাবাল! অনেকক্ষণ মুধপানে চাহিয়া থাকিয়া! কহিলেন 
বলিতে তব কবে, আপনি আমাদের যোগীন্‌ দাদা । গিবিবালা 
শুনিয়া একমুখ হাসিয়া কহিলেন ধন কু্দ! আপনাকে ধন্য ! *তদূষ 
ক্ষমতা না হইলে কি বিনোদ বাধু আপনার জগ্ত এত কাতব হয়েন। 
এই বলিযা আপনাব অপুর্বব থাঁজ সচ্দ৷ সকল খুলিরা ফেলিলেন। 
দেখিয] কুন্দবাল! লক্জায় অধোবদন হইয়। মৃদ,ুছু হাসিতে হাসিতে 
ফহিলেন দাদ] ! যেগন ছিলেন সত্রু ভেমনই হউন। যোগীন্‌ বাবু 
আবার গিরিবালা হইলেন। ছুই জনে এফানন্ে উপবেশন কলি- 
লেন এবং গিবিবালা একে একে সকলের মঙ্গল সংবাদ দিলেন। 
বিজয় বিনোদ এবংশৈলবাল। বিশ্ব গ্রামে আছেন কহিপেন ! সরোজিনী 
মুণালিনীর সঙ্গে সঙ্গে সুরেশ দীহনশ এবং পাচুগোয়ালার গুভবার্থা 
কহিলেন । কেবল নিঘলার জীবিত থাক।ভিগ্ন অন্য কিছুই বলিতে 
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পারিহলম না। হরিপদ বাবু জীবিত আছেন গুনির়া কু্দবালার আর 
দেহে আনন্দ আর ধরে ন11 মনের মহিত মহাঁরাঁজাকে আশীর্বাদ করি- 
লেন। আর কহিচেন আমাকে কাশীতে লইয়। চলুন তথায় রাখিয়! 
শীন্ব শীঘ্ব র্িরজার অন্বেষণ করিয়া তাহাকে কাশীতে আনয়ন করুন । 
ভগবান এমন দ্বিন কি দিবেন মে ছরাত্ম! হিন্দু ষবন পাসিত হুইবে। 
বিন্বগ্রাম নিবাপদ হইবে । দাদা! আমাকে কেমন করিয়া আপনি 
একাকী এ শ্রমন-ভবন হইতে উদ্ধার কবিবেন? সকলকে শীপ্ত শীষ 
সংবাদ দিউন। গিরিবাল1 কহিলেন ফুন্দ ! সে ভাবনা! আপনার নাই। 
এক্ষণে আপনি স্বচ্ছন্দে আহাব অবস্থান রুকন । এই বলিয়া! আর আব 
যাহ! যাহ! বলিবাব ছিল সে স্কল বলিঘ্না এবং কত কি পরাম্র্ 
কবিয়া, নামে মাত্র নিদ্রা যাইলেন। দেখিতে দেখিতে প্রস্তাত 
হুইল । গিবিবাঁলা যথাকালে নিজ ভবনে গমন করিলেন ) বাটী-গিয়্া 
বামগডের মহীরাজ্‌কে এই সংবাদ পাঠাইয়ীঃ গোপনে একদল সৈস্ত 
মাহাষ্য চাহিলেন। মহাহার্জ মাতাবসিংহ সংবাদ প্রাপ্জে অপান্ু 
আন্নন্দ দীৰে অবগাহন কবিলেন। আর অবিলম্বে কতকগুলি অস্বা- 
রোহী এবং পদাতিক সৈগ্ঠ পাঠাইরা, দিয় প্রয়াগস্থ প্রধান রাজণকর্মম 
চাবীকে পত্র দিবা যোগীনেব সাহাধা কবিতে কহিলেন । এই সক 
কার্ধয অতি গাপনে গোঁপনেই নির্ধাহ হইর! গেল। কেবল মহাদেন 
বাওয়েব ন! জাশ। পর্যন্ত কুন্ববালাকে প্র্াশ করা ইল নু! । মধ্যে 
মধ্যে গিবিবাঁল। মাভাযাক্র কবিতে লাগিলেন । 

ফোগীন্্র বাবু যখন মহাবাঁজঝে এই সংবাদ দেন, সেই সঙ্গে বিজর 
বিনোদকে বিব্বগ্রামে। স্থবেশকে কাশীতে, দ্রীনেষ্ধকে যথাস্থানে, 
এ সংবাদ পাঠাইয়া দ্যাছিলেন | কিন্তু সকল স্বানেই গোপন ভাব । 
রিশ্বগ্রামে যখন এই সংপাদ যাষ, তখন বিনোদ বাঙীতে ছিলেন ন1। 
সবোদ্রিনীর আদেশ মতে কাশীভে আসিতে ছিলেন। কাজেই 
হিনোদ বানু এ-্ভ দংবাদে রঞ্তিত থাকিবেন। আলি রিছুয় 


ই২ছ প্রণয়-কানন। 


শৈলের অনিন্দ দেখে কে। শৈল কহিলেন আমি প্রয্নাণে ঘাইব। 
বিজয় কহিলেন_আপাহতঃ নহে । দীনেশ বাবু এ দেশে আলিয়া 
ছেন। আযম়র1 বিবজাব অনেকটা অনুসন্ধান করিয়াছি । বিদ্বজাকে 
উদ্ধার করিয়! যোঁগীন্‌ বাবুব এ-উপকারের কথঞ্চিৎ প্রত্যুপকার 
করিব। পত্রে সকল জানিয়াছি। যে-কার্ধ্য যোগীন্‌ এবং মহারাজ 
আছেন, সে-কার্ষেয আমাদের যাইবার আবশ্তক নাই। শুনিয়া শৈল 
স্বাস্ত থাকিলেন। কিন্ত কুন্দদর্শনে পিঞরাঁবদ্ধ পন্মীর স্তায় তাহার 
প্লাগ পল্লী ছটফট. করিতে লািল। 


ঘড়বিৎশ পরিচ্ছেদ । 
নবাব, রঘুরাঁমলিং এবং চিনিবাঁ। 


একদিন বঘুবাম মিংহ নবারকে কছিল মহাশয়, চতুদ্দিকে গতিঃ 
বড় মন্দ দেগ্রিতোঁছ। আব বিরঙগাকে রাথ! ভাল দেখায় না। তাহা 
মায়াতাশ করুন । অত্ঃপব তাঁহাকে বিনষ্ট না করিলে আপনা 
বক্ষা নাই। শুনিতে পাইতেছি, যেরূপ অনুসন্ধান হইতেছে, তাহা 
বিবজাকে বাহিব কবা বড় এক্ট| অনাধ্য হইবে ন। বিরজ, 
ৰাহির হঈলেই, আপনার সব্ধনাপ 1! তাই-ৰলি, আপনি তাঁহাৰ 
আপ] ত্যাগ ককন। তাহাকে বিনাশ করিতে অন্ুনতি দেন। ত্র 
যাছাতে ুরিপদ বাবুর ফানি হইয়! যায়, সে-জন্ব ভাল ভাল লোক 
দিয়! প্রধান-শানকেব অনুমতি বাহির ককন। হবিপদব ফাঁসী হুইয়! 
বাউক। মহাদেবরাও কুন্দবালাকে বিশেষ সাবধানে বাথিয়াছে 
তাহার আর উন্ধারেব উপায় লাই । জানিক়াছি তিনি সত্ব যথাস্থাত 
যাইয়া কুন্দকে পত্রীন্থে ববগ করনত নিজ মহিলাবর্গেব মধ্যে রাখি 
দিবেন। তাহার বাসস্থান স্ুদুব পশ্চিমে । কাছেই কুন্দব জন্তা কো 


নবাব, রঘুরাঘসিংহ এবং চিনিবাস। ২২৯ 


চিন্তা থাঝ্ধিব না। বিনোদ পাগল হইয়াছে । বিজয় এক হইলে, সে 
আপনাব কি কবিবে'? এই-ষকল বন্ধু বান্ধব ফাইলে বিজয়েব বুদ্ধি লোপ 
পাইবে। আর শুনিয়াছেন তো, বিবজাব ভ্রাদ্া যোগীন আপনাৰ 
বিষয় সম্পত্তি উইল করির। দিয়া কাশী থাত্রা কবিযাছে। সে এখন 
এক প্রকার সন্ন্যাসী; তাহাৰ জগ্ত কোন চিন্তা নাই । নহারাঁজ মাতাৰ 
_ সিংহ, চিন্তার বিষয় বটেন। আপনি সর্বমান্ত নবাব? রূড লেখক, কার্ধ্য 


75 উদ্ধারে মানাপমাঁন নাই । আপনি নান। উপায়ে মহাবাজের শবণাগত 


শন 


হইব] এ-বিপদ সমযে সাহায্য চান , বিজয়কে ত্যাগ কবিতে উপা- 
সনা ককন। অবস্তই মহারাজ আপনাৰ হইবেন। তন আব 
৯৯ ন্বিজবকে এই মকল সাহাযা প্রদান কনিবেন না। আপনাৰ সকল 
বিপদ কাটিবা যাইবে । ধিজব, বিনোদ, সুবেশ দীনেশ প্রসভৃতি, 
বিবজ। এবং তাবাপদব বিনাশ অপরাধে মৃত ও নির্বাসিত হইখেই 
হইবে । ভাবিযা দেখুন তখন আব আপনাকে পায় কে। এই 
নকল কার্ধ্য নির্ব্বাহ জগ্ত খত অর্থবাঘ আবশ্যক তদপেক্ষাঁ অধিক রাষ 
কবন। সকলেই অর্থের দাস ? অর্থ হইলে না হর এমন কাজ নই । 
₹ অর্থ লোভে পবম দান্মিকও বিভাবে পক্ষপা্ঠ কবেন। অর্থ বলে 
ন নতী পতিত্যাগ করে। অর্থে ভ্্রীহতা নবহতা। কোথার তল হই 
চি যায়। আমি আবগ্তক মন্র অর্থ সাহাষ্য পাইলে এক দিনে পৃথিবীকে 
্ বনাতলে ধ্ঘতে গাবি | চিনিবাদ৪ ই কথাব সনর্থন কবিল। নথ 
৮ বেব কর্ণে বুবান দিংহেব এই উপদেশ গুলি*দৈবকাণীরূপে প্রতি 
৪ ধ্বনিত হইতে লাগির্শ। নথাব,কহিলেন-বথুলাম ! চিনিবাস ! তোমা- 
রাই আমার এ-বিপদ সমুদ্রে কাতাবী, যাহ কর্তবা হয, খিনাহ্ষি- 
মতিতে সম্পন্ন কর। আনাতে আব আমি নাই । আনার বতদুব?হ্ী 
বার,তাহা হইধাছে। আবও যে কি অধিক হইবে তাহা জানি না। শত্ত- 
গণ আমাব বুকেব মানে আনন পাতি] ঘোর অত্যাচার কবিতেছে, 
আমাকে আছি ইহাগড সহ করিতে হইল» বিজয় বিনোদ দিনে 
হও 


০ এফ 


১০ দ্বুই পযপা, পশ্চাদ্ছেয় 


২৩০ গণয়-কানন । 


দ্রিনে উন্নতি লাভ কবিতে লাগিল? ভেকের পদাঘাত গ্রাগ গেশ। 
এরবাব ইচ্ছা হয, স্ব-হত্তে বিজ ব্িনোদকে খণ্ড খণ্ড কবিরা কেলি এ 
শৈলবালা কেমন সতী দ্বেখিযা লই । ইভা কথিধা গ্রাণ বায়, নেও 
শ্রেবঃবল্প ; আব শক্রব বুদ্ধি দেখিতে পাবি না। দ্ববাব ইহার কোন 
প্রতিবিধান কব । ইহাতে আমাৰ অন্ত মত নাই। 

বদুবান সিং আজ্ঞা! পাঈয়া বছ নংখাকণ উেধীণ বেবিটাব) বিচাবক 
লীগাইয। বাহাতে শ্রাদ্ধ শীঘ্র ভাবপদন ফাসা শশঃ তাভার ব্ান্স্ 
করিতে লাখিল; দে ব্ধিবে ক্লুতকার্যযও হইণ। প্রচৰ অর্থদানে 
চাবিদিকে আট ঘাট বিশেব বন্ধন করিল । এর» ভাল তলে মহা 
বাজে তন্থগত্য কখিতে লাগিন। মঙ্গালান। নবাবের এইনকল চড় 
রতং বুবিষা লইলেন | কিছু ধেন গর খিএগাক্ে বিনাশ ববিবাক ভন 
ভিনিবাস স্ববং নিবুক্ত হইলেন । ইগাৰ বিএ বিএলুণ স্থনাহৰে 
জ্ঞাতব্য । 

নবাবকে রণক্ষোত্র নব-ভাডখ্ন মাডিতে দেখিয়া বিচ বাধু 
আনে মনে ভষ পাইলেন । বিশু গান বাগ হইশন লা!। বাজ। 
সহাষ ; অপন এই বে, কামাদি9 আনেক তস্যণন্ কতিনাছেন। 
কিন্ু তথাচ নিভাবিত ভক্তে পারলেন না। শাশা বিশিষিনী টি? 
কধিন্ডে লাখলেন। বিডববালু এই ক্লাশ চিন্তার শিএগ্র আছেন, 
এমন সমণ্ন সংবাদ আসল, অটি অল্প দিন মর্ধে৮ হবিগদ বাবুল 
ফানী হইবে আদেশ বাহিৰ ভইঘাছে । আব বঙ্দ। নাই । এ-নার্যো 
অনেক উকীল বাাবিষ্টাব লাগিষা শিখছেন) আন এক দিনের ডন্ত৪ 
মহাবাজেব অন্ুনোর বক্ষী কবা ভইবে না। শ্িনুষা বিজ আকল 
হইয়া মভাবাজকে জানাইলেন | মহারাজ কহেলেন-সনষে বাহা "্য 
বকা যাইবে । এক্দণে আপনি উপস্থিত বাদো গমন সরু ॥ বিজ 
দিপা অংনিলেন।॥ ওদিক উপবিতন স্থান হইতে মভাতহাষ্গ পত্র 


পহিশেন, শীঘ্র শীদ্ব ভব্গিদ বাবুকে ফাপী দেছয! যাইনে জার 


দীনেশবানু। ২৩১ 


আপনি প্রতিবন্ধক হইনবন না। পত্র পারে মহারাজ মলে মনে 
ভাবিলেণ, আনাব জীবনক্প মধো তিন ব্যক্তির প্রাণ ভিক্ষাদিবেনঃ 
গতযুদ্ধ বাজ বাশের অ.মাকে এই অঙ্গীকার কবিয়াছেন। অন্য 
কিছুতেই বাখিতে না পাখি” অগত্যা সেই হিক্ষা চাহিযা হবিপদকে 
বাচাইব। ব্রন্নহভা। হইতে দিব না। এইব্প চিন্তা কাবা মহাদেব- 
বাষকে শান ববিতে ননোযে।শী হইলেন । 





দীনেশবাবু। 


এ দিকে নানাগনে অননন্ধান করিত কবিতে একদিন দীনেশ 
বাবু জানিতে পারলেন বিবজা ভবিহবপুুবব কাছাণ্বতে রা 
মধাস্থ গৃহে আবদ্ধ আছেন। ইহা শিশ্য, আজিও তিনি মবেন নাই। 
এ মংবাদের সুঙ্মাসন্ধান কবজ পুপকে পুর্ণ হইবা সুত্র বিছদ 
বাবুকে দংবাদ দ্রি-লন। বিঞ্গঘ খাবু শরবণশাত্র অতি গোপনে পুলিৰ 
কম্মতাব লইবা ভত্পবাদন গ্রভাষেহ অগ্মন্ধান কবিবেন, সি 
করিয়া নেই মুন বান্য কবিতে লাগলেন 1 কেন শ্প্ুচব শবানকে 
এই সত্তা প্রদান করিল, নবাণ দাপ। ভে ভাত হইবা, চিনিবাসকে 
আজ্ঞা [দলেন যে, ডান অদ্য খারিতেইঈ বিবজাঞ্চে নিব হবীখপুবেৰ 
কাছাবিতে'লইব] নিব। বিনাশ কাববে**কদাচ অন্ঠগা রা হয। চিনি- 
বন আন্া পাউব। স্বুং ত ও বাখ্যে গনন বাবল ] ধৃ্মপথে থাকিলে 
(হ1 সপ্রমাণ জন্য 


বোনকালে কোন রর থকে শা) এহ কাব বাবার্থ 
[বধজাব বে গতি *হইন তাহা ততি গ্রশংননার়। পাঠক, তাহা 


শ্ানাস্তবে ঠা পা।বত২ 


সপ্তবিৎশ পরিচ্ছেদ। 
বিরজ।। 


ছুবাত্বা সাঁদৎআলি বিবজীকে চুরি কবিবা লইযা শিবা অধিক দিন 
নিজ গৃহে রাখিত্তে গপাবিলেন না| খান) তল্লানি্ কথা শ্রবণ কবিয়। 
তাহাকে নিজ জনীদাবীব নানাস্তানে খুবাইবা লনা বেডাইতে 
লাগিলেন। তারাপদই এইকার্ধেব ভাব লইল। পবামর্ণ এই-- 
হবিপদব প্রাণদণ্ড হইলেই শ্ুবিধাম্তে বিবজাকে ভোগ কবিস! 
নিপাত করিবেন | বিবজাব কষ্টেব সীম| নাইউি। মলিন বসন, উদ্কে 
অন্ন নাই, তাহার উপব ছুর্ধাকা, মধ্ো নব্য প্রচার ১ কথী কভিবাব 
হুকুন নাই, কাদ্দিলে ব চীত্কাৰ কাবলেই মুখ বাধিবা দেব। দিশাস্তে 
একবাব বই আহাব দেশ ন।/ শৌচ গ্রক্রাবেব কষ্টে সীমা ন।ই। 
এই সকল কানলণে সবল! সতী কঙ্গালমাত্রাবশিষ্টী ভইলেন। মনি" 
লেই হয। এ অবস্থান প্রাণ আব থাকে লা। মধ্যে মধ্যে দাকণ 
যন্ত্রণা । বতই ভিন্ন ভিন স্ানে বাইত লাশিলেন, ততই নৃতন নৃতন 
পশুব হাতে পড়িতে লাগিলেন । সকলেরই ইচ্ছা একবাব উপপতি 
হয বিবজা দেখিব! শুনিয়া অবাব্‌ হঈলেন। আৰ পুকজাতিকে 
পিশাচের অবতার কলিবা মনে মনে সিদ্ধান্ত কবিলেন। একদিন 
তিনি হব্হবপুবেক গুপ্ু গৃহে পড়ি] অসভ যক্রণ! ভোগ কবিতেছেন 
এমন মননে উখাকাব বসিকবাজ নাবষের সহাশন, খিবজাব নিকটে 
আগমন কবি বপিকনা কবিতে আবন্ত কবিল। সমধগুণে আজি 
কেশবী কানিনীকেও শৃগালেব পবিহ্াম সহ কবিতে হইল। হা 
ভগবান্; সতী পতিবরতাব অদৃষ্টে কি এত যন্ত্রণাও লেখা ছিল !! 
নাধেবেব নান থেলাবাম » ইনি ছাগলেৰ 'অবতাব, কেবল দেহ মাত্র 
ভিন্ন , জূপেব শোভাব দ্বিতীয় জা্,বান » খেল! কহিল-স্ুন্দবি। মবি 


কিরিজা। ২৩৩ 


মরি তোঁমাব কি কেহ ছটা 1 তোমাকে দেখিলে দয়া হয়। কেন 
ইচ্ছ! কবিয়া কষ্ট প'০ ব। বদি তুমি আনার মনোবাঞ্ পূর্ণ কর, 
আমি তোমাকে এথানে আথে বাখিব। যে-কিন আনার শিকটে 
থাকিবে উত্ভম আহাব দ্িব। আন্ররথ্থা তোমাৰ বাচিবাব উপাষ মাই । 
তোমকে এইন্সপ কবিবাই মবিতে হইবে। এই দেখ কেমন সুন্দৰ 
ফল আনিরাছি। সঙ্গে ছুবিকা আছে। বলতো ছাঁভাইয়া দিই। 
আমার ঘৰ মিষ্ঠান্ন এব" ছুপ্ধ আছে আভ্ত। করত তাহাও লইয়া 
আনি। বিবগ| যাহ] খুঁজিতেছিলেন ভগবান এত দিনে তাহ! 
িলাইয়াদিলেন | ছবি দেখিয়া আনন্দে” সীন। নাই । কহিলেন নাঁয়েষ 
নহাশন ! আমাব প্র।ণ বার, আগে খাওয়াইব1 শাণ রক্ষা করুন, তবে 
ভোগ ক্বিবেন। খেশা আনক্ষে গলিবা ণেল। মনে গনে কহিল-" 
থেলাব হ্ৃদর | ধৈর্ধ্য 'ব। তোমাৰ কপাল ভান, বড জিনীস্‌ তোমার 
ভোগে আদিল । অধিক কি যাহা ভুনি জন্মেও ভোগ কন নাই। তাহাই 
ভোমাৰ ভোগে আপিল । খেলা কহিল সুন্দবি ! তাহা বটেত) 
আচ্ছা, আচ্ছা, তবে তুমি এই ফল গুলিন্‌ ভাভাইনা খাও» আমি 
ছুধ সলেশ আনিহতছি | বণিরা হস্তের বন্ধন মুক্কু কবত চলিষ। গেল । 
বিরজা ছুবি খানি পাইয়া! কৃত স্ত্তার্থ হইলেন । ক্রয়ে আহাবাদি 
সম্পর হইরা গেল। গবে থেলা কহিল ন্বন্দবি! এখন কি বল। 
বিবজ! কহিলেন সময়ে বলিব | খেল আহলাদে গলিষা সনরে আসিব 
বণিবা চলিঘ1 শেল। ছুবি খানিব কথা মনেও গ্ডিল, ন।। 

বিবজা খেলালামের নিকট হইতে ছুবি খানি পাঈযা] অপাব আনন্দ 
নীরে নিমগ্ন ভইলেন। মনের্ব আবেগে প্রিরনগিনী ছুবিকাকে 
পুনঃপুনঃ চুম্বন কবিয়া কহিতে লাগিলেন_-ছুবিকে ! ইহাব পরি 
তোমার কপার অশেষ যন্ত্রণা হইতে নিঙ্ক্ত পাইব। ভ্ত্রী- 
পরম পবিত্র সতীত্ব ধর্ম, যাহা! স্বামীব সাত বাজায় ধন কহিম্থব মণি, 
তাহা আমি পবম পবিত্র অবস্থার ধ্লাখিবঃ স্বর্গধাঁমে গমন করিতে 


২৩৪ প্রণয-কানৰ। 


নক্ষন হইণ। আদি হইতে তোমাকে আমি হরর সঠিত ভাগ যাসি- 
লাম। তুমি আমাৰ আদবেৰ ধন, ভান্তবে পাকে। এই বণিয়া বিশেষ 
বাপপ্নুশাইয়া রাণিলেন। খেনাবাম যণথাকালে পুনরাগমল কবিষ্া 
উ-দ্দ্ত বিবতে সেদিন অরুভকাঁঘা হইরাবিবজাকে বন্ধন কত চালযাঁ- 
গেল। এইরূপ প্রতি রাত্বে আলাপ হঈতে লাগিল ॥ এখন বিবজা ছুবিকা 
পাইনা নিজৰ ভাবনা ছাডিনা দিবা অন্ত বিষষ ভাবখবাব আনেব 
অপকাশ পাইযা।উলেন । প্রথন ভাগনাও প্রিরপতি হবিপদ বাবুর অবস্থ। 
এখন কিকপ, ভিশি আমাকে পাণেব অধিক ভাল বাসেন, আমার 
অদ্রশনে, না-জাশি তাহার বত বটুই হইতেছে । কত বকম ভাল মন্দ 
বগা ভোলাপাড করবা না জীন কত অসহ্য যন্ত্রযাই ভোন কর্ব 
তেছেন। পাছে আদা হইতে ভ্রাগাব কোন অমদ্ধল ঘণ্ট, জদন্ব ওহী 
চিন্তাতেই চিন্তাকুণ হইত, থা।কয়া। গারবয়া অনার প্রাণ এত 


বদিথা উঠিণতছে কেন 5 কেন হায় £ দিবন্তঃউ তিক্বাব কাবধ। 


এ 
নয় 
৭ 
খে 
ভাগ 
ভা! 
০১ 

টস] 


বজা। তোন শিমিভত তোৰ পপ্রাণণতিব গ্রাণদণ্ড হর 
আন্নথা বক্ষা। বব । তোৰ স্বামী 


484 


1 হ্োকে প্রাণহলা ভাল বাসন 


71 


বলিযাই কি তুই ভাব োণ-নাশেনধ হইলি 8 ভাবান্মপি? তের মলে 
ছিল 11 বদর তুই সভা তোন্‌ আম মদদ বথাথ ভন্তিভাবে পতি 
পদ-পেব1 কবিনা গাবিন্। বদ বথাথই এক মনে এক প্রাণে 
ভীষন বোনন দক্ষিণা দিয়া থাবিন্১ তবে এখনও আসিনা, তোর 
শ্বানীকে বক্ষ, কবি, নিজ সভীশ্ত্বব পরবিচগ দেও একি প্রবশ- 
চিন্তা । এ কি-ভরানক-হৃদব-পেযণ 1 বমণী মুষ্টি ষে, শ্রণন কোপে, 
আবাব আমায় তিবস্বাব বৰে। এ-দুন্তি যেও ম্মানাৰ চেন। মুত্তি, যেন 
বন্ধ্ীপ__কুন্দবাল! বলিবা জ্ঞান হইতেছে। সখি আনি কি কৰিব 3 
বন্ধন- নি পলাইবার উপায নাই। তোনবা সকলে মুখে আছ তো ? 
বাতা নবাব আমার নাগ তোমষাদের তো, কোন রা কৰে 


নাই ? একি হইল! আবার সেই ভিবস্কাধ ! আমায় শীত্ব শীঘ্র যাইতে 


বিরজীা। ২৩৫ 


লক্ষে করিতেছে; এখন আমি কি কবি)--অথবা আব ভাবিয়া 
চিন্তিঘা কি হইব ; একবার পলাইবাব চেষ্টা কবিলে কি-খেলাবামের 
দ্বারা এ কার্ধ্য শেষ কাব সাবি না? বুনি বা পাবি ১ গ-খকোৰ 
(বটাব-ঘভ অমন-গক পৃথিবীতে আছে কিনা সন্দেহ) আহা! বাছাৰ 
রেনন বপ তেদনি গ৭11 মকক, কপ গুণে সাধাক কি হইবে, কাজ- 
নিবে কথা। আমি তো আর থেল! বাবুন সঙ্গে স্বঘস্বরা হঈব পা! 
একদিন বাতিকাজে বিবজ মনে মনে এইকপ ভাবিতেছেন এমন 
নার বিবজাব জদব পিঞ্জবেব প্রিষপক্ষ বমিব-ন!জ খেলাবাম বাবু 
হাসতে হাদিতে তাহার নিকটে আনি উপন্তিত ত 

বিবজা খেলাবামণক দেখিবা ঘন মুন কহিলেন, 'অতঃপৰ এই 
খেকো বেটার সঙ্গে পৃহা ইতি দিন, ইগাকে মোঙগান্ধ কবভঃ 
পলাবন কবাই শ্রেষঃ ) এই ভাবিবা ককিছেন খেলাবান বাবু । আজি" 


পরই 


এতক্ষণে কি আমাকে মনন গড়িল 
ঠিন, ন। পি, আমি তোমাকে হলি 


থেল। বন্ধন মুন্ত করবা ব 
লাই, কাজের ব্ষিন ঝন্ঝাটে নিবটে আিতে অবকাশ পাই নাই+ 
এখন বাত্রি কাণ, 9-দগড কাছে বসত পাবিব | * এই বলিয়া নিকটে 
বলিল । গ্রতে এবটি ক্ষীণালোক জনিতছ্িল | তা!ভাব সামান্ত প্রভায় 
বিরজাব মুগ-কাপ্তি অতি মণোহারিণী ইইপা ৫খলাবামেব শু 
অন্তরঃকবণবে ভবণ কবিলি। এই অহ্লািকবপলারণাসম্প্না পুর 
বৌবন। 'অনপদযাঙ্গী বিবজাব রূপেৰ শোভা, এইক৯৪ অস্তহিত হর 
নাই। না ভইবারই কথা! হাবুকার্দি ঘর্ণভ ভইলে আব উজ্জ্রন 
হইয়া উঠে । জপ দ্েখিবা খেলাবান মবণে নবিল। ধর্মাধন্্ জ্ঞান 
শিবঙ্জত থেলারামের কথ দ্বরে থাক্‌, [ববজাকে দর্শনকবিলে কত 
জআনীব জ্ঞান লোপ হইব1 বাব। তাহাতে খেলাবাম মূর্খ; হিতাহিত 
বিনবেক শক্তি-বিহীন, সভীব মাহায্মা জ্ঞানে অননর্থ 5 বাজেই কাহার 
লে যনে ধৈর্য ধরিবে ? দ্বাখে নব যৌবন-কপ দীবণ সবুদ্র ) তাহাতে 


২৩৬ প্রণয়-কাঁনন । 


পতিত তাঁহাঁব মন রূপ-তন্ণী, সমুদ্রের ঘোর ঘূর্ণন ; তাহার উপর 
প্রবল বাহ্‌) তব্ণী অপিত্র শূন্য : তাহাতে আবার কর্ণধাবের অস্তিত্বও 
নাই । এসকল অবস্থার খ্লোরাম কি কবিয়া সে তথ্ণী বক্ষা করে। 
তবণী সমুদ্রে ডুবিল। খেলাবান আকুল হইল। কহিল পিষে! 
অদ্য শবীব ভাল আন্ছ 051? সমধে আহাবাদি সম্পন্ন কবিয়াছ ? 
অন্গ কোনবপ কিছু বিশেষ কষ্ট ভষয নাই? এই বলিরা, বিবজাব 
দাডিটী ধব্যা ক্গীণানোতে সেই অনামান্তবদনকান্তি দেখিতে 
দেখিতে, খেলা মবণে মবিলি। এই সমষ বিবজ|। মনে মনে ভাঁবিলেন 
এত সাহন দেওথা ভান নন ; পোঁভাবমুকো জাম্ব,বান খপকবিষ। 
মুখ মধ দেবে না তো 1 এই ভাবিঘ! মুখ খানিকে »রাইযা লইয়। 
কহিলেন, €থশাবাম বাকু। আপনি কি আমাকে ভাল বাসেন ? 

থেলা। পিনে মেগো নবনি ! আমি তোমাকে খব ভালবাসি, 
অতি ভাল বানি, অধিক কি যেমন আধখিন কার্তিক ম'সেব কুকুৰ গুল! 
কুক্বীদিগের ভালপাদে, একদগু ও কাছছাডা হর না, আছি তোম'কে 
ফেইকপ ভালবাসি , আশি তোনার পেমেব কৃকৃব। 

[ববজা একটু মধুল হাসি হাপিযা ঈবৎ কটাক্ষ সন্ধান কবিষা 
খেলারামের গায়ে শিজ গাত্র ঠেকাউব। মৃণালধৎ্ কোমল দক্ষিণ 
বাহু বলবী থেলাবামেৰ কোলে বাবিরা কহিলেন থেলাবাম বাবু, 
মবি । অবি ! আপনাব কি, দ্ূপেব ছটা, একপে বন্দর্পও নিঙ্জা পার । 
কি উন্নত নাপিকা "কি তবল নান । কি তলব কপাল। কি বিশা- 
লাবতন পাষাণবৎ সমতল বঙ্গস্তল । বলিতে কিঞআমি--এইব্ধপ দর্শনে 
মবণে মবিয়াছি। বাবু। বলিত কি এই ঘটনা কত কত স্থানেকত 
কত পুকষ আদাকে ধবিয়! কত টানাটানি কবিযাছে, আমাঁব কিন্ত 
কাঁকেও মনে ধনে নাহ | আর ভাতাঁব তে। ভাতার, তাহাৰ কথা মনে 
হলে, এমন আনাব বাগ ভদ-_আামাব ইচ্ছা কবে তুমি আমাৰ 
ছি!ছি!পাঁতহও। এই বলিয়া আবাব একটু বঙ্গরণ দেখাইয়। 


ধিরজা। ২৩৭ 


গ্রর্ঁধে গলিষা পড়িলেন। খেলারাম গো-বেচাবা এইবার বিশেষ 
ব্ূপে ডচ্ছন্ন গেল । 

খেলারামেব বর্ণ আল.কাঁশবাৰ আঠাবো পৌঁচ, নাসিকাটী 
"জনে দেড শের, কপাল বিলক্ষণ টচ্চ, ক্ষুপ্র বিডাল চক্ষু দু'্টী কোটব 
মধ্যে আছে কি না বোধ হর না। ঠোট দুটা কাফি নেও লজ্জা 
দিতেছে ) বুক্টি ছোট খাট একটা ডোবা বলিলে অত্যুন্তি হয ন1, চুল 
গলি, কাচা পাকা, কৌকভান; পা টা সক এবং কিঞ্চিৎ খাটো ও 
উদবটী বিলক্ষণ স্ফীত, বোঁপ হয মণেক কাবণ ময়লা জাছে। দাত 
পুলি বিলক্ষণ কালে! $ বিবছ্গা! এই কন্দপ্পে কপ-সাগবে ডুবিলেন। 
থেলাবাম, তোমাৰ এককপ পুণ্যৰল বলিতে তইবে মে, আি বিরজ। 
তোনাব বাসর বমণী, তোমার জন্ম সণ্থক 3 দাডকাক হইনা বাজ 
হংসীব অথবা মশবীব কাছে বদিবা পদ ফুলেক দৌগদ্ধ আঘ্াণ 
কবিতেছ, ইহাপেক্ষা সৌভাগোব বিসয় আব কি আছে? 

বিবজ1। লি খেলাবাম বাবু । আপনাব সী আডে কি? আমার 
ভয হইতেছে পাছে তাহাকে মনে কবিঘা,আমনাঁকে ভুলিয়া যান্‌। - 

খেলা । আমাৰ স্ত্রীব কগা। ও কথা আব মুখে আনিও ন]। 
আহা । বাছব যে কূপের ছটা 1 যে গনেব বানাব । মনে করিলে 
হুবিভক্তি উড়িনা যায । ঘেপ্নাব বাহে সাপ হয না। এক এক 
বাব ইচ্ছা কবে, মা__বলে ত্যাগ কারে, দেশাপ্তবী হ'ষে যাই । আমি 
তোমাকে পেলে সে (রটাব সুখে ভ্রডো। জেলে দিতে পাবি। 

বিবজা1। কেন সে কিএ“আপনাব সেবা কৰে না? তাব কোন 
দোষ আছে নাকি এই বলিষা বিবজা থেলাবানেব ঢাকাই জালাব 
অনুপ পেটটাঁতে হাত বুলাইতে লাগিলেন । 

খেলা । দোষ সে তভো দোবই চ।ব, ঘটে কই। পাডাব 
ক্কোচাবা তাৰ জালার জালাতন ;* শাল। মাক্তডসার ফাদ পেতে, 
দিন বাত কসে আহে! ছোৌডাবা ফার্ধে পছতে চার না, আর 


২৩৮ ঞণয়-কানন । 


শালী জোঁব' জোঁবাবৌং কর! আধথিক কি টংনাটানি, টেচাষ্টেতি, 
শেষে ছ্েশোভাদেব কাদার্কাটি । 

বিবা। ছেলেদের এত কীদাকাটি কেন? 

খেনা । পাছে পেত্রী পাষ এই ভায়ে, তাবা কাদিয়! পলায়ন ককে। 
কাজেই বাছ। 'আমার সতী জবিত্রী, এই জান না?-থানং নাতি 
খ্যান* নান্তি, নাতি পাথএযিভানহঃ আব কি) 

বিবজাঁ। 'আপনি কি'আমাকে লইবা এখান তইভে পালাইস্তে 
পাবেন না? চলুন না, বৃন্দাবনে যাই । টৈথওপ বৈষগ্গদী হইর! শ্রী 
পুকষেৰ মত চিবকাল ঘন কনিব। এশানে এক আধ দ্রিনেব প্র 
ত নিছু হইলে না। আগনার বিবতভঈ আমলার প্রাণ বিবোশ 


৮১ 


ভেইবা যানে । বেখানে আপনি উপাঞ্জন কবিতে না পাবেন, 


তণ্তাতি কোন লতি নাই । আনি বেস পাতে জানিত উপার্জন 


দি 


নি 
কবিথ| আপণাকে গাগ্ুখাইব। মত হয় নাকি? 

গেলা | হোনাতক তেলে আনি বুন্বারন ত বুন্গাবন। বনে যাইত 
পাবি, শালা ছেটে চা্বীতে আব সুখ নাই আবও, লা 
ছেলে। না পিলে কাব থে মাশতএন মায়ের সামিল বলিলে 5লে ; 
বেট বেন কাল্টা হুড, কাত পসিলে মা বেটাব মতন দেখাল-) 
ভাজার ভোলে আনার বাটা বয়েস কিনা, এতো যৌবনেৰ বাহাৰ 
রেবোবাব মমব। পাঠক 1এণলাপমের বন আনান পঞ্চাশ বসব 
তবে । রূপের লাভা বেসন ভাহা অবগৃত আছেন )। খেল। 
কহিল এ দয় আন এক অঙ্গ 'নাছে ও তফিতল অনেক টাকা। 
দছৃত, লইন। বাইতে পানিলে, এখন আনক দিন স্থধে বাইবে। 
তোমার এ ভবা ঘৌঁৰন কাপ পল কুলে) খেলা ভোম্বা প্রাণ বিষ 
সধূ খাইবে। মে দিন আমি এই কদল কোবক ইইব,না জানি। 
সেদিন আমার কিপিন হই । পিষে! আমি হোমাব চরণে ধবি 


আনা চদণ ছাড়া কবি না। 


বিরজা। ২৩৩ 


ববিবজা মনে মনে কহিলেন, ওরে ও থেকোব রেটা ; আগে ছুষধ 
হোকু) তবে হাত দিবি, খোঁটরারি আব খাবি। এখন ৪"আশ! 
কেন। প্রকাশে কহিলেন-_উদ্ঠৰ কথা, চবণে রাখব বই কি। চলুন 
জঁজিউ পলাহয়া যাই | 

খেলা । তোমার খিবে আনসার ধর্বশরীর জ্বপিতেছে। 'একবার 
আমাব অনলে আহুতি দিলে ভাল হয় নাকি? আবে আশায় বাত্রি 
কাটে না। 

বিবজা। কোথা ভইভে কে দেখিতে পারা কি সব্নাশ কবিয়। 
ফেলিবে, এথন 'আনতিতে কাজনাই, সবে গিঘাি তোমাব মনে যাহ! 
আছে তাহাই কবিও । এ (ধারন পরনে চুমিইত আমান ্িছি। বলিতে 
লঙ্জ। করে। এগন ভুমি আগার হইলে । আপনাকে তুমি বলিব । 

খেলা | শ্ুদ্দবি, স্্রী-লোলকব যন বড কঠিন , এই দেশ আনার 
শবীবে আব কিড় নই, বাামের সঙ্গে সঙ্গে কাপুনি পরিয়ীছে । 

বিরভা। অহন মন কহিলেন ভাই এখন এ গুখেকোৰ বেটা, 
এর হইতে যাইলে বাতি । প্রবাশে_আর্ম অঞ্চল ছারা বাতা 
কমি, বুলিষা বাতাস করিতে লাগিলেন | আব কাঁজিলেন চলো তরে 
নম [জিউ পলানন কবি বাসাতে আব সকশ কথা চইবে 1 বনি এখন 
গির!, টাকাকিক দোটনাট বৰাবিলে ভাল ভন নাকি? 

গেলা । 'অ'জ্নাদে গলা পলাইালু উদ্প্যাগ করিতে গেল । 
আর বিবা থেলাকে পথে বিক্লপে ফাঁকি দিবেন "তাহাই ভাবন] 
ভাবতে লাগিলেন | শ্ণকাল পরবে খেলা আনমিব] বিবজাব ছে 
সাববানে প্রবিষ্ট ভইয়া চভদিক দেশিযা শুনিয়া তাহাকে লইনা 
গুঠবি বলিষা পিউট্ান দিল | বিপ্জা বভ দিনের পব বাবে আসিয়া 

নিশ্বান ফেলিঘা, যেন অননভম্যে সুথ লাভ কল্িলেন। ক্রষে ভাহাব] 

সেই গ্রাম ছাড়াইথা প্রান্তৰে পাঁডলেন। খখলাব মাথায টাঞ্চার 
বোরা, খেটটী ঢাবাই জল। কাছেই চলিতে লপুক্ত ॥ বিজ! এগ্র 


২৪০ প্রণয়-কাঘন। 


গামিনী ; স্পথ কুপথ জ্ঞান নাই। এখন্‌ দুবে পড়িলেই বাঁচেন। 
খেলা এক একবাব সাড়া লইতেছেঃ আর বিরজ। ক্ষীণম্বরে উত্তব- 
দিতেছেন | 

হুবিহবপুবের কাছাবিতে মহম্মদ আলি নামে সাদতের 
এক প্রি দবগয়ান ছিল। সেবাক্রিকালে মধ্যে মধ্যে বিবজাব ঘর 
দেখিষা আনিত। খেলাবাম প্রঞ্কান বধিবাব আনেক পৰে আকিও 
দেখিতে চলিল। খিধভাব ঘর খোলা দেখিগা চমকিরা উঠিল। 
আলোক আনিন| দেখে ঘব শুন্য; আন্ান্ত ধন্মচাবিগণকে জাগাইল। 
এ কার্ষ্যে অনেক লোখ্হ নিবৃক্ত আছে। শসকতল এক ক কবিয়া 
সকল ঘব দেখলেন, কিন্ত কোথাও দেখা পাইলেন না। আরও এক 
বহুদ্য এই, নাবেৰ মহাশন ঘতুব লাই । মহল্মাদব মনে নন্দেহ ভইল । 
কাবণ মে একদিন খেলাবামকে বিএডাব সহিত হাস্য পবিহান কবিতে 
দেখিবাছিল। এক্দণে সণল কণা বশ্ষা, নাষেবে। ঘব সঙ্ধান 
কবিতে গেল। দেখিল সিন্দুক খেলা । আব নাষেবেব উন্তমোভ্তম 
বস্্াদিও নাই | কাজেই সকলে স্থির কবিল নাষেব বাবু বিবজকে 
লইযা কোগ!ঘ গলাবন কনিফাছে । তৎক্ষণাৎ চাবি দিকে অনুসন্ধান 
জন্য তনেক নেক খাবিত হহগা। 

থে বছরে এই বাপাব ঘটে সেই দিন নধ্যাহে সাদাংআলি সংবাছ 
পাইল কল্য বিজব নিবুণ্ত গুপ্ত পুলি হব্ভিবপুবে কাছারি অনু- 
সন্ধান কবিরে | যদিও খিঢাবে হবিপ্দ ধাবুব গ্রাণদণ্ডাজ্ঞ। ভইয়াছে 
সভা, তথাচ খিসষবাবু এখনও হন্ুসন্ধানে অনন্ত হন নাই। তাহাকে, 
কে বংবাদ দিয়ছে-_ধিবজা এইন্ত।নে আজিও জীবিতাবস্থায় আছেন। 
সাঁদৎ এই সংবাদ পাঈয়া তৎঙ্গবাৎ তদক্ষ কন্মচাবি চিনিবান রারকে 
লোকজন নঙ্গেদেয়া, বিরচাকে মীর ভবিনপুবেষ কাছাবিতে লইয়! 
গিগ্লা, বিনাশ কবিবাব ভন্য, পাঠাইয়। দিয়া, ঝহিযা দিলেন) অদ্য 
যেন ঝাত্রিতে নিশ্ন্চ কাধ্য শেষ কর। হয় । ত।হ1 না হইলে কশ্য বিষম 


॥ 


পল্ঠন! পশ্চাঁঙ্গেক্স /০ এক আঁনা। 
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'ঘটিযে। চিনিবাঁদ লোঁকাজন সঙ্গে লইয1 অবিশ্রামে হরিহর পুরে 
আমিতে লাগিল । বিজয়বাবু ইহার কিছুই জানিতে পাবিলেন ন1। 

চিনিৰাস এ সর কাঁজে বিশেধ দক্ষ; সে-আজ্ঞামাত্রে হখিৰ্‌- 
পুরের বাস্তাঁর নিরাপদ সপ্বা্দ দাতা লোঁক সকলকে নিযুক্ত করিয় 
পাঠাইল। তানাঁব! শ্ব স্ব কাঁধ্যে বিশেষ যন্ত্রবান থাকিল। 

রাঁত্ধি যখন দ্বিপ্রহব তখন চিনিবান রায় হবিহর পুরের প্রায় 
ছুই জ্রোশ অস্থরে আলিম উপস্থিত হইল। 

এদিকে নারেব রসরাজ, িন্জাকে অন্ধতাঁবে দেখিতে না 
গাইস্সা বাব বাব ডাঁকিতেছে, পিয়ে এত অগমে যাও কেন, আমাকে 
সঙ্গে লও) আম ষেটাকাব বোৰ| নিযে চলিতে পাবি না । বিরজ| 
বড়ই বিবজ্ত হইলেন, আর মনে মনে তাক্লেন এ-গু-খেকোর 
বেটাকে এই খান হইতে বৌশলক্র"ম পবিতাগ ববিব। এই 
পদতলে পবিস্কৃত দ্িপণথ দেখিতেছিও ওই খানে দাড়ায় ভাকি-_- 
ববি বলবাজ বাত্রিক্গানে টীক। টাকা কবিযা ট্যাচান কেন, কে- 
কোথা হইতে গুনিয়া কি সর্বনাশ কবিবে। এই-আমি এই দিকে 


দি আন্গন। খেল! নিকটে আপিলে কিলেন টাকার ভোডাঁটা! 


্ঁ 
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প্রতি ঘর্্ার 


আমায় দেন, আব কাপড় গুলা আপনি নেন্। থেলা-তাই ভাল 
আমি বাচলেম বলির! বিবঙ্গাকে টাকাব ভোডাট| দিপ। বিবজ! 
তোড়ার মুখ আল্গ! কনিষা সঙ্গোর্ষে*যেবন মাথায় কগিবেন অমনি 
টাকার বাশি চাবিদিক ডড়াইয়া পড়িল। “হায় কি'হইল বলিয়া 
থেলাকে টাকাগুল। কুডাইন্তে বলিঘ1! কঠিলেন-_বাত্রি এখনও 
ভানেক আছে, ভয় কি" আপনি টাকা জড ককন-__ আমার বড অস্ুধ 
বোধ হইতেছে-কোধ ভত্র এই নিকটে পুক্ধব্পী” বড় পাড়ের মতকি 
দেখা যাইতেছে । মুখ ধুইয়। আসি । আমাৰ এই গহনা গুল৪ থাকিল, 
বলিয়। গাত্র হইতে কযেক খান অপস্কাব উন্মুক্গ কবিযা দিয় গ্রেলেন। 


খেলা কি ঝরে টাকার মায় ত্যাগ করিতেন! পারিস্বা, তাহ! বড় 
২১৯ 


ই৪২ গ্রণয়-কানন। 


রুরিতে লাগিল। ৩-দিকে বিজ! পলায়ন করিলেন । খেলার 
বিশ্বাদ, বিবজা আর পল্লাইবেন না, কারণ গহনার খাশি রাখির। 
গিয়াছেন। 

বিরজ! অবকাশ্ন পাইয়া! অবাধে চলিতে লাগিলেন। এদিকে 
প্লেল! টাক! কুডাইতেছে এমন সয়য়ে তথায় কয়েক জন দস্ত্য আদিয়। 
উপস্থিত হঙ্বল। তাহার। কোথাধ কিছু ন1 পাইধা বাটী যাইতে- 
ছিল। গ্নেই পথই তাহাদিগের গ্রমন পথ) তাহারা একজনকে, 
সেই অন্ধকাবে, ত্রিপথে বসিয়া হাত নাড়িতে দেখিয়া! শির হইল | 
ক্ষণবাল কি ভাবিয়া পরে কহিল কে-৪  মধুব শবে খেলা কীপিয়! 
উঠিন। কহিল-_-আমি একজন (লাক; 

* দৃঙ্থ্যগণ। তুই এত বাত্রে এখানে ক্রি করিতেছিস্‌? 

খেলা । কিছু করি নাই__এই উ।--টা--ট।& দস্গ'গণ নিকটে 
গিয়া ধপ্বপে জিনীস দেখ্বিব। তৎক্ষণাৎ আলোক জ্বালিযা ফেলিল) 
পরবে টাকাব রাশি দেখিয়। অগ্রে খেলাকে বন্ধন কবিল। খেল! 
বন্ধন দশার পড়িরা, ও বিবজা আমা বাচা৪--আমায় বীচাও বলিশ। 
চীৎকার কৰ্ধিতে লাগিল। দশ্ত্যপণ উত্তম মধাম কবিয়! প্রঙ্ঠাব 
দিয়া কহিল চুপ্শালা চুঁপ্‌, গোল করিলে ছ-থান ববির] ফেলিব। 
আব কে আছে বল্‌। আমার মেয়ে মানুষ আছে, এই পথে যাচ্চে। 
বিবজা প্রথনে এবটু গোলমাল শুনিয়াই বুঝিয়া লঃলেন পোড়। 
কপালেকে ডাকাতে ধারযাছে। আর আমার এ-পথে যাঁওয়! উচিত 
নহ্ে। অতঃপব অন্ত দিকের অন্পপথে যাইতে হইবে । এই ভাবিয়! 
দিক পরিবর্তন কবিযা অন্তপথে প্রাণ পণে ছুটিন্ে লাগিলেন । 
এদিকে দ্ুন্থাগণ টাকা লইযাই ব্যস্ত, কে-বা তাহার অহুনন্ধান করে। 
পরে দঙ্টাগণ টাক। গহন! লই! কৃহিপ ওরে ভাই দমকল! আর কেন 
গগন কান্দ শেষ কব্‌। খেলা বুঝিতে পাবিয়। প্রাণভয়ে ভয়ানক 
চীত্কাব করিতে লাগিলেন । আমি পূর্বেই কহিরাছি খেলার 
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অন্বেষণে আনেক লৌক বীহিব হট্য়াছিল) তাহারা এই শষ শুনিয়! 
কে-রে, কেরে শব্দে সেই দিকে ধাবিত হইল দস্থ্যর্গণ তাহাকে 
আর মারিবার অবকাঁশ না পাইয়া! ফেলিবা রাখিয়া] পলায়ন কর্িল। 
খেলারাম বন্ধন দশায় পড়িয়া আমি খেশাবে, আমি পেলারে; বলিয়! 
চীৎকার করিতে লাগিণ। লোকর্জন তর্দিকে ধাথিত ইল । 

খেল1 বাপরে ! ধাইরে। মবিকৈ, ঝাচারে বলিয়া চীৎকার ঝরিভে 
লাগিল। 

লোকজন । ওরে তুই কেবে! কে-রে! 

খেলা। ওরে আমিরে)তোর্দেবস্বাবারে !--পায়ে পড়িবে, 
প্রাণ যায় বে। 

লোকজন। ধব শালাকে ) মাব শালাকে ; ৪” কেবে; শালাবে, 

গেল'। আমিবে, তৌর্দেব বাঁপাবে, ওবে বিবোবে, যাইবে । 

মহম্ম। ওবে তুষ্ট শালা কেবে, কেবে-শালাবে। 

খেলা । আমি থেলাতে, আমি গেলাবে। 

মহম্মর্দ। গুবে তৃই-কোন্‌ খেলাবে, কোন্‌ থেলারে, 

ধেশা! আমি, নাকের খেলাবে) বাবাঁবে, যাইবে, ভোরষই 
বাবারে । 

মহম্মদ | ধর ধব্‌ ধব্‌__কেরে, কেঁ_মাবে বে,লবলিয় প্রাণপণে 
ধাবিত হইল | 

অনৃষ্টে যতক্ষণ ,কষ্ট থাকে তত ক্ষণ কচ, তাতাব নিবাধিণ কবিতে 
পাবে না। এ-দিকে বিবন্ধা যে পথে চিনিবাস বায় আসিতেছিল, 
দেই পর্থেই ছুটিতে ছুর্টিহে একবারে ভাহার্দের অতি নিকটে 
পড়িলেন । নকলে একটা মেয়ে মন্ত্িধকে ছুর্টতে দেখিয়া হস্ত 
হরির আটক কবিল। পৰে চিনিধাদ আংলাক জালি। দেখে, 
বির ; দেখির! চমকিবা উঠি কহিল ভুমি কেমন করিয়া পলাইয়! 
আদিলে। 


২৪৪ প্রণয়-কানন। 


বিরজা। খেলারাম আমাকে ভূলাইয়| বাছিব করিয়! লইয়া 
যাইতেছিল। এঁ--ওখানে তাহাকে ডাকাতে ধবিয়াছে। আমি 
কোনরূপে হাত ছাড়া হইর। হবিহবপুরের কাছাবিতে আবার ফিরিয় 
যাইতেছি, আমি পালাই নাই। তোমাব দিব্য চিনিবাস, আমি 
পালাই নাই। বিবজ চিনিবাসকে বিলক্ষণ চিনিতেন, চিনিবাস 
কহিল, খেলাবাম তোমার ধর্ম্মনষ্ট করিকাছে ? 

বিবজা। তাঁ-সে--গ্রাদ কবাই,-- 

চিনিবাস॥। জামি এ কথা নবাব সাহেবকে ফঠিযা তাহার 
জান বাচ্ছা এক খাদ? কবিব। কে--আঁছ হে-বিবজাকে আব 
বিশ্বাম কবিও না। হস্ত মুখ বন্ধন কর। অনুচবেধা তাহাই কবিলা। 
পরে চিনিবাস যত সত্ব পাবে পান্ধী আনাইয়া তাভাঁব মধ্যে বির- 
জাকে পুরিয়! চাবি বন্ধ কবত বীব হবিবপুত্ব পাঠাইয়া দিয়া হবি- 
হবপুবেব কাছারিতে গমন করিল | এসকল কাজ এত সংগোপনে 
কবিল যে অন্ুচব লোকজন ভির অন্য কেহই টের পার্টল না) 
ও-দিকে কাছারির লৌকজন, খেলাবাঘকে তদবস্থীপন্ন দেখিয়া হালি 
আর রাখিতে পাবিল না। তাহাকে সেই অবস্থার কাছারিতে 
আনিরা দেখে উচ্চ কন্চাখি চিনিবাস রায় উপস্থিত হইয়াছেন । 
সকল কহিরা তাহাকে সমর্পন ঝবিল। চিনিবাস, খেলারামূ তফিল 
ভাঙ্গিযা পলায়ন করিত্েছিল এই কথা প্রচার কবিষ| দিয্মা তাহাকে 
বিবগ্রামে নবাবেক নিকট পাঠাইযা দিল। পরদিন বিজ্য়বাবু নিযুক্ষ 
গুপ্ত পুলিস অকম্মাৎ আবিষা। সমর কাছাবি বিশেষপে তদন্ত 
কবিল কিন্ত কোথাও বিবঙ্জাৰ কোন সন্ধান না পা্টষা বিজর বাবুর 
বিপদগপনা করিতে কবিতে বিষণনমনে প্রস্থান কবিল। চিশিবাস 
রায়ও বিবজাকে বিনাশ কবিবাব জন্ত মীব হবিৰ্শুরে গমন' করিল । 

এদিকে বাহকেরা সেই রাহ্রে বিরজাকে লইয়া নির্দি স্থানে 
প্রস্থান করিল। পানী 'বহদূৰ পমন করিফা এক বিস্তুত প্রাস্তরে 


বিরজা। ২8৫ 


পড়িল। এমন সময় একজন লোক আসিয়| কর্ণে কর্ণে, কহিল 
পান্কী ফিরা০, পান্ী--ফিরাও ? বিজ্ঞয় বাবুর নিযুক্ত গুপ্ত পুলিস এই 
পথে আমিতেছে। শ্রবণ মাত্র বাহকেরা, ফিরিয়া আমসিল। আসার 
কারণ পশ্চাতে খানিকটা নিঝিড় বন আছে। বাহকের! আসিয়া 
বনের মধ্যে পান্ধী লুকাইয়। রাখিয়া! আপনারা তফাৎ হইল। 
সৌভাগা ক্রমে পান্থী যেখানে রাখিল তাহা অতি নিকটে এক-- 
গর্ভ ছিল। বিবজা বড় প্রত্যুৎপন্নমতি ছিলেন। বনের কথ! 
শুনিয়া! পশ্লাইতে বাননা করিলেন £ পান্বীব কবাট বদ্ধ; কার সাধ্য 
সহজে খোলে। বিশেষ ভিতর হইতে বাঁহরেৰ সে--কল কেমন 
করির। খুলিবেন। হস্তযুখে বন্ধন ছিল, পান্বীর ভিতবের এক 
হুকে মাঁথ। ঘে'লাড়িরা মাথা ঘেঁনাভিষ! সুখের বন্ধন মুক্ত কবিলেন। 
অঙুলিমাত্র সহায়ে (কাবণ হাতের কজ্ার পাশেই বন্ধন খাছে) 
পেট কাপড় হইতে সেই ছুরিকা বাহির কবিলেন। হস্তাঙ্থুল এবং 
দন্ত দ্বারা বস্তের গঁঁইট খুলিয়া, ছুরীথানি বাহিৰ কবত, "দন্ত দিয়] 
ফলক বাছিব কবিলেন। পাঙ্ীব তলায় ছাউর্নব কাঠে ছুবীর গিঠ 
রাখিয়া, ছ্বীব বাটে পদ-দিয়া অটিয়! ধরিন।*হন্তের বন্ধন ছেদন 
করিলেন, (ঈশ্বব কপার দ়ীব বন্ধর্নছিল) তৎ্পরে সত্বব ছুবিকা দির! 
তলার ছাউনি ছেদন কবতঃ পা্বীব বাডে মাথ! গলাইক়া যেমন 
বাহির হইবেন অমনি অতি নিষ্টম্থ গর্ততে পড়িয়। গেলেন। 
অপননোর দীন! নাই-ধর্প্ বলে গর্ভেব মধ্যে করৈকথ?ন ভাঙ্গা! ইট 
এবং কয়ে কটী মাটীর ভেলা ছিল আস্তে আন্তে সে-_গুলিকে পান্বীতে 
ছুলিয় দিয়া চুপ করিয়া গর্ভে মিশ্িয়৷ পড়িরা থাকিলেন। কারণ 
রাহকেবা যে দিকে আছে দেই দিক্‌ ভিন্ন পলাইবার উপায় নাই। 
অন্ধ দিক্‌ নিবিড়বনে আচ্ছাদিত। কতক্ষণ পবে গুপ্ত পুলিদ চলিয়! 
গেলং এদিকে রাহকেরাও পরক্কী তুলিয়া গ্তব্যস্থানে গমন 
করিল। 


৯৪৬ প্রণয়ত্ক।নম। 


এক্ষণে বিরন্রঁও পলাই বাব অবকাশ পাইবা গর্ত হঈতত 
উঠিরা এক দ্দিক ঝক্ষ্য করিয়া বিপথে প্রপ্কান করিলেন। ঞ্চবং 
ধ্কদিন দুই দিন করিয়া রপ্রেকদিনেরপরুই ছুবাত্বার জনীদারী 
ছ্বাভাইয়। পড়িলেন। এ দিকে বাহকেরা নিদিষ্ট স্থানে উপ* 
হিত হইয়া! পান্ধী খুলিবা দেখে, মানুষ নাই তগুপরিবর্তে কতক 
গুলি ইউ এবং মাটী আছে। দেখ দেখ, কবিষ্বা বিস্তর অন্থু- 
অন্ধান করিল বটে বিস্তু এবার কোথাও পাইল না। এই জ্যর় 
চিনিরাষ রায় তথার আসন উপস্থিত হইল। যথাকালে সাদৎ আলা 
ন্িবজার পলাষম সংবাদ পাইযা মাথার আঘাত কবিনা কহিলেন 
জ্মাযি নভুদ্দিন গগ্রেই ভ্বানিঘাছি আমাব আব নিষ্কৃতি নাই। 





আক্টাথিংশ পরিচ্ছেদ 


হারেশ বানু। 


্লবোজিন্ীৰ আজ্বান্থনাৰে স্তৃত্বশ কাশীতে আনিয়া ষথাবিপ্ধি 
রোজিনীর সন্মান বদ্ধন করিয়া প্রণৃত হইলেন । যবোজিনী 
সন্মান বাক্য প্রয়োগ বিয়া, সকলেব অকল কথা একে এক 
অরগত হইলেন | 'পরে স্ববেশক আহারাদি কবাইলেম। এক 
সময়ে তথায় মুণালিনী আগমন করিরা চরে প্রণন্ত হইলেন । 
স্রেশ বাবু হৃদয়েশ্বরীকে ততকালোচিত সম্ভাষণ রুবিয়। কহিলেন 
মৃণ। ! তোমার জর্ধাঙ্গীন মন্রল। শারীরিক মানসিক ভাল আছ। 
তুমি ভাল থাকিলেই আমি পরম নবী; তোমার এ মুখ পল্পম গ্রফুল্প 
দেখিলে আমি আনন্দে সপ্ত স্বর্গে ধিচরণ কবি। ভ্বোমাব এ মুর্তি 
ক্যামাব সকল চিন্তা দূপ্র করিয়া দেয়। নীবস বরনকে মর করে। 


সুরেশ নাবু। ২৪৭ 


সজের হাস্তের উদর হয। তুম আমাব আনন্দদায়িনী) তোমার 
শ্বভার এবং কাধ।, এই সতী পতিত্রহভা সরোজিনীর সহব্খসে 
পৰিত্র হছউক। এই মহ্থীয়নী মীমস্তিনী তোমার বক্ষিকাও ডূষি 
দর্বজন প্রশংবনীয়া হও । এইট বলিয্বা হস্তে ধরি নিকটে 
বপাইক্েন নরোজিন কহিলেন স্থবরেশ ! তোমাৰ সহধান্সী তোমাৰ 
অন্থর্ূপা। পবমধার্মিকাং সতীত্ব আদর্ব স্বকপ) ভুমি ষে, পূর্ব 
জন্মে অথণ্ড পুণ্যবাশি সঞ্চর কবির ছিলে, ম্ণা ভ্ভাহাব ফল ম্ববপা) 
ঘর্দ পুকষ জন্ম গ্রঠণ কৰিপ্া দার পরিগ্রছ কবিতে হয় তবে ঘেন 
মুপাব ভা রমনী পক্থীস্থানীন্া হষ। শৃতমুখ হইলেও বুঝ আমি 
মগাব গুণ বর্ণন কবিম্] শেন কৰিছে থারি না। ভগবানেৰ কৃপা 
তোমাদের এ মিলন রত্ব কাঞ্চন নদাগমেব স্যার হইয়াছে। প্রার্থনা 
কৰি এক্ষগে তোমবা ধকল আপদ হইতে মু তয় সুখস্চছলো” 
অবনী ধাবে বিচরণ কর । আবেশ কহিলেন মহাভাগে। আপনি 
যখন আন্ীর্ধাদ করিতেছেন তখন আমাদের বিপদ কখনই থাকি- 
বেন । আমার দৃঢ় বিশ্বাস; সহীবাক্য কথনই অনাথ| ভয় নাচ। 
এক্ষণে আড্ত। ককন্‌ কি গন্ধ সামার আহ্বান ঝবিযাঁভেন? অরো- 
জিনী কর্হিলেন সুবেশ। অনেকদিন ভোমাদিগকে দেখে ন।ই। 
বিশেষ মৃণা আমাৰ, অদা কয়েক দিন হইল ছুঃশ্বন দেখ বড়ই 
কাতর হইছে । শত্ন ভোলজনে ৃখত্নাই | রাত্রিতে নিদ্রা নাই। 
সর্বদা চিন্তীকুশ1) ডাকিলে এক ডাকে উত্তব*্পাওষ্া যায় না। 
বেশ ভূষাস মত্ত নাই । অশক্ষ্টে বোদন কবিযা কবিষা চক্ষু ছুটিকে 
শাবক্ত কবিয়! তুলিয়াছে। শযন গ্রহের পবিপাট্য নাই জিজ্ঞাসিলে 
লজ্জায় কোনও কথ। বলে না। পাঠেব ছলে নানা গ্রন্থ চারিদিকে 
ছড়ায় রাখে মাত্র ; কাগজ কলম ঘরে থাকিরাও নাই। কতমে 
লিখিয়াছে, তাহা এ সকলে বিদ্যমান আছে, সনয়ে দর্শন করিও। 
আমি ভ্রীক্াতি, এ সকলের মন্দ বুঝিতে কিছুহ বাকি নাই। মৃশ! 


২৪৮ প্রণয়-কানন। 


আমার দিনে দিনে শীর্ম হইতে লাগিল দেখিকা! কাজেই তোমায় 
আহ্বান করিয়াছি। স্ুরেশববু, আর আমি ভোম'কে আপনি 
বলিব না; মুণ! আমার শিষ্য হইয়াছে, সে সম্বন্ধে আর তোমাকে 
আপনি বলিব না। স্থরেশ কহিলেন মহাভাগে। আপমি আমায় 
ভুমি বলিয়া আহ্বান করাতে, জানিলাম আমার প্রতি আপনার 
বিশেষ ভন্শ্রহ হইয়াছে । আনি আছি রৃতার্থ হইলাম । আমি কিনব] 
মৃণ আজি হইতে আপনাৰ জ্রীত দান দাসী হইলাম । এই পময় সরো- 
জিনী কহিলেন, আব আব ক। পরে কহিব; একটি কার্ধ্য সারিতে 
বিশ্থৃত হইয়াছি। একটু অপেক্ষা কর আমি আসিতেছি, এই বলির 
ছল কবিক্ন! চলিয়া গেলেন। গৃহে কেবল মৃণালিণী রহিয়া! গেলেন। 
এতক্ষণে নিজ্জন গৃহ পাইযা মৃণালিনী কহিলেন স্থুবেশ ! নির্দয় 
সুরেশ! আমার প্রিয় স্বামি স্থরেশ! তুমি ভাল আছ। আজি 
আমি তোম:কে নিকটে পাইয়া বাচিলাম। বেশ ভাল ছিলে? 
পাষাণ 1 যইবাব লয় কি বলিয়া গিবাছিলে ? সে সব কথা মনে নাই 
কি? এই বুঝি তোমার শীত্র আসা ? নির্দর 1 বল দেখি তুমি ভিন 
আর আমার কে আহ? আয়াব বাপ পাগল, ম)-নাঁই, ভাই নাই, 
ভগিনী নাই £ কেবল এখানে সবে আছেন; তাই এ গৃহে টিকির! 
আছি। এত বিলম্রও কি কবিতে হয়! শরীরে কি দয়ানাই? 
হে সুরেশ! পুকষ-দয় কি পাষাণ নির্মিত? আমি ষে সদাষ্ট তোমাকে 
হারাই ; আমার কপাল যে ভাল নয়) সদাই স্বেতোমাকে হারাই; 
শয়নে শ্বপ্ে সদাই য়ে তোনাঁকে জাবাই £ ঈর্বদাই যেন দেখিতে 
পাই, রাজান্ুচবগপ তোমাকে বন্ধন করিযা লই] যাইতেছে । এতেও 
€ৈ জীবন থাকে! এতেও স্থির থাকিতে পাবি? সেদ্দিন ক্প্রে 
দেখিলাম, তুমি ধব! পড়িয়াছ, ছুবাচারেৰ তোমাকে বন্ধন করিয়। 
লইয়া যাইতেছে; আর তুমি ষাইবা সময় কাতর কটাক্ষে আমার 
দিকে চাহিতেছ। বারহ্থবার আমার দ্রিকে চাছিভেছে। আর কহিতেছে 
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ম্ণা! আমি তোমাকে অকৃলসমুদ্রে ভাসাইয! চলিলাম। এছ্েও কি 
নিদ্র। হর? মিদ্রাভঙ্গে ছেখি নয়ন জলেবক্ষস্থর জাসিয়া গিরাছে। 
ভাবিলাম তুমি ধবা পড়িয়া, নতুবা এমন ম্বপ্ন দেখিলান ফেন? 
ভাবনায় স্ডিব হইতে পারি না। দেখিতে সদাই ইচ্ছা হয়। কাজেই 
আসিতে লা বলিয়া আব কি করি? তাই কি মুখে বলিতে 
পাবি, না শ্বরং লিখিতে পারি। সরোজ দেবী দহা করির। পিখিরা 
তোমীকে আনাইয়। আমাষ বাচাইলেন । আমার যায় যাযু জীবনকে 
শ্থিব করিবেনা তোমাকে দেখবা আজি আমি বাচিলাম। নির্দব 
আর আমি তোমাকে কোথাঞ যাইতে দ্রিবনা। এই কপা বলিতে 
বঝপিতে কীর্দিয়া ফেলেলেন । 

হারেশ বর্থাঞ্চলে মুখ ুছাইয়া দিয়া সাবে অঙ্কে বসাই- 
ল্রেন। নর্ধাঙ্গে হস্ত মার্জন কবিতে কবিতে প্রেমভবে মুখ-চুবন 
কবিলেন। সাদবে কত্ত কথাই কহিতে লাগিলেন। , রহিবা 
রহিয়া একে একে সকল কথা কির! মৃণাকে সার্থনা। করিলেন 1 
সণ আরসি স্ুরেশকে পাইয়া সকল শোক ভুলিরা গিয়! স্ব-ত্তে 
তাহার খাদ্যাদি প্রস্তত্ত কবিত্তে গমন করিলেন । যথা কালেঃ 
সবোজ, মণাকে নাজাইরা স্ুবেশেব গৃহে পাঠাইিয়া দিলেন । পবমন 
স্থথে মুশাব সে বাত্রি গত হইয়া গেল। সুপা-পে রাত্রিকে জীবনের 
একক অেষ্ঠ দম" রানি বলিয়া গণন কবিলৈন। এইরূপে পরম সুখে 
দিন যামিনী অতীত হইতে লাগিল। 

একদিন সুরেশ মুণালিনীর শ্পুম্তকাধাবে কতকগুলি হশুলিধিত 
কাগজ দেপিতে পাইলেন । কি লেখা দেখিতে ইচ্ছা হ$ক্জায় যেমন 
পড়িতে ঘাইবেন অমনি মৃণালিনী হানিতে হাসিতে বাধা দিল। 
স্থরেশ সে বাধা শুনিল না। মৃণা--স-লজ্জভাবে টানাটানি করিয়া 
পৰে ছাড়িগ্বা দিয়া সে__গৃহ হনে পলারন কারলেন। ল্দুরেশ পাঠ 
করিতে লাগিলেন-- 
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প্রাণ গাথ ! হদয়েশ! স্থরেশসবেশ! 
কোথা ভূমি কোথ। আমি, দেখিতে না গেছে 
প্রাণ থে কেনন্ন কবে জানাইব কারে, 
পিশ্রব আর্বদ্ধ পাখী যথা বহির্দেশে।__ 
যাইতে মানস কবে?) কিন্তু বন্ধ দ্বার-- 
লেখে ) দুখে নিরস্তব ছর্ট ফট. করে? 
তেমতি এ-দাসী তব সর্দা জালাতন। 
বল মাব কত দ্দিনেপারদরশন? 
নেইন্জিন সের্ঠগৃহ দেইলব কথা-স 

পড়ে কি হে হৃদয়েশ মনেতে তোমার 
হৃদ সবে মম পষ্স বিকাশ। 

তুম ববি তাহে নাথ কিন্ত কর] তাবে, 
থার্কেকি সেঃ সমভাধে? মবস প্রফুল ? 
যে কমলে ঘট্প্দ না বসে কথন) 

নেকি বু শোভাপাধ, ওহে প্রাণনাথ ! 
ওহেনাধ ! নেতু ভাঙ্গি পলালে জীবন । 
মলিন? মলিনী পক্ষে হাঁবায় জীবন ৪ 

যে নিশিতে স্ুধাকব, নগে প্রধাশিত, 

কে তাকে ধামিনী বলে) কে করে গণুন। 
নানা অলঙ্কারে বল কি আছে মহিমা, 

বে সীমস্তে সিন্দর মা বরে অবস্থান । 
তুম মাধ ! বড ধূর্ত, বড় কষ্ট দাও, 
ঘুমাইলে কাছ পাদি হাসি হাপি মুখে; 
জ্বালাও বিষম মোরে, ছি_-সে লজ্জার কথাঃ 
নিখনন] ) লজ্জা খেয়ে রনী হইয়া। 
মনোপার্ধেয1 শা-তাই কি যে কব তুমি, 
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ভাঙ্গিলে সে-স্থখ নিদ্া রাগ হয় মনে, 
অভিমানে ভাসে চক্ষু নয়নেৰ জলে। 
মনে করি পুনঃ স্বপ্নে পেলে দবশন। 

বাহু পাশে বদ্ধ করি রাখিব তোমার । 
বিফল সে চেষ্টা মম, স্বপ্নে কেবা কোথ। 
কৃতকার্য হয় বল, মনেব মানসে । 

শেষ কথ! প্রাণ নাথ! দেখি একবার, 
তোমার চরণ যুগ ঃ সর্বস্থ মৃণাব 
পুজিতে চবণ ছুটি বড় সাধ মনে 
শিখায়েছ দিতে পূজা! কেমনে যে হয 
লহ আপি পণীক্ষা) আছয়ে কি না মনে। 
ছি-ছি প্রাণ; তা নহে ভা নহে প্রাণবু- 
মনে সাথ কবি শুদ্ধ দবশনেপদ। 

নির্দিয় পাষাণ বধু! আলিবে কি তুমি £ 





পাঠ করিয়! হববেশেব মুখে আর হাসি ধরে না মুণাকে কি যে বলি- 
বেন আর কিযে কবিবেন, ভাবিষ! চিন্তির] পাইলেন না। অৰ* 
শেষে কাগন্জ কলম লইযা লিখনেৰ নিচেলিখিতে বসিলেন-- 

তইলে প্রকুর পদ্ম, পরিমল তার, 

দুশীকপে সু স্বাদ দেয় মধুকরে। 

অথচ যাচি কা নহে, যাক ভ্রমব, 

সদাকাল পর্দতুলে গুন্‌ গুন্‌ বে 

লভিতে সে মধুভাগ সাধে অনুহ্কণ। 

আবে! দেখ বন্র কাবো না কবে লন্ধ।ল, 

সকলে পাইতে তাবে সদ্রা যত্ব কবে ॥ 

তুমি মৃথা বত্ুপঞ্ম আমি প্রার্থী তার, 
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সদ মহ্ধগ্ভ পর্দে কি চিন্তা তোগার ? 
দাস আমি তৰ পদে, দাসপুত লহ। 
এই কযষেক পংক্তি লিখির! ম্বাক্ষর কৰির1স-সৃণাঁকে ভাকিলেন। 
ম্রণালিনী অন্তরালে থাকিযা সকল দর্শন কবিতেছিলেন। এক্ষণে কি 
লিখিলেন দেখিতে প্রবল বাসন1 ভওযায় নিকটে আনিয়া দাও আমার 
ফাগজ দাও্ড বলিয়া! পর্তিব হস্ত হইতে কাড়য়! লইলেন। এবং সত্বর 
আপন ৰাক্‌সতে বাখিয়া চাবি বন্ধ কবিলেন। ন্দুবেশ কহিলেন 
নীচে কি লিখিলাম পাঠ কব। যুণ। কঙিলেন যাও--ঘা--লিখিয়াছ, 
তা শিথিরাচ, আমাব বখণ ইচ্ছা হইবে তখন দেখিব। সুরেশ হান্তুতে 
হাসিতে কছিলেন দলিল বটে; বাকৃসে বন্ধকবা নিতান্ত অন্ভায় 
হয় নাই বলিয়া বাহর্দেশের গুপ্ত গৃহে গ্মন কবিলেন। এদিকে 
মৃখাও কাগঙ্গ থানি বাহির করিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন-_- 
হইলে গ্রুপ পদ্স ইত7া ৮ 
পণ্ঠ কবিয়] হাপি আব ধবে লা। লিখন খানিকে একবার মস্তকে 
রাখিলেন, পবগ্ষণে হৃদয়ে ধাবণ কবিলেন ! তৎপবেই চুম্বন করিয়! 
সরোজকে দেখাতে চলিলেন। নবোজিনী তাহা পাই়্। পরম 
হইতে পাঠ কবিতে লাগিলেন 
প্রাণমাথ। হদয়েশ। স্থবেশ স্থরেশ !! 
ক চর চর 
দান আমি তবপদে; দাস খত লহ। 
সবোজিনী হাসিতে হাসিতে 'কহিলেন ভালইঈত হইয়াছে, 
এখন তুমি তাছাৰ শাসনকত্রী ভত্রিণী হইলে, ইহার পর যাহা 
আল্ঞা করিবে সে ভাত তৎক্ষণাৎ কবিতে বাধ্য; পরই নাও দ'স খন্ড 
খানি সযত্বে বাক্সোজাত কর। মুণ তৎক্ষণাৎ তাহাই করিলেন। 
পরবে সরোজিনী যধাকালে ম্বণার বেশ বিস্তা করিয়! দিলেন! 
মৃণ! বেশভুঘায় মনোহারিণী হইলেন । 


হরেশ বাঁবু। ২৩ 


পাঠক! মুণ! আমদের অপ্ু্ণা যুৰ্তী ) মুখে এবং স্বভাবে আজিও 
এক একটু বাঁলিকাভাব প্রকাশমান ; মার মন, অল্প বয়ন নিবন্ধন 
।+ছু চঞ্চল হইলেও হইতে পারে কিন্তু স্বভাথ বড় ধীব, বদর বড় 
কমল, আব ভাবও বড় সবল। ভগবান্‌ যাহাব ভাল কবিব মনে 
করেন, 'তাহাব সবই ভাল করেন-_দেখুন দেখুন, মুণাববপবাঁশিব 
- কি মনোহব কান্তি উঠিতেছে। যেন শাবদীষ শৃগ্ঠগর্ভস্থ মেঘহ্ৃদয়ে 
রি পূর্ণচন্ত্রেব পীনা সুচাক কান্তি) যেন নব বিকশিত চল্পক কলি- 
€ কার মনোহাবিণী শোভ1; যেন অর্গ্ বিশোধেত খাটি সোণার প্রীতি 
প্রককান্তিঃ বেন ভূঁর্ভ হইতে বর্দোতোলিত গবিদ্রাৰ পীতজ্যো ভিঃ। 
মুণাশিনীব বদন পঙ্ক অতীব মনোহব$ স্ুন্দবী বমণী জনোচিত 
কপাল গ্রদেশ, না-গোঁল) না প্রশস্ত » এই উভয়েব সাম্ভাব , নানিকা 
বানীব স্টায় পবিমিত, উননত, সুগঠিত, স্ুনংস্থাপিত; তিন ফুলেৰ 
হ্যায় থান| কিন শুক্ধ চঞুৰ ায অন বক্র নহে এই জুইযের দেষে 
ভাগ পরিত্যাগ কবিযা গুণ ভাগ গ্রহণ কবিযা নাসিকার নিম্মাণ 
বোল অনুভব ককন। যেমন সুন্দর মুখ নাপিকাও তদনষাঁধী 
৪ টিকল ) অণি কষ্টে নলকের ভাব বহনে দমর্থ;*্তাহাব উভন পার্থে 
চুঁ সজল, ঈবচ্চগ্চল নীল নলিনী দ্ তুল্য আবক্তনবনবুগল কর্ণমূল 
৪ পর্ধান্ত পিস্তত হইযা যেন আবক্ত শ্বেত জলে ভাসিতেহে। তাহাব- 
৮ উদ্ধ'দিকো,*আ বক্র, মধ্যন্থল, প্রান্ত সন্দ, অতি কুন্ম কুদ্র ক্ষুদ্র লোম্‌ 
সি নির্িত হ্ুণুগর যেন নযন-দয়েব পবিনাথ কবণু মানেই নাসিকার 
মৃুশ দেশ হইতে আবন্ত কবিষ্বা বর্ণ মুল শেষ হইযাছে। আৰ 
কিঞ্চিং গমন কবিলেই বুঝি আবণ বিববে--সনাগত হইত। ঠিক 
নাপিকা মূলেব মধ খানে জ্র-যুগল, পবস্পৰ সংঘুক্ত হইয| ছুই পারে 
বক্রভাবে অবস্থান করাতে বোধ হইতেছে বেন বর্ণ লতার্‌ 
আবত্র লীল মঞ্জবীতে নেত্রন্বপ নীলরু'ন্ত মণিফশদ্ধয লম্বমান আছে। 
বন্ধতঃ ভ্রযুগলেব তুলন! নাই । ললাট ফেননই সুগোঁল তেমনি 
২২ 


ণ্য ২১৭ ছুই পথ্স]1 পশ্চার্দেয় /* এ 


রম 


ই৫৪ প্রথম-কানন। 


টানা ত্র; মেন কন্দর্প 5ঞ্চল যুবজনের দর্পসংহবন্দন্য স্থণীল 
কুন গ্তবকে ফুলপনু নিম্মাণ কবত নয়নকপ গ্লিলীমুখন্বয়কে মৃলীতৃত্ত 
ববিধ কটাক্ষ দপ খব সন্ধান কবিয়াছেন। লামাগ্রে লম্মমান 
নলকেব অতি, যেন স্বর্ণ লতাষ হীবক ফল ঝুলিতেছে। অবরোষ্ঠ 
পবিমিত রূপ পাত্লা অথচ স্কুস, আবক্তবর্ণ, বসপুর্ণ , মহ দেখিলে 
বোপহয় যেন লোহ্তি পদ্মিনী, ভাবীপ্রিবদনাগম হথে সথিনী 
হইয়া ঈষদ্বিকসিত হইনভোড। জুখণস্কজের তুলন। নাই। যেমনই 
আবক্তিম,_+মলোভব, প্রীতপ্রদ এনং লোভনীয় তভেমুনই নবীন- 
অর্ৃন্থাবপূর্ণ, অতি সুগন্ধ পৰিদশামোদিত , এগাননে যিনি আনন 
অর্পণ কবিনা অপর*স্থবাপান কবিধ। থাকেল) তিনি নাধান্ত মনুষ্য 
নাতন। বেশ বাবু আপনিই ধন্ত। পূৃবজন্মে যে অথণ্ড পুণ্যবাশি 
সঞ্জষ কবিয়াভিলেন। মৃনালিনী তা!ব্‌ পুর্ণ ফশবস্বব্পা, দগনাবলি 
অশীব হনোহব, নেন প্রদীপূ প্রবীতলোপবি মুক্তাফল সকল খ্রেণীবন্ধ 
ভইবা বিবাছিহ আটে। যেন নবপ্লা সংস্তবে শ্বেত কুক্থযাবলি 
খোল পাইভছে । মনি | অরি। বুন্বকলি বিশিন্দিপন্ত পংন্তির 
তৃলনা কোথাথ পাব 1 বলনা অমৃত বদ তবঙ্দিণী , বিধাতা 
ঘশালিনীব বদনভাগাব অমৃত বদপূর্ণ কবির তাহার নির্ববিণী 
স্বব্পপ বননা সলগ্র করবা রাখিমানন। ঝপোল যুগল আবক্ত 
না্সল, বসাশ থ₹৭দূলান হাতি স্থুকোনল, এ কপোলে চুদান 
সাদান্য তপন্সার কথা।,নগে। ভিবুন্চ অভীব স্ন্মর, অধবেব শিল্প 
ভাগে নিম্ন বিন্দু খোনিত। বক্তা হ্ুকোদল বন্ধু গিধিনী 
বিনিন্দিকর্ণ, ভু ভাব বহনে অলমর্থ । আনিতস্ব লদান ছুদীর্ঘ অবাল 
নেশনামত চঘা বূলেন দর্প চূর্ণ করিতেছে । ত্রিবেখ শত 





বন্ধু বিনিন্দি খ্ীনাননে এই মবল গুধ-ভুধিত মন্তক আনীন হইব। 
জগক্জনেব মলোভলণ করিতেছে । ম্বণাল তুলা কোদল ডূঙ্গ 


ন্খন সুগোল লুশিশ্িত হ্বর্বহরিসীন্ৎ লোভনীঘ, কবতল রক্ত- 


হরেশ বাবু! ২৫৫ 


পগ্মাভঃ অঙ্গুলি সকল চস্পক কলিকাঃ তদগ্রে সিত পক্ষীয় শশি- 
সদৃশ শুত্রবর্ণ দশ নথ বিধু; শীতল গ্যোতিঃ বিকিধণ কবি- 
ততছে। ছবায় প্রদেশ সর্বাপেক্ষা শোভাব শীকব , ঘন বঠিন-পীনো- 
মত কুচসুগল ; কনক-কমল কোবক-_দদৃশ শোভাধাবণ কবিয়! হৃদয় 
সবোবরে ভাপিতেছে। যেন বস) ষেমন গঠন) যেমন কপ, তেমনি 
কুচযুগল 3) মনোমোহন, আবেগ পূর্ণ, বং্ছনীর, নেত্র-তৃপ্তিকব, আব 
সম্ভবত-মদণানল জন্ম তেতু; পাঠক! মৃথালিশীব এ নবীন ব্যসের 
নবীন কুচ সুগল নবীন ঘুরকেব পক্ষে নিতান্তই মোহজনক$ উন্মাদ 
কর, আঁবেগপূর্ণ; বন্থতও আপনি মুর্ন হউন, বেগী হউন, থরে হউন 
উর্দবেতা হট্টন, যেকেন হউন না, যদি একবার এ নর্ধ্বাঙ্গ স্ুন্দ- 
বীর বিচিত্র কাককার্ণা বন্বলিত বদনাবৃত, অর্দ'বনিগত রূপকান্ছি 
শোভিত কুচমুগল দর্শন কবেন তাহা হইলে কখনই স্থিব থাকিতে 
পারিবেন না। এই কুচ যুণলই বন্রর্পেৰ অন্ত্র ভাগাব শ্ববপ, ভর 
ধঙ্গুক; আব কটাক্ষ শাণিত-স্থতীর্ষ সাঘক; কটাদেশ বয়সোচিত 
ক্ষীণ; ভঙ্গ ভয়ে ত্রিৰণি বন্ধনে আবদ্ধ; নিতম্ব প্রদেশ যৌবনোচিত 
প্রশস্ত মাংসল দুবাণ9 কুনান৪ ,এবং নিবিড'অগচ কোমল , বাযু 
পূর্ণ গদিব ন্য(ব কোমল, ধূনিত তুলাপুর্ণ গদিব স্কায় কাল, বপিবাব 
সুন্দব আনুন) মদনাবাধণ জন্তয বপিবাবজুন্দব আপন, স্বেশেব-স্থম্দৰ 
আসন, ঘন জঘন আরও পীতি্টব 3 তব" ্ধ নাভি সবোবব 
তাহা হতে সুশ্ত্র বেম-বাভিৰপ মুণ।ল নাল*উত্িত হইয়া উদ্ধদিকে 
কমল কোবক দুর্লে অলম্বত*হঈরাছে। সুতবাং মবালমূল বত্রবাজি 
বারা অলম্ক.ত, ধ্াবণ শাপ্ে বলে এক নালে ছুই পন্ম হইলে তাহাব 
অধোদেশে নিশ্চন্ন ধন থাকে ঠ স্থৃতবাং ব্ত্রুবাজি দ্বাবা অলঙ্বত; 
এ ভন্যই বুণ্ধি উদর প্রদেশ ঈনছুত; বস্ডি প্রদেশ ঈবহ্নত ; ধন্য 
স্থবেশ বাবু! আপনি এ ছেন কমল-বুল-খনন-ণব ধনী); আপনাকে 
ধন্য ! বৃত্তানুপুর্ব, শ্ু-গোল, সু-কোমল চবণ খুগল, সু চারু উক যুগলে 


২৫৬ প্রণয়কানিন। 


পবিশোভিত। চরণ-তল বক্তপদ্ম-সদ্বশ ; পাদমুল মুষ্টিগ্রাহা; চরণা- 
হুলি সনোহৰ ; স্বব-বসন্ত-কল ক্-কোকিল-স্বব-শৃশ-সুমধুর ; ইচ্ছা 
কবে মৃণালিপী দিন ধামিনী কথ! কহুন্‌ আব আমবা শ্রবণ করি। 

মণাপিনীব হৃদয যেমন প্রীতি প্রদ, মন তেমনি সবল আর 
পবদুঃখে কাতব। দোষের মধ্যে টক্ষু বিশাল হইলেও অধিক ক্ষণ 
কাহাবও পিকে চাচিঘ1! থাকিতে পাবেন না। কেহ মুখ পানে 
চাহিলে মৃণাপিনী অমনি বদন অবনত কবেন। পক্ষারারজি চক্ষু 
ছুটীকে অদ্ধাবৃত কবিরা রাখে । কাহাকেও ভাল কৰিব! দেখিতে 
দেয় না। 

অবো।জনী মুণালিনীব কববীবঙ্কন বিষ দিয়া স্বর্ণ নির্মিত 
ফুল গ্রভৃতি নানা অলক্ষাব পবাইয়া দিলেন; সেই সকল ভূষণ যণার্থ ই 
ফণী মন্তক-ভৃষিত বত্বেব তা শোভা পাইতে লাগিল! কর্ণে হীবক 
জিভ চৌদানী পবাইষা দিলেন 3 কুচ পার্থ মুক্তামাল' দোছুলা- 
মান হইল) বাহুবুশল নানা অলঙ্কানে অলম্কত হইল। স্পগ্রশস্ত 
নিহন্বে বননাকলাপ পবাইয1 দিলেন । চবণস্থ সুচাক ভূষণ সকল 
চরণ চ্ছলে কণু কণু বাজতে লাগিল। নবম যুগল কজ্জল বাগ বঞ্জত 
হওয়ায় মুখপদ্া, অলি শোভিত পদ্মেব শোভা ধাবণ কবিল। মুগা- 
লিনী একখানি বিটিত্র কারু তার্ময সম্বলিত মনোহৰ বাবাণসী সাঁড়ী 
পরিধান কবিলেন। তা্বন "বাগে অধবোষ্ঠকে আনও সুজিত 
কবিশেন। কপাল ফলকে সিন্দব-বিন্দু সর্দাপেক্ষা শোভ। পাইতে 
লাগিল । 

পাঠক! এখন দেখুন দেখি, মৃণালিনী আপনাৰ ননোমত 
হইলেন কিন । কপ; বৌবন বযস, সাজ সজ্জা, প্রভৃতি আপনাব 
মনোঁমত হইল কফি না। এবং নিজ নিজ স্ঙ্গিনীগণকে ভিজ্ঞান। 
ককন মুণালিশী তাভাদের মনোনত্ত হইলেন কিনা। আব, বালিক1 
তাহাদেব গ্ভার বেশ ভূক্ধার ছাছুনি বাধুনি জানেন কিনা। 


বিনোদ বাঁবু। ২৫৭ 


সরোজিনী বেশভ্যায অলঙ্কতা সর্বাঙ্গ স্ুনাবী মৃণালিনীর 
তাৎকালিক শোভা দর্শনে ক্ষণে ক্ষণে পুলকিত হইতে লাগিলেন । 
এবং সাদবে মৃণার মুখকমলে চূষ্গ দিয়া স্ৃবেশেব নিকট পাঠাইয়া 
দিলেন! স্থবেশ বাবু নয়ন-কৌমুত্ী সুণাকে পাইবা ভংকালো- 
চিত কথোপকথনে নিমগ্ন হইলেন। 

স্বরেশ বাবু স্থশোভিতা বনিতা মুণালিনীকে লইব1 আমোদে 
নিমগ্র আছেন, আর সরোজিনী অভ্তবালে দাডাইয়া তাহাদের সেই 
সেই কার্ধা দর্শন কবিতেছেন এন সময়ে পবিচাবিণী ভৈরবী এক 
খানি পত্র আনিযা সবোচেব হস্তে প্রান করিলেন। সবোঁজিনী 
প্রি পতিব নামাদ্ছিত পত্র দর্শনে পৰম পুশকিত হুইমা তৎক্ষণাৎ 
উন্মুক্ত কবত অন্রদ্ধাব! স্থবেখকে দিতে বিলম্ব কবিতে অক্ষম হইুয়! 
স্বয়ং গৃহে প্রবিষ্ট হইলেন। স্ববেশ এবং মুণালিনী বসিতে আসন 
দিলেন। লবে'জও পত্রখানি প্রদান কবিলেন। পত্রপাঠে কৃন্দবালার 
স্বাদ পাইয়া! সকলে অনম্ুমেষ আনন্দে উতকৃল্ল হইঘ! জব ঈশ্ববে 
জয়! বলিয়া পুল্রকেব উপব পুলকিত হইলেন। পনে স্বেশ 
কহিলেন নাগ্তে সবোক্িনি! আজ্ঞা কধেন ত আমি প্রযাঁগে গমন 
ফবি। সবোজ কহিলেন কল্য গমন করিও । অদ্য বাছাৰ পৃ! 
গ্রহণ কব। স্থবেশ আল্ঞামতে বহিয়া গেলেন । 





উনত্রিঘশ পরিচ্ছেদ। 
বিনোদ-বাবু। 


বিনোদ বাবু সতী পতিত্রতা সবোজিনীব আদেশ বাক্য মস্তকে 
ধাবণ কবিয়। বিজয় বাবুব অজ্ঞাতে ভবন ত্যাগ কবত কাশী যাত্র! 
করিলেন । মনের স্থিরত নাই। পাগলের অবস্থা) হৃদয় শূন্য, 
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মন শূনা, সংসাব শৃনা। এক কুন্দবালার অভাবে জগত শৃন্ত £ কোন্‌ 
পথে যাইতেছেন, কোন্‌ দিকে গমন কবিভেছেন , তাহার স্থিরতা 
নাই। কুন্দ বিবহানল দ্বানিশ হৃদয চহবে জ্বলতেছে। দেহ, 
মন, ধৈর্যা, বল প্রভৃতি সমস্তই তাছাতে ভন্মীভৃত হইতেছে। 


দেহে বল নাই, মনে উত্সাহ নাই, আহারে বাসন নাই, বিশ্রামে 


অভিলাব নাই। দেহ হইতে নে কান্তি, সে প্রফুক্পতা বোথায় প্রস্থান 
করিবাছে। সরস মুখ নীবন হইযাছে। শবীব শীর্ণ বিবর্ণ হইয়াছে। 
পবিধুন্চ বসন স্বপ্তান চাত ইইনাছে। দেখিলে পাগল ভিন্ন অন্য কিছুই 
বোধ হয না। অধিবত গনন , অবিৰত চিন্তা; নিজেব অবস্থা, কুন্দৰ 
অবস্থা, নংসাবেৰ অদাবতা। কালে কুটিলতা, বিষযেব বিষময় 
ভাব, অবন্তাৰ অস্থানিত্‌) ধর্মে দুর্বলতা, অধন্মেধ শক্তি শালিত্ব 
প্রভৃতি চিন্তার নিতাত্তই ব্যথিত, তথাচ গণনে বিবতি নাই। কখনু 
কাশীবামে যাইবেন, সবোজেব দ্রণন পাইবেন, কেন ঠিনি আহ্বান 
কবিযাছেন),কি বলিখেন, সে কথায কুন্দ আছেন কি না, এ 
সবল ভাবনা ভানিত হইলেও গমনে খিবতি নাই। এক দিন ছুই 
দিন ইতাদি স্থাক্রমে কৰেক দিনের ঘর্ধে।ই বহুদুৰ গমন কবি- 
লেন। বসত গ্রাম, নগৰ, প্রান্তর) বন, উপনন, নন) নদী অভিক্রন 
করিলেন। 

এদিকে বিঙ্গয় বাবু তাহাব পুস্থানেব পৰ তীহাব অন্থুদন্ধ্যন লইয়া, 
দেখিতে না পা.ইবা, 'বাাকুল হইলেন | অন্বেষণ জন্য নানা দিকে 
বহুলোক নিবুন্ত কবিশেন তথা5 নন্ধান পাইলেন নাঁ। আবও 
আকুল হইলেন। ছুবাপ্মা হিন্দু যবনেব উপর নানা সন্দেহ বৰিতে 
লাগলেন। পাচ্ছে ভীবনে বিশষ্ট ইয়েন এই চিস্তায় কাতর হলেন । 
হদয়ে ভরঙ্কাবী বিভীবিকা আবিস্্তা হল । অবশেষে নিতান্ত 
অন্থিব হুইয়া দূনতবপ্রদেশে অন্গবন্ধান জন্ত লোক পাঠাইনা দিয়া 
শৈলবালাকে সকন করহিলেন। টৈনবালা শ্রবণ করিয়া বোদণ 
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করিতে লাগিলেন । অন্তঃকরণে যৎকিক্চিৎ যাহা স্থিবতা ছিল এইবার 
তাহা কোথায় চলিযা গেল। সময়ে কুন্দবাহ'র শুভসংবাদ পাইয়] 
“নাদের জগ্ঘ আরও অহ্থিব হইলেন। এ গুওবার্ত। দিতে পাবি- 
লাম না ভাবেযা শৈলবাল! নিতান্ত ব্যাকুল হইলেন । প্রাণ কেমন 
কবিতে লাগিল। এই সময়ে শৈলবালাব এক পবিচাব্ণি বিনোদ 
বাবুব শয্যাতলে প্রক্ষিপ্ত, এক থানি পত্র পাইয়1, এ খানি কি দেখুন 
দেখে বলিয়', শৈলবালাব হস্তে দিশল। শৈনবাল। সঠ কবির! এক 
ছড়া স্বর্ণহার দাসীব গলদেশে প্রদান কবিঘ1 স্বামীকে আহবান 
করতঃ কহিলেন, আর চিন্তা নাই | এই পর দেখুন, সবোজিনীর 
আদেশ মতে বিনোদ বাবু নিশ্চর কাশীগাত্রা বন্রাছেন। আপনি 
কাশীব পথে লোক পাঠাইযা দ্রেন্। বিছয় বাবু তৎক্ষণাৎ তাঙ্গাই 
কবিয়] কথিত স্ুষ্থিব হইউলেন। যথাকালে পলাধিত দীনেশ বাবুব" 
শত্র পাইরা কিন্ধপে বিরজাব অনুসন্ধান কবিয়াছিলেন। পাঠক 
তাহ হরিহবপ্যুরব বুন্তান্ত পাঠে অবগত আছেন । 

এদিকে এক দিন দিব দি প্রহব সময়ে বিনোদ বাবু এক গকাশ 
গুরাস্তবে পড়িযা গুরুতর যন্বণা তোগ কর্বতে কবিতে গমন কবিতে 
লাগিলেন । প্রচণ্ড মার্তগু মস্তকোপনি আবোহণ কবিষা পৃথিবী 
দগ্ধ করিতে লাগিলেন । পাৎশু বাশি সৃশর্য কিবণ সংস্পর্শে দযানক 
উত্তপ্ত হইল» কন্কর খণ্ড সকল অদ্রিনুণব হইযা উঠিল। কাহাৰ 
সাধ্য পথে পাদবিক্ষেপ কবে। চতরদ্দিক ঝী ঝা এ সাণকবিছেছে। 
প্রতপ্ত পথন অনল প্রবাহের ভ্তায় বহমান হউতেছে। দেখিলে 
বোধ হয় ঘেন সমস্ত পৃথিবীতে অগ্নি লাগিয়া গিপাছে। তৃষ্ণাতুব 
চাতক ক্ষাভব হইয়া নিবস্তব স্টিক জল প্রার্থনা করিতেছে । মাষা- 
বিনী মবীচিক] স্যানে স্থানে মাবাজল বিস্তাব কবিমা তৃষ্ণার্ত হরিণ 
দম্পতীব প্রাগান্ত করিতেছে । প্রান্তবে, ছারা, জপ তৃপ,বৃক্ষ বি ছুই নাউ, 
গৃহী নাই, গৃহ নাই, পথিক নাই, মস্ত কোন ব্সপ আশ্রন্ধ নাই । তথাচ 
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বিনোদ বাবুর গমনে বিবত্তি লাই। বায়ু উষ্ণ, দেহ উদ্ণ নিশ্বাস 
উষ্ণ তচ গদ্নে বিবতি নাই। মরণে ভয় নাই। দেহ ঘন্মাক্ত, 
শবীর কম্পিত, পদ বিচলিত, বদন শু, দর্শন দর্শনাক্ষম থাচ গমনে 
বিরতি নাই। ভবসা এই) শক্তি এই, উৎসাহ এই, যখন সরোজ পত্র 
দিয়াছেন তখন কুল্গবালাব সুসংবাদ পাইব; কেন যে এ মীমা্সা, 
কেন যে এ আশ", তাহা তিনিই জানেন । যাইতেছেন আর সরো- 
জের সঠিতি একাননে কুন্দকে দেখিতে খাইতেছেন। কুন্দ ধ্যান, 
কুন জ্ঞান, কুন্দ সার, কুন্দ শক্তি; সে শক্তিব ক্ষর নাই। কাজেই 
গমনে বিবতি নাই । নতুবা এ সমরে এ প্রান্তবে কাহাব সাধা আত্ম 
রম্মা কবে। বিনোদ বাবু উক্তন্প আশায় আশ্বস্ত থাকিলেও বহু 
কষ্টে যে সে স্থান পার হইলেন ভাহী। বল! বান্ুল্যমাত্র ৷ বেল তৃতীয় 
প্রহর অতীত প্রাব, এমন সময়ে প্াণ্ুর পাব হইলেন। কতিপধ ক্ষু্র 
গ্রাম অতিক্রম কবিলেন | তৎপবে এক নগর-নিকস্থ গঙ্গাতটে উপস্থিত 
হুইলেন। দেখিলেন স্ব-তবঙ্গিণী পতিত-পাবনী গঙ্গ। প্রবলব্গে 
বহমান] হইতেছেন। নির্মলললে অসংখ্য তবঙ্গ আবি ভাব হইনা 
তরউন থব থর শব্বে, নাচিয়! নাচিষ। ছেলিয়! ছুলিয়! গমন কবিতেছে। 
জ্রলচর গীব সকল আনন্দে উল্ম্মন দিযা আনন্দ প্রকাশ কবিতেছে। 
গরুত্মভী তবণী সকল পক্ষ বিস্তাব কবিয়] বাযুভরে নদী হৃদয়ে গমম 
করিতেছে । অদূবে এক দেবী মন্দির; তাহার চাবি £দকে পাদপা- 
বলি, তথ্িকটেই কয়েকটা গৃহ, গৃহপার্থে ই ধূমবাশি উদ্ধপথে গমন 
করিতেছে। এই স্থান হইতে পূর্বোক্ত নগৎ্ প্রায় এক ক্রোশ বাৰ 
ধান হইবে। এখানে অধিক লোকের সমাগম নাই, দেখিয়। বিশ্রামে 
ইচ্ছা হইল॥ সম্মুঝে এক পবিষ্কৃত গমন পথ পাইয়া তাহ! দির সেই 
দেবী মন্দিৰ উদ্দেশে গমন কবিলেশ। দ্বেবীগৃহ পধ্যস্ত সৎযুক্ত দরণী, 
বিনোদ বাবুকে দেবীগৃহে লইয়া চলিল। দেখিতে দেখিতে বিনোদ 
বাবু তথায় উপস্থিত হইলেন। যেমন উপস্থিত ভইলেন,্অমনি 
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কেমন এক প্রকার হইর! গেলেন। মন ব্যাকুল হইয়। টবাশ 
সমুদ্রে নিমগ্ন হইল। আম্চর্ঘ্য। চিন্তা, ভর, উদ্বেগঃ চমক, কিস্রয়, 
শোক, ছুঃখ, ব্যাকুলতা, চাঞ্চল্য, ধন্মাধন্মরঃ গ্রভৃতি সকল, হৃদয় রাজ্য 
ভধিকার কবিল। অবাঁক্‌ হইয়া; নিষ্পন্দনবনে নিশ্চল ভাবে দীড়াইর়া 
রহিলেন। এই সময়ে তাহার নয়নদুগল, দেবীগৃহস্থ জগজ্জননী 
কে দেখাইয়। পবে অন্ঠান্ত বস্ত সকলকে একে একে দেখাইতে 
লাগিল। বিনোদবাবু ক্ষুণা তৃষ্চ। তুলিযা গিব1, আত্মহাবা হইফা 
সেই সকল দর্শন করিতে লাগিলেন ।-- 
দেখিলেন--বামনার্খে বিস্তীর্ণ শ্মশান তৃনি? ভন্মাবশেব শবান্ছি 
সম্বলিত বাশি বাশি অঙ্গার সকল মনোনবনেৰ ভীতি সমুত্পাদন 
কবিতেছে। কোথাও বা অন্ধদদ্ধ বংশকা্া্দি ইতস্ততঃ পতিত- 
রহিয়াছে । কোথা বা প্রেত-পিগশুলিপ্ত সবাৰব সকল মানবের 
শেষান্নদর্শী হইয়া ধনজন উশ্বধ্যেৰ দর্পচূর্ণ করেতেছে ৮» অগণ্য 
কলদী মকল প্রচ্ছলিত শব দেহকে সুশীতল কনিবা শৃষ্ঠগর্ভে গর্ব 
প্রকাশ কবত জীবন্তজনগণকে সাদব সম্ভাবণে আহৰ:ন পূর্বক যেন 
এই কথাই কহিতেছে-_-"ত৭ কি খআববা একদিন তোমাদিগকেও 
সুশীল কবিব”। কোথাও বা শবাঙ্গাগ হৃত জীর্ণ চীথব সকল ধুলি 
কর্দমলিপ্ত হটুর। ্ত,পাঞারে পতিত সা যেন এই কথাৰ সাধু 
উত্তর প্রন ন কবিতেছে থে, “কোন ব্যক্তিই সুন্্যবপরু পবলোকে 
রশ্ব্যেব নথ। দুবে থচকুক একখানি জীর্ণ চাঁবরও লইবা যাইতে 
পাবেন না”। স্থানে স্থানে শুত্রধর্ণ শব মণ্ছক সকল নানা জীবন্ত 
জীবেব পদাঘাতে পবিচালিত হইব ক্রোধ কৰা দূরে থাকুক বিশে- 
ষাননে দন্ত বিকসিত কবিয়। হাস্য করত ষেন কঠিতেছে “ভাই 
মানব ! অহঙ্কাব ত্যাগ কব। একদিন আখাদেব গ্তার তোমাদের 
মন্তকও নানা প্রাণীর পদাঘাতে পরিচালিত হইবে, একদিন আমর! 
কেহ কেহ এই মন্তকে স্বর্ণ মুকুট পণ্বধান কবি! নান। স্ুগন্ধপুষ্পে 
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অলঙ্কৃত কব অহষ্কারে মত হইল) বিনাপবাধে কত জমের মন্তবেঃ 
পদ প্রহান বরিয়াছিলাম। আঙ্গি তাহারই আদান হইছে, এবং এই 
সঙ্গে লঙ্গে পূর্ব সঞ্চিত পাঁপবাশিব ক্ষয় হইয় মুক্তিব উপায় হইতেছে? 
সেই জন্তই আমাদের এ-হান্ত*। কোথাও বা সারি সাবি চিত! 
সকল প্রবলবেগে প্রজলিত হঃয়া চড়, চড্‌ পড পড় চটাচট, পটা- 
পট শর্ষে শবদেহ সবল ভগ্গণ কবিতেছে। এবং তাহা! হুইতে 
রাশি বাশি ধূম পুগ্ধ সমুছুত হইখা গগনঘার্ণ অদ্ধকাবাচ্ছন্নী বত; 
যেন ইহাই কহিতেছে--“তাই মানব সকল? একদিন তোমরা 
অনেকেই আম'দেব কার্ধা গুণে মথবা প্রথল প্রত'পে সন্ধষ্ট ৭ পরি- 
তপ্ত হইয়াছিল আজি সেই অ:মকা কালেব দশে কাঁলগ্রাসে পতিত 
হইয়া কালেব উদবণাৎ হওত কালের কালোনিশ্বানবপে শগনতল 
ব্যাপ্ূ কবিধা সকলকে ছ্ঃণিত বা নিলীক্ক করিতেছি । এই দেখ দেখ, 
নলেই আমাদের পবিণাম উদ্গনেত্রে দর্শনকব। আব আমাদের 
পুণ্যের বা পাপে গন্ধ আস্রাণ কব । আবে! দেখিলেন সেই সকল 
চিতার পর্বান্দ সুন্দৰ শশি-বদন-নস্তান, পঙ্কজ নয়না শশিকনা 
সম্ততি) কন্দর্প দর্পহাপী দুৰতী-ভন বল্ল যুব, বুবজনহৃদয় সরস 
গ্রক্ুন নলিনী সর্ধান্্র স্ুন্দবা যৌবনভব-শোভিা] যুবতী, অশীতি- 
পর বৃদ্ধ, জবাজীণা বৃদ্ধা, দ্ধ হইতেছে । আর সম্মুখে বা অদৃবে 
পিতা মাতা, পতি, পুত্র, শ্রী, ভ্রাতা বন্ধু বান্ধব প্রভৃতি আম্মীযবর্গ 
হাহাকার বধ বোদন করিখা নফন জে চিন্তাপ্সি নিব্বাণের বাননা 
করিতেছে । সব্বহুকতদ্্াব! নির্বাণিত না হইন! ঘ্বৃতাভুতিব শ্তায় 
গরবল বেগে প্রজলিত হইতেছে । বোক্দ্যমানজ্নগণেব মধ্্যে--€কহু 
কহিতেছে ভা পুত্ব। হা হৃন্ঘ নন্দন তুমি আমার হৃদর অঙ্ককার 
কবিষ1 কোথাব গনন ঞ্বিলে । আহ্ি আমাব হ্বদর শৃগ্ঠ, জগত-শৃন্ত 
হইল। আশ! ভরসা সকল ফুধাইল। কু কিতেছে মা। ভুমি 
যে আমার শরবিকলা”" কন্তান্পে সাক্ষাৎ কমলা, আজি আমার 
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গৃহ লক্ষ্মী শূন্য হইশ। মা! তুযি আমার একমাত্র কন্ঠ) আমি 
ভোমাকে বিসর্জন দরিয়া কেমণ কবিয়া ভবনে গমন কবিৰ। কেহ 
কছিতেছে-পপ্রিয়ে! সরলে ! আমাব হদ্বধ-সবস-সবোজিনি । আমার 
দেহের শক্তি গ্রতের লক্ষী, নয়নেব কৌদুদী, ভবনের আলো, 

খের তরঙ্গিণী, বিপদেব সঙ্গিনী সম্পদের মোহিনী, হৃদয়ের ভাল- 
বাসা, হাশ্তডমোদের নিঞবণী, ভুমি আমাব হৃদয় অন্ধকাঁৰ কবিয়া 
কোথার গম করিলে । আর ষে আমি তোমাৰ এ মূষ্তি, এমুখ, 
সে-হাচ্যরদি এ জগতের কোথাও দোঁখতে পাইৰ না। আমার পক্ষে 
এ-জগতৎ আজি জনশৃচ্ঠ জীণ অবণা মধ্যে পবিসপিত হইল। কেহ 
কহিতেছে হা নাথ। হা দেখ। হান্বামিন। আমায এদ্দব ভবন 
পরিত্যাগ কিয়া কোথাষ গমন করিলে । আগার গ্রন্ঠিকি হইবে? 
আমায় কাছাব হন্তে সমর্পণ কবিয়া গেলে। আব আমাব এ-জগতে 
কে আছে। বল্লবীব তববরঈ এবমাজ অবলম্বন) জলদ্িনীব 
জীবনই একমাত্র জীবনোপায়, আমাব গতি কি তইবে? কাহাৰ 
নিকটে দাড়াইন? কেবা দনা কবিবে? এ-অনাখিনী কাঙ্গাঁ- 
লিনীকে কে আৰ দব। ঞ্বিবে? এ পথেব ভিখাবিনীকে, কে-আব 


দয়া কবিরে? নাথ। এ বানিকা জন্যব ভালবাসা কি তোমাৰ 
ভাল লাগিল না? ভাই -কান অলঙ্গয ভর্হ্যা পথে গমন করিলে? 
কেছ কঠিতেছে হা পুত্র । আমাব পতি প্লী আব পুত মাই । আৰ 
কন্যা নাই। অল্ঞ শা্বনুক্থ নাউ । তি আমাৰ একমাত্র অবলম্বন; 
অন্ধেব যষ্টি, নয়ন মণি বাপ? মাঞ্বশিযা ভাকিতে মে আব আমাৰ 
পুত্র কন্তা নাই । একবার মা বলিপা আহ্বান কৰিযা আমাব তাপত 
প্রাণ শীতল কর। অ'বো দেখিলেন-আদবে গঞ্জ গর্ভে কয়েকটি 
শব দে পতিত বচিধাছে। বোধ হইল দেল হানার একটী শিশু, 
একটী ঘুবক, অপহটা ঘুবতী অন্তটী প্রঙ্গ) কাল-«ণে সন্দাঙ্গ স্ফীত 
গলিত এবং ছুরন্ধ বিশ হইযাছে। দেশিতে প্ভীযন দৃয, বিকটা- 
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কাব, এবং উত্বট উদ্দেগ্ধ গুণ) শবাহারী ভীব সকল কাহার হস্ত, 
কাহারও পদ, কাহাবও উদ্দনঃ কাহ(ব বক্ষ, কাহাবও মন্তক মহাননে 
ভক্ষণ করিতেছে । শকুনি গৃধিনীঃ কুকুব, শৃগাল কাকের মেল! 
বসিযা গিয়াছে । আনন্দের সীমা নাই। মহান্‌ উৎসাহে শবদেহ 
ভক্ষণ কবিতেছে। মাংসাথী সানবেব ম্ভাষ মহানলে শবদেহ ভক্ষণ 
কবিতেছে। আব সুপার হ্যায় গাঙ্গস্থুা পাঁন কবি আবও প্রমন্ত 
হইতেছে । দেখিলেন দশ্সিণ পার্থে গঙ্গাভিমুখ কষেক গৃহে 
কতকগুলি আসন মৃত্রা মহ্ষা বঠিয়াছে। তাঙগার অধিকাংশই বৃদ্ধ বৃদ্ধ! ? 
উত্কট বোগাভিভূতা, তাভাদেব নিকটে পেবাপবাধণ পবিবাবগণ 
আলীন , তথায মধ্যে মধ্যে ভবিসঙ্গী।9ভঁন বামাবণ, ভাবত ভাগবতাি 
পাই হইতেছে এ দৃপ্ত অপেক্ষাকত শান্থি প্রন । সম্মুখে কলালবদনাঁ- 
'কালী » মহাকাল হদপল্মোপবি দণ্ডামান1! কবালবদন। কালী, হাব 
সন্মুধগ্ধ চত্বতব নবাগত মৃহ্রয বম্ত্রণাভহুত মানবমগুলী; তৎপার্খেই 
আনীত যুতদেহ , শিট যুনকাদিব মৃতদেহ, হৃরয দলনকাবী ভয় সঙ্কুল 
শিশু মুরকাদদব মৃতদেহ, তাহাব সহিত আব্মবন্থুব বোদন-নিনাদ। 
এই সবল দেখির] শুনিয়া বিনোদ বাবু আম্মহাকা হইলেন । জ্ঞান 
হত হইল । হদব আকুল হইল। বিবেক বুদ্ধ প্রা কোথায় পলা- 
য়ন কবিল। কোগাব 'আআদিলাম বশিষা ভ্রম হইতে লাগিল । 
ই] কি পার্থিব ব্যাপার বল্া। সন্দেহ হইল । সংসাবেব অপাবত। 
বিলঙ্ষণঙ্জপে বুঝিয়? লইলেন । “আমি বে একজন এ অংসাবেৰ অতিথি 
মাত্র” ইহা বিলক্ষণবপে বুঝিতে পাধিলেন । "কেহ কাহারও নহে 
কবল ধম্মই এক মাত্র বন্ধু” ইহা জানিতে বারী থাকিল। অন্ত 
সুৎধুনীই একমাত্র খ্রিষ জননী বলিষা স্টিব সিদ্ধান্ত করিলেন। 
এই ববাল বদনা কাশ বমণী কালীই সর্ধনতহাবব পণী' বলিয়। 
জানিতে পাবিলেন। ভঘ 'ভক্রতে অন্তুঃহরণ পূর্ণ হুইল তখন 
। তিনি নিতান্ত কাতরশ্বরে কহিতে লাগ্িলেন- 


প্রতি ফন্্মাব নগদ মূলা ১* ছুই নয়স! পশ্চাদ্দেয় /* এক আন1। 
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মা করাল বদনা! ঘোবা মুক্তকেশি! চতুতূতদ! আনি আপনাকে 
নমস্কাব ক্ষরি। মা শবাশব করঅ্গ্ধারিণি। আমি আপনাকে 
নমন্থাব কবি। মা খখ-ন্প্রি্ব পাধিনি! লোনবসনে! মা স্থকদয 
গলদ্রক্তধারা বিক্ষ,বিতানে 1 মা নব-কৎ চন্দ্রহান ধাবিশি বণ-রঙ্গিণি! 
মা শ্ুবাস্থব মব নাশিশি! আমি আপনাকে নমস্কাব কাৰ। মা! 
শবাবতংদ ধাবিণি । না ঘোব রাবে। ম। সহাবৌভ্র। মা খশ।না- 
লয় বাদিনি। আদি আপনাকে নমস্কাব কবি। মাঘের দংষ্টে, 
কবালাক্ষি। পীনোন্নত পয়োধবে | মা! শিবা-ববানন্দোম্মত্ত নৃত্য 
পরা স-গণবঙ্গিনি। ম1। আগুলক ল্নান-অবাল-জনদাভ কেশি! 
মং কবকমলাবলশিত শবশিব-ধারিণি! আমি আপনাকে ননম্বাঙ 
কবি) মা সদ্য-শ্ছিরাস্থব-শিবশোণিত-পিপ্র-খড্া-ধ।বিনি। না দক্ষিণ, 
কব-তামরসোত্তোলিতে 1 ম। ৈ মণভৈবিতাভ দাবিতে । মা প্রস্থ 
কব-পনুনুিভিকবনিপ্ে ৭ অরে আপনে সক নি আআ! 
শব-ন্ধূপ-মহাকাল-হদঘারনমংস্থিতে। ম। স্থুপ প্রনন বদনা! মা 
প্রফুন্প-পন্কজতুল্য-শ্মেধাননে | আমি আপনাকে নমঙ্কাব কর্ষি। 
আপনি কাল, আপনি বালী; আপনি কালান্তকঁ, আপনিই বালান্ত 
কাবিণী; আপনিই অনপ্ত কাশ-্বন্ধপিণী ) মহাকাশবনিডা কালী। 
আপনিই বিশ্ব গ্রন্থতি, বিশ্ব পালিক। এবপবিশ্ব বিনাধিনী হ আপনিহী 
চিববিদামানা, অনাদিকালণ নঙ্গাশত। নীর-জাত বুদ্বুদ্‌ নেমন 
নীরেই লয় প্রাপ্ত হব, ত্বে্রশি এই বিশ্বসংসাব তন্দেহ হইতে জাত এবং 
তদ্ধেহন্ডেই বিলব 'প্রাপূু হইবে ।* আপনি সকলকে অতিক্রন করিতে 
সমর্থ কিন্তু কেহই, আপনাকে অতিক্রম কবিতে সনর্থ নহে। 
আপনি সব্ব বজঃ তনঃ ভ্বিগুণধাবিণী, তাদ্যাশক্তি, জগৎ প্রস্থতি 
মহামায়া) সমস্ত দেবগণ 'আাপনাব ছাখামাত্র £ ব্রহ্গ! বিষু। মহেস্থৰ 
আপনারই মুষ্ধ্যন্তর মাপ্র; অনস্তগীব 2শরণী আপনাধঈ মহিমা! 
প্রকাশ করিতেছে। আাপননেই হাষটন্থিতি প্রলগ্কারিরর্পকাদী ) 


২৪ 


২৬৬ গ্রণয়ক।নন। 


আপনাব চবণযুগে যুগে ঘুগে সদাকাল ধন্ার্থ কামনোক্ষ চতুর্বর্দ ফল 
বিবাছিত, দামুজা সালোকা মোক্ষ আপনাব চবংণবই ম্চিমামাত্র %, 
আপনার আনন্দভীতি মির্শ মহামৃত্তি দর্শন কবিলে অন্তঃকরণে 
ঘুগপক্খ এই বিশাল ত্রক্গাণ্ড বান্বোর নান! বিষ্বগিণী চিস্তাঁ আনিয়া 

উপস্থিত হয়। আপনাব এই সংহাঁর মুর্তি দুর্দান্ত মহাতেজন্বী 'অহ- 
হুণবী ব্কিকেও শঙ্কিত করিয়া অতিদীনবৎ জাগবিত এবং শাস্ত 

কবে। উদ্ধতকে বিনধী কবে। ধান্মিককে আনন্দিত করে। 

অধাম্মিককে তীত কবে এবং শ্াস্তপ্রাণীগণকে অতুলাননা প্রদান 

বাবে। 

ম। 1 সর্দভত জননি 1 আপনার এই জগত প্রপঞ্চ চিন্ত। কৰিলে 
বিস্মবর্ণবে নিমগ্ন হঈতে হর। পক্ষী যেমন পিগ্রবে আবদ্ধ থাকে 
কেমনঈ আমবা এই পঞ্চ ভূ্ান্মরক দেঠে অবস্থান কবিতেচি। আমি 
কি, কোথায় ভিলাম, কোথ। হইতে আসিলাম, কে পাঠাল, কোথায় 
আনি, পবে কোথায় যাইব, কোগায থাপিব, এ সকলের মীমাংস। 
বঝরবিতে বালে, আপনি আৰ দা গালিতে পাবেন না। আপনি 
অহামাবা , আমবা€? সেই মামাম আবদ্ধ , মাথা! প্রপঞ্চে আন্তিভূত , 
এবং এই পুথিবীস্ত পান্কনিধাসে পরিবার রদ্ধ; আমাব মাত, কাদার 
পিডা- আমার জী, আমার পুত্র+ আমাৰ কন্তা আগার ধন, আমাৰ 
'ইিশর্য, আমার বাজা, এই এক “আমার আমার শবে” বিষম জম- 
ষন্ত ১ উহাব সঙ্গে 'নাঙ্গ কামক্রোণাদি বিপুব বশীভূত । মা! 
'ীপনিই আমার এ পাঞ্চ ভৌতিক পণ আত্মা পবমাত্মাকে আবদ্ধ 
কন্রিঘা বিবেক নঙমক কর্তার অধীনে বিবিৰ বুত্তিত্প্রদান করিয়াছেন । 
আমবা ত্াভান্বে এমনই বঙ্গীভৃত যে, কোন, ক্রমেই য়ে সকল 
হটাত অস্তবে থাকিনে পাবি গাঁ । “মা আমাদিগকে এজপে আনি- 
বাখবাৰ অন প্রান্থ কি 5 ভাবা । মহামাযে 1 নিত্য পরি- 
আপনার এ ন্দগণ্ের, প্রধান ধর) করণে ক্ষণে দূ্ডে দু 
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ইতার পরিবর্তন হইতেছে ভুতের ঘবে ভূতের নৃত্য ১ ভুতের 
বানা) আযুং এই আছে এই নাই। গ্োতিবিজণেব আলোকবৎ 
অস্থায়ী, নলিনী-দল-গত জলবচ্চঞ্চল; উত্তপ্ত লৌহ্‌ পাত্রস্থ জল- 
কিন্তুব্থ উদ্ধারী। দেহ এই কইিতেছে, এই যাইতেছে বপান্তব মাত্র; 
আমাব এই পঞ্চ ইত দে, ক'লে কত পঞ্চভুতেঃ মিশাইয়া যাইবে । 
কি উদ্ভিদ শরীব কি প্রাণীদেচ কিছুই বিনগ্ত নহে । পবমাণুব বিনাশ 
মাই। কেবর্ণ কপান্তব খাত্র, আমাব পবিতাক্ত পদার্থ অলেৰ 
জীবিকা; আর অন্টেব পবিতাক্ত পদার্থ আমাৰ জীবিকা) আমি 
অপবেব দেহ ভক্ষণ ববিষা পু ভইচেপ্সি, 'আন্যে আমাব দেহ ভক্ষণ 
করবা পুঈ হইতেচছ | কোন পদার্থই ঘ্বণা বা পবিন্যজা নঙ্ষে। 
আপনার একি সহ্িমা। একি কার্ধা। আপনাৰ ভোজ বিদ্যানলে 
কখন আদি পিতা, মন্যে পুত্র; কখন বা পুত্র পিতা; পিতা পুত্রঃ 
কখন বা পত্রী পতিদ্বয_-নিপবীত নঙ্বন্দে অভিতিত২ জন্দনি 1 আপ- 
নাঁব এক্কি মহিম!! একি কাগা | ভাবিযা দেখাল দেছে কি 
থাকেনা । আব বিবৌপে বাসনা হব না। আব ভননে থাকিতে 
ইচ্ছা কবে নাঁ। ইচ্ছা কবে কেন নিজ্জন স্থানে সমাধিতে অবস্থান 
কবিয়া আপনাব মাধাজাল তঈতে পবিত্রাণ পাইবাব জন্য নিয়ত 
প্রার্থনা কুবি। মা। দেভ পবিবর্তনই মহা ; ঘেতৃহও আান্মাব বিনাশ 
নাই । নব দেহ পাবণই জন্ম, বাবশ্বাধি জনা মৃত্যু ব্যাণি অব) শোক 
তাপ) বড যন্ত্রণা ৭ ,জননি। আজি এই *পিউকাননের ব্যাপাক 
দর্শনে আনার মোহ নিডরা্্গ হল । আব আমি গৃভে যাইব না। 
কেবা কাহাব » মিভ1 মাখন আবদ্ধ কেন ওত অতঃপর আমি সন্নাসী 
বেশে দেশে দেঁণে ভ্রমণ কবিষা আপনাব আবাধনা কবিৰ। 
জাপনাব কৃপায আমি এক কপ প্রা সংসাব শিচ্ুত, আজি আমাকে 
সদাধি জগ্ত এ পজশিত চিতা, এস্কীত দুর্গন্ধ মৃতাদভ, এই মৃত শিশু 
যুবক, এই ঘুমৃষু' বৃদ্ধ পকল) বিশেন রূপে উপদেশ দিতেছেন। 
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ভাই সাধন সিংহ! উদ্দেশে প্রার্থনা কবি, তুথি আনার আপরাধ 
ক্ষমা কর। তোমাৰ দেহে আনাব দেহে বিভিন্নতা নাই; তোমার 
আত্মা আমাব আত্মা পৃথক নহে। তুমি আমি সকলেই এই কবাল- 
বদনাব শাসনাধীন ; কালে মাধেব বিচাবে আসিতে হইবে । ভাই! 
তবে কেন আব পাপভাব সম্কলন কব। তবে কেন আব পবিত্র 
আত্মাকে কলঙ্কিত কব। তবে কেন অনর্থক অন্ত হৃদয়ে মাধাত্বক 
হুলাহল টালিযা দাও। যখন ধন্প্াধন্ম ভিন্্র কিছুই সঙ্গে ঘাইবে না 
তখন কেন অনর্থক পবধন, পৰ বন্যা, পবদার হবণ,কব। ভাই! 
একবার এই খানে আসিয়া দেগেব পবিণাম দর্শন কর, ভাভা! হইলেই 
অনেব সকল ভ্রম উচ্ছেদ উইবা যাইবে । ভাই। ভুমি নানে কর্তব্যে 
সিংহ; ভগবান তোমাকে নকলইঈ দিশাছেন, কিছুই অভাব রাখেন 
নাই। তবে কেন আব পাপ্সঞ্চঘ কব। একবাব এখানে আইস, প্রমুল্ল 
হৃদক্ষে গণ ভরিঘ। আআিঙ্গন দিষ বু তীর্থ হই 1 "আব উভয্ষেবকৃতাপ- 
রাধেব জন্য উভয়ে দুঃখিত হইবা অশ্রবর্ণ করি। অহোে! নাবায়ণ 
পতিতপাবন দীনবন্ধো । অহো| ব্যোমকেশ ভবানীপতি আশুতোষ ! 
অরি মাতে সুবধুর্ন। দাঁ কবালবদনা বালি। আপনাবা বা 
সঙ্কলনে আপনি, অভেদদ আপর্ন, মীমাংসায আপনি; আপনি 
আমাকে বক্ষা ককন। এই বলিধা জগজ্জননীকে প্রণাম কব্যি! 
এক বৃক্ষতলে উপবিষ্ট হইয়া ব্ধতলে কপোল বিন্যাস পূর্বক এগাচ 
চিন্তার নিমগ্ন হইলেন । 

বিনোদ বানু ক্কুধা তৃষা বিস্যত জব! ই রূপে সঙয যাপন 
করিতেছেন, এমন সমষে তগাষ এক জ্ন সন্ন্যাসী -আসিয়! উপস্থিত 
হইলেন । বিনোদ বাবু ভক্তিভাবে উদাদীনকে প্রণাম করিলেন। 
উদ্দাপীনও প্রণাম কবিলেন। উদাসীন কথায় কথাষ ভাঙাৰ হনের 
ভাব জানিতে পাবিরা তাহাকে সঙ্গে লইয়া তথা হইতে নির্গত 
হইলেন। গঙ্গাতীব ধবিরা কতকদূৰ শমন করিয়া এক বীধা- 
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ঘাটে বমিয়া বিনোদ বাঁবুকে ত্রান কবাইলেন | ফল জল শিষ্টান্ন 
ভক্ষণ কন্নাইলেন পরে উপদেশ দিতে আরম্ভ কবিলেন। রামায়ণ 
মহাভারত ভাগ্রবত এবং শীত! হইতে স্ুমধুব হৃদযগ্রাখী দৃষ্টাস্ত সকল 
কীর্ভন কবিয়া তাহার চিত্তের স্রৈধর্য সম্পাদন ঝবিলেন। বিনোদ বাবু 
নরীন লন্যাসীব বহু দর্শিতা দর্শনে পরম প্রীত হতেন 1 পৰে উদাসীন 
কহিলেন মহাশর । আপনি কি জামীকে ছিনিতে প্রাবিয়াছেন। আপ- 
নার মনের অবস্থা ক এখনও পবিবর্তন তর নাই। আ'ন মভাশবের 
চিবান্ুগত সেই দীনেশচন্দ্র; বিনোদ বাবু শ্রবণ কবিখ| অবাক হই- 
লশেন। তদ্দনন্তর বহুক্ষণ নিস্পন্দ নননে নুখ-নীবক্ষণ করবিষ। কহিলেন 
দীনেশ বাবু আপনার জয় হউক্ক, দীনেশ কর্চিপিন জব, উশ্বরেব জা) 
মঙ্গল সংবাদ শুনন্, সংবাদ আপিগাছে প্রবাণে কুন্দবন! অ'ছেন 
এই ঝুলিয়া সকল কহিয়] আবও বলিলেন-_বিবল! জীগিত আছেন 1 
ছুরায্মা হিন্দু যবনের হস্ত দু হইরা কোথাব পতাযন কবিষাছেন। 
আমরা তাহার অন্বেবণ কবিতেহি । খিজষবাধু সংসান ত্যাঁগ বিষ! 
বিরজার অন্বেষণ কব্িতেছেশ। আমি তাহাৰ অন্গগানী ছিলাঙগ। 
গানেক দিন হইল বিজয় বাবুর মুখ শুনিসাছি জানাব শ্রাপযিনী হেম 
বালা বৃন্দাবনে গমন কবিনাছ্েন | ই আপনিও অবগত আছেন । 
সম্প্রতি পাঢু ভায়াব পত্রে জানলাম, হেমনালা হদাবন হইতে প্রাতি- 
নিবৃন্ত হইর্সাছেন। পাঁটু তাহার 'অন্ষান্ধানে গিবাছে। ত্ণমাকেও 
বাইতে আদেশ আপিবাছে। আমি তথাৰ গশীন করিতে ছিলাম | 
আসিতে আদিতে এঁই পিতৃকানন দশশে, দশনের ইচ্ছা? হইল। 
এ-খানে আপিয়! ঈশ্ববেব কৃপায় আপনাকে পাইলান। 

বিনোদবাবু এককালে শুভ মংবাদ সকন শ্রণ কবিথ! বাসনাতীত 
স্ব লাভ কবিলেন। সকল দুঃখ বিস্ৃতি হইগেন। উৎসাহে» 
আনন্দে, সপ্তস্বর্গে বিচবণ কবিতে লাগিলেন । অনর্ণল আনন্দাস্র 
বিগলিত হইতে লাগিল। সবলে দীলেশকে আলিঙ্গন দিরা কহিলেন 


২৩ প্রণয়নকানন ] 


জয় ঈশ্ববের জয়! জয় মঙ্গলাময়ের জয়? জয় ধর্মের জয়। পৰে 
কহিলেন দীনেশ বাবু! হে কি বিজন এখন গৃহস্ত্াগী ? দীনেশ 
কহিলেন--গৃহত্যাগী, সন্ন্যাসী, ফকির, অথধা ভিন্নদেশী ং বিনোদবাবু 
কহিলেন বুঝিবাছি এ-সকল বেশ পবিবর্ধনেব কাবখ বিবজাৰ প্মস্ু- 
জন্কান জন্য; ভগণন তীাভাব মনোবাঞ্। পুর্দ করুন । আমি স্মাব 
কাশীতে ব! প্ররাগে যাইব মা, বে_কার্যো শ্বযং যোগী বাবু আছেন 
সে-কার্যে আমাব থাকিবাঁব আঁনশ্যক্ক নাই । এক্ষাণ বিবদ্রাক 
মঙ্গল কামন।ই আমার কর্ববা কর্ম এনহ প্রধান ধন: দানশ কিলেন 
তাহাই হউক; বিবঙ্গার এই স্ত-স'বাদ পদানও এনটাী প্রধান কার্ষা ও 
চলুন, অপ্গ্র কাশীতেঞ্জএবং গরযান্গ এই মঙ্গল বার্া প্রদান কবািগ। 
বিনোদ বাবৃ তাতাঁই ভ্ক বলিয়া ক'শীপাত। কর্বালন | এ-দিশক 
“বিজয় বাবু বিবজাঁব পলাঁঘন সণ্খাদ প্রবাগ পাঠাইযা বাটীন্ে 
সৈগ্ভাধাক্ষ আত্ততান বাধৃতক বগা পুলিস কর্পু চাবি চন্দমাধৰ 
ব!বুষকে শৈলর বক্ষাব ভাব দিঘ1 '্আাপনি টা্ষস্যকার্ধো গমন কবি্লন 1 

* দীনেশ এবং বিলাদ বাবু থ!কালে লাশীতে আপিবা সবোগ্জলীব 
বন্মান সংবর্ধন কটিলেন। সনোদিনী পবমানান্দ প্ুলকিছ হইপ] 
কন্দবালাব শ্ুন্ভনংবাদ দিপন। বোনশদ বাবৃৎ বিবজাব মঙ্গল 
বার্ভা প্রদান কনিলেন। শুনিযা সাব'জিনী পুলাকৰ উপৰ পুশকিত 
ত্ষা গললগ্নীরুক্বামে পরছ্েশবে প্রণাম কবিয়া হণ্পদ বাবৃৰ 
ভীবন ভিঙ্ষ। চাতিলেন। আব সন্দ্ন এই সংবাদ পত্রাবাগে প্রধাগ 
তীর্থে পাঠাইবাদিলেন । যোগীন বার সঙ্কেত স্তাল যুগপৎ প্রণবিনীর 
এবং বিজ বাবৃব পর পাইয়া আহ্লাদে বিমুগ্ধ হইলেন | এতদিনে 
ভগবান্‌ আমাদিগকে বক্ষা কবিলেন বলিয়া পরমেশ্ববে প্রণত তইয়1 
স্বকার্ধোে মনোমিবেশ করিলেন । বিবজাব জন্য আব ঠিত্তা কবিলেন 
না, কারণ তিনি জানেন, ধে-বাতের্ বিজব নিযুক্ত আছেন) সে-কার্ধ্য 
তাহাব নিজরুত কার্ধযাপেক্গা সহজ গুণে হৃসম্পনন হইবে। 


বিনোদ যাবু। ২৭১ 


সমযে দীনেশ বাবু পাচুর পত্র পাইয়] প্রয়াগে যোগীন বাবুর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ কবিযা বুন্দাবনাভিস্বথে যাত্রা করিলেন । ইইাদের 
কাহারও আব আপ্থব অভাব নাই ; স্থতরাং সত্বর গমনেরও বাধা 
নাই । আব পুলিস বর্ডক ধৃহ্ঠ হই্টবাবও ভয়নাই। যেখানে সামান্ত 
পদ ঘটে সেই থানেই প্রচুক অর্থ ব্যয় কবিঘ! পলায়ন কবেন, ব1 
কার্য উদ্ধাব কবেন। আমি পূর্বেই কহিয়াছি সকলেই অর্থেৰ 
দাস ,-- 

আপাততঃ বি্বগ্রমম নিবাঁপদ, শৈলভিন্র বিজয় প্রভৃতি নকলেই 
পলাধিত) নবাৰ সাহেব 'অপেক্ষারৃত আশ্বস্ত ; হবিপদ বাবুরও 
ধসীব দিন নিদ্দি্ট ভইয। গিবাছে। আব হবিপদ বাবুও খিক্বগ্রামে 
মহাবাজ মাতাব সি'হেব এবং সর্ শাসকের সন্মুখে প্রাণভ্যাগ 
করিব বলির! প্রার্থনা করার অগত্যা উক্ত মহাপুকষদ্ধধ একবাধ 
বধাভূমিতে আদিয়া হবিপদ বাবুকে দেখা দিতে অঙ্গীকাব করিযা- 
ছেন। এ-সংবাদ সর্ধত্র প্রচারিত ন! থাকিলে ও কতক কওক প্রচা 
রিত হইয়াছিল । 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


একদিন বৈকালে শৈলবালা নিজভবনে, ধনিরা*নানা বিষঘসিনী 
চিন্তায় নিমগ্ন আছেন এমন, সময়ে বিজ্ব বাবুব পত্র পাইলেন, 
প্রিয়ে। হরিপদ রাবুৰ প্রাণ দণ্ডের দিন নির্দিষ্ট হইয়াছে যদি 
ইহার মধো বিবজাকে না পাই তবে আব ভবনে যাইব না, এই 
আমব শেষ পত্র) বদ্দি মহারাজ হবিপদকে কোন রূপে রক্ষা কবেন 
সংবাদ পাইলে যাইব নচেৎ এ জীবনে আর সাক্ষাৎ হইবে না। 
সতঃপর তোমার যাহ। কর্তব্য তাহা করিও। 


৯২৭২ গ্রণয়-কানন। 


পত্র-পাঠে টশৈলবাঁল-ব প্রাণ উড়িয়া গেল। চিন্তায় ব্যাকুল 
হইলেন। কাদিযা কট! মহাবাজ মাতার পিংহকে পত্র দিয়! 
সন্ধা! সমীবণে শখীব শীতল কবিবাব জন্য ছাতে উঠিলেন। ইতস্ততঃ 
পদ-চালন। কবিতে কবিতে দৈব যোগে বাজমার্গে তাবামণিকে 
দেখিতে পাইরা ত্বনিত পদে নীচে আমিয়৷ দাসীদ্বাবা আশুতোষ 
বাবুক জানাইষা লোক দ্বাবা তাবাদণিকে ধবিষ! আনলেন । 

তাবামাণ নিকটে আনিলে শৈলবালা 'াব ধৈষ্্য ধরিতে পারি- 
লেন না। ক্রোধ ভনে কহিশেন বে-পাপীরপি সন্দনাশি পুংস্চলি ! 
তো-হইতেই আমাদেৰ সব্ধনাশ হইল। আমি তোকে বিনাশ 
কবি মনেব জাল নিবারণ বখিবৃ। এই বলির বাটা আনিয়া তন্বার! 
উত্তম নপ্যন কিবা বিন ঝাদিতে লাশলেন। ভ্রপ্রেণী শ্বধং ঝাট। 
ধব্যাছেন দেখিয়া পবিচাবিণগণেৰ আশনেপ সীমা নাই । হরি, 
খুপী, সুব্ধুনী প্রভৃতি দানীণ। বাটা ধবিল। এইবাব তারামণি 
প্রাণে আশা ছাডিল | শৈলনালাৰ কোমল হস্তে কোমল ঝাটাৰ 
তালামণিব বড একট। বষ্ট হর নাই | বিস্ত এবাৰ দানীগণে বজমনী 
ঝটাবঠ পণ-বপিশখাগছণব আবাডে ঝঁ'টান, তাবামণিও প্রাণেন আশা 
ছাডিল। ঝাউব ঝাটান অগ্রি উঠিতে লাগিল । বাম-বাবণেব, 
নবকুপের, আব জবদ্রথববে, কুকক্ষেত্রেব যুদ্ধেব__অন্ত্রঠন্‌ ঠনিব ভ্যাষ, 
ঝাটাৰ ঝাটার ঠন্‌ ঠনি শন্দ উঠিতে লাগিল । তাবামণিব সর্ধযাঙ্গের 
এক পর্দা চাম্ডা ঝাটাব অগ্নিতে আভতি গেল , দই শ্বামীর পদ্থিব 
হ্যায এক পদ্দ। চামৃড়। ঝাটাগ্রিতে আুত্িি গেল । তাবামণি প্রাণভয়ে 
আব ঝাঁটাপ বিষে হাকুলি বিকুলি কবিতে লাগিল। ওলো তোদের 
শ।যে পড়ি আর মাবিস্‌ মা, আব কথন এমন কন্ম করিব না, 
আমি ডানহাতে কবিঘ] বিষ্টা খাইযাছি। আব কখন এমন কাজ 
হইবে না। আমি না জানিবা, কুকম্ম করিরাছি। আমার প্রাণ 
যায় একটু জল দে।, ঝাঁটাব বিষে প্রাণ যার একটু জল দে। 


বিনোদ বাঁপু। ২৭৩ 


খকথ| কে বাঁশোনে। টুশ্লকাল!, নিজ কোমল কবে কতক্ষণ বা 
গ্লাবিবেন, ছুই চারি ঘা! মান্যাই ক্ষান্ত *ইষা ছিলেন। কেবল 
পরিচাবিণীনিগেব ঝাঁটা চলিতেছিল ॥। দেখিতে দেখিতে চাবির 
গাছ ঝাটা অগ্নি বৃষ্টি কবিয়া প্বাবুইবঝীক+, বাীব মত চতুদ্দিকে 
বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িল। এই অবসবে বাহিব মহল হইতে খুদ্দী নাড়ী 
নৃতন ঝাটাব আমদানি দিল। পুনর্ধাব বণস্বাদ্য বাজির। উঠিল। 
তারামণি বেচাবা ভাডডিৰ বাড়ীর বন্ধু তোজনেব শৃকবেব ভ্তাষ এলো 
মেলো আঝো] ঠ্যাঙ্গ] বা ঝাঁট। খাইতে লাগিল) এত ঝাঁটাতেও বলে 
প্রাথ গেল জল দে; ধনা প্রাণ, আবধন্য অল? তাবা পদব প্রেতাআা ॥ 
তাবামণিব সঙ্গে সঙ্গে বেডাইত; সে তাবামণিব সঙ্গে সঙ্গে 
শৈলব!লাব অন্তঃপুবে আসিঘাছিল। এক্ষণে সে ঝাটাব ভঙ্গি দেখিবা, 
ভধে কম্পিত হইতে লাগল । বিছ্াতের হ্যা ঝণাটাগ্নি তেজে নন 
দ্য নিমিলিত কবিতে লাগিল । অবাশষে ঝাটাব জোবে তাবামণিকে 
ভূমিতলে পড়িতে দেখিযা "এইবার আমাৰ পালা আনা?ক পবিবে 
পালাই ; আব না” এই বলিধা একট| ভযানক শব্দ করিয়া পলায়ন 
কবিল। অকস্মাৎ ভযানক শব্,ঝণাট। সকল গামিল ।খঙ্গে লঙ্গে ভাব! 
মণির যায় যায় প্রাণ থানিল। তাবামণি তিল একটু জল খাবো। 
শৈববালাব সদর হৃদয়ে দবাব সঞ্চার হইল, কতিলেন আব না। 
ঝট প্রা একবাবে থামিল। কিন্তু তর্ীন গঞ্জন থামিল না। পৰি 
চাঁবিণীগণেন্ নাচেব পা আব থামিল না। বাজে অসাবধানেব দুই 
এক ঘ। ঝাটাও থামিল না। শৈলবালা/তাবানণিব মুখে জল দিলেন । 
ত'রামণি, শৈলবালার হন্ত হইতে ভলপাত্র লইয়া এক নিশ্বাসে 
জন্রুমুনিব ন্যায় জাহৃবী শোষণ কবিলেন। শ্তানাঙ্গী তাবামণিব 
শ্তাম অঙ্গ দিয় রারণার শ্যাব কধিব ধাবা বহিতে লাগিল । অর্বাঙ্গে 
বিদ্ধ ঝাটাব কাটা শরশ্ব্যাশাক়ী ভখস্মদেকে লজ্জাদিতে লাগিল। 
এ দৃশ্য অতি ভীতিছনক; তারামণি শৈলবালাব চরণে ধরিয়। 


হণ প্রণয-কাঁনন। 


জীবন ভিক্ষা জাছিল। শৈল কহিলেন পাঁপীয়সি ! যা প্রস্থান 
কব্‌, একট বেশে তোব হিন্টু ববনের নিকটে প্রস্তান কর্‌। তাহাকে 
কহিন্‌ কালে তাহারও উপব এই ব্যাপাবেব পুনরভিনয় ভইবে। 
তাহার তুল্য পাপাঙ্সা জগতে অতি বিবল; খাহাবা প'বত্র মুসনমার্ন 
কুলোত্পন্ন স্টাহাব) তাঙ্গা অপেক্ষা পরম পবিত্র, সেই পাপীকে 
কহিস্‌. আব প্রাঘশ্চিন্তেব বিলম্ব নাই। এই বর্লিনা তাগ করিলেন | 
তাবামণি প্রাণ লইব1 বেগে প্রস্থান কবিল। লোক জন মাব্‌ মাৰ্‌ 
ধর্‌ খব্‌ করির] তান্ডাইবা দিল । 

তাবামণি নবাব নিকটে নিজ অবস্ঠা দেপাইধা তাহা ও মিম- 
স্্রণ জাঁনাইল। শবাব, ক্রোধে অশ্রিতুল্য হইয়া আব শৈলবালাকে 
একা থাকিতে দেখিয়া অন্রচবণণকে ছআজ্ঞারদিলেন "শৈলাক .ধব্পে 
হউক ধরিয়া আনে11”» এই স্তর উজ্যদলে ঘোব মুদ্ধ হঈবা গেল 
সেনাপন্ি আশুতোষ বাবু বিপুল বীন্তায় নবাব সৈম্তগণকে দৃবী 
ড্র কবিযা দিল। উন পক্ষে অনেকে আত ভইল। আব একটা 
প্রকাণ্ড মোকর্দমা্র গাদালতে ঝুলিতে লাগিল । মহাবাজ মাতাব 
নিংহ শ্ববং দেই সকলের তত্বাবধান করাৰ শৈলনালাব ০োন 
কষ্টই হইল না । 


একত্রিৎশ পরিচ্ছেদ । 
মহাঁদেবর ও । 


অদা কয়েক দিন হইল শ্রবেশ বাবু কাশী হতে পযাগে আপিয় 
যোগীন্‌ বাবু বা গিরিবালাব সহিত্ত মিলিত হইয়াছেন; বাস! 
পৃথক্‌ কিন্তু কার্ধায এক , গিবিবাল] প্রায় প্রতিদিন গঘনাগমন 
করিয়! কুন্দবালাকে সান্বনা করির আদিতেছেন। এক্ষণে কুন 


মহাদেব রাও । ২৭৫ 


দিশেষ চিস্তাকুক্গা নহ্থেন। সকল ছুঃখ দিবাবণ হইযাছে। 
কেবল বিরদ্ষা এরং হেমবালার দর্শন পাইলেই নকল আপদ শেষ 
তউয়। মায় । দীনেশ বাবু হেমবালাব উদ্দেশে গমন কবিয়াছেন | 
ঈশ্বর কি শুভ দিন দ্রিবেন ন1। দয়াময় দস কবিয়া অবশ্যই এ-বিপদ 
হইতে উদ্ধার কবিবেন। কুন্দবাল! ইত্যাদি মীমাংসা করিয়া 
লুথে সমযাতিপাত করিতে লাগিলেন । পরিচাবিশীনয় দেখিয়। 
শুনিয়া! আনন্দিত হইল । ক্রমে মহাদেবেব পাপের ফল ফলিল। 
কন্দরূপ দাবানলে স্বদেহকে আহুতি দিতে যগাকালে আনির! 
উপন্থিত হুইল । নব-নাগব-নটবর প্রসিকরাজ ভবনে পদার্পণ কবি- 
ঘাঈ অগ্থে কুন্দ সন্তাষণে গমন করিল। ক্ুন্দ মহাদেবকে দর্শন 
করিয়া অভ্তরে অন্তবে কাপিতে লাগিলেন । আব গ্াদ] যোগীন্‌ 
কখন আসিবেন, তিনি ইন্াৰ আগনন জানিতে পাঁবিলেন কি না 
ঈন্যাদি ভাবনায অভিভূত হইলেন। এই অবসবে মহাদেব কিল 
প্রাণেশ্র্ব কুন্দবাল1। তোমাব মঙ্গল ত? বহু দিন বিবহ যন্তরণ] 
ভোগ কবিযাছ এস অদ্য মনেব সুখে সুখ সাগবে সস্তবণ কবি। কু 
কহিলেন দাঁদা-_আামি পনন্্রী, কুল-কন্তাঁ, কুলবাল1, আমাকে-তোমাৰ 
কুবাক্য বল। নাঙ্গে না। আমার দাদাৰ নিকটে আমাকে দিধা ভদ্রতা 
বক্ষা করুন । কাণী প্রেবণচ্ছলে অদ্া অনেক দিন হইল আনাকে 
প্রয়াগে অ'নয়] বন্দিনী কবিবা রাখিযম্ছেন ইচা আপনাৰ উচিন্ধ 
নহে । সঙগাদ্দেক কহিল প্রিযে ; সে সকল আহ বন্ধুর্ব আশ? ত্যাগ 
কুব। তাগারা সকলে' শমন-ভ্বনের অভিথি হইষাছে । এক্ষণে 
'ফামিই তোমার আত্মবন্ধ এবং প্রাণব্লভ5ঠ আমায লইবা এ 
অন্পীকিক যৌনন-স্খ-সস্ভোগ কব। এস আক্তি আমি তোমাকে 
বঁনতা! পদবাচা কবিন ক্লুতার্থ তই । আব বিলম্ব সহা হয না। তোমাৰ 
€ কশবাশি জগজ্জনমনমোহিনী ) এই বলিরা দিকটে গমন কবিবা 
সৃহুমা হস্ত ধাতণ করিল। কুন্দবাল! পূর্ব হু একখানি স্থীক্ষ 


ইপ৭৬ প্রণয়-কানন। 


ছুবিকা সংগ্রহ কবিয়। বাখিধা ছিলেন, এক্ষণে ত্দ্বার। মরিতে ইচ্ছা! 
কবিয়! মনে মনে চিন্তা করিলেন আমাৰ সতীত্ব যাইলে পর আর 
দাদা বোগীন্‌ আসিয়া কি কবিবেন। ভগবানো ইচ্ছা নহে যে 
আমি জীবিত থাকি। থ্াহাই হউক দুবাত্মাকে ছলে সাত্বনা করিয়া 
স্বকার্ধা সাধন কবিব। এই ভাবিয়া কহিলেন ৰায় মহাশয়! তবে 
কি আপনিই জামাৰ প্রাণবললভ হইবেন? হা আশিই তোমাৰ প্রাণ 
বল্পভ হইব। তবে অপেক্ষা ককন বেশভৃষা সম্পন্ন কবিয়া আসি। 
তোমার €উ নেধাই আমান বিমোচিত করিয়াছে। কুন্দ, তাতা হইলেও 
হাস্বানী যোগ্য সাজ সক্জ। নচে। ক্ষণকাশ জন্য ত)াগ ককন্‌; 
এই আসিশাম । বলিথা বলপরর্বক তপ্ত ছাডাইপ্রা অন্য শান ভবনে 
প্রবেশ করিলেন । তগপ!য গিবা দেখেন শিবিবালা উপস্থিত হুইয়। 
তাঠ।দেব আলাপ শ্রবণ কৰিতেছেন | কুন্দবাল! গিবিবালাব পদলে 
পতিত হইনা কহিলেন দাদা আমায বক্ষা ককন, নতুবা! এই শাণিত 
চুষি বকাঘাতে এখনই প্রাণত্যাগ কৰিব | 

' গিবিবাল। কহিলেন দিদি । গা-তাল, ভযকি। এই শধ্যায় 


হাঃ 


উপবেশন কব । আমি সমস্ত আয়োজন কবিয়া এখানে আধি- 
যাছি। আপকালও অসন্তক নাই । কার সাধ্য, কোঁমাব পিত্র অঙ্গ 
স্পর্শ কবে । এই বলিযা। হস্তে ধবিযা পালছে বদাইলেন । ঝকুলবাল! 
শন্যাতলে বমিঘা বপিন্। অনপ্থ নাথ প্বমেশ্ববেব আবাদনা কবিকে 
লাগিলেন। 

এদিকে মহাদের কুন্দব আগমনে বিলম্ব দেখিনা তাহাব সেই 
গছে গমন কবিয। গিবিবালাকে দেখিবা ভ্তন্তত হইয়া কহিল 
সন্দবে ! তুমি আবার কে? এখন এ গৃহ হইতে বাও। আন্ত পনয়ে 
সাক্ষাং দিও! গিবিবালা কঠিলেন__ ব কীচক) ভাদিই দ্রৌপদী, 
অগ্রে আমাকে আঘন্ত কৰ্‌ পশ্চৎ ও আশা কবিস্‌। মহাদেব শ্রবণ 
করিধা কহিল কি পাগীনি। বগণী হইবা এত অহঙ্কাব, এই আমি 


আন! | 


কুন্দবালা | ২৭৭ 


কেশশ্রহণ কবিলাঁদ ? কে বাথে বক্ষ ৰককৃ। এই বলিঘা যেমন কেশে 
ধরিল অমনি কেশ গুচ্ছ এসিয়৷ পাঁডল। তখন শিবিবাল। পী যোগীন্‌ 
বাবু ভীমবূপধাবণকবত কিনেন বে ল্বপিশাচ মহাদেব! আব 
তভোব বক্ষা নাই, এই বলিয়া ভবযস্বধ গঙ্জন করত অঠীদেবেশ কেশা- 
কর্ষণ করিলেন । ছুহজনে ঘোব ঘুম পাধিমা গেল * হম হান ছুম 
দাম মাথি কিল চডেন শন্দে বাসভবন বল্পিত হইতে লাগিশ। 
কতক্ষণ পরে যোগী খাবু নহাদেখ বাথকে মেজাঘ ফেণিবা তাহাৰ 


1৬ বক্ষে ডিন] বসলেন । 


ঘ. 


৩১০ দহ পবন পম্চখছেষ /, এ 


লব 2৯ 
প।বচা।বণান্ধণ এই 


বিপদ দেন” ভবিভ পদে দ্বা? বর্ষকগণকে 
স*বাদ ধিন। তাহাপা শ্রবণনত্র ছাব দেখ" হেমন গুহ প্রথ্শে 
কবিল, অন্নি পুরন্বাপস্থিত বাজটৈগ্ত, প্ুলস বন্মচাঙ্গী এবং 
নবাগত বিনোদ থাবু হো হা শে গ্রহে গ্রবেশ বাদিলেন।? 
দেখিতে দেখিতে বিনোদ বাবু বৃন্দবা 1৭ বানণুহে প্রবিষ্ট হইয়া 
ছ।গহদনোপবিষ্ট সিঙ্ব আষ যোগীান্‌ বাক শন খবিলেন | 
এবং নিফ্কোবহববাণি গ্রহণপুদ৯ কঠোন আবে কহিলেন বে পাঙ্গব 
দ্বাব পলগথ 1 আব্র, কে শনন ভবনের অভিরথগ্হহাঝ আশ। বঙ্গী- 
গণ, পূর্ধে সক্জক্ে নিজ প্রড়ৰ সাহাযাকাহী বলিযা অঙ্গদান 
করিবাছিণ এন্গণে এই বিপণত ব্যাপার দপনে অ্তপ্তিত হউঘ| 
বছিল। এ্রন সনদে বাল নৈন্ত এবং পুলিন অমলাগণ আপ্যি। 
ঘ্বাবপালগশাক বন্ধন কবিখা "ফলিল। পরবে গণাদেবক্ধে বন্ধন কবত 
বিপন্মণনপে প্রগাব দিতে শিক্চে বাতিবে আনরন কবিল। গুহ মধ্যে 
কেবল বনোদ বাবু*এ৭ং বৃন্দণালা বঞ্চিণা গেলেন। 

পূর্বে উভ্ততব ঘোধতর সমৃদ্ধ আবপ্ত কঃবণে বলক্ষণ বক্তারক্তি 
ইযাছিপ। পগ্রেহ্র সবণ প্ণন কবিঘা কুন্দবাণা জ্ঞান হাবাইউয] 
শষান্থলে পাতভ ছিলেন এখন € জুঙ্নের সর্চাব হর নাই । বিনোদ 
বাবু নিকটে [রা প্রিবনদাকে মুচ্ছিত দো খত বুখে জল দিবা অক্ষে 

হও 


২৭৮ পণঃ-কানন। 


শবন কবাইন1! একহস্ডে বাতা এবং ভগ্য ?স্তে সর্ধাঙ্গে হস্তাবন্ভন 
ক্তি লাগিলেন। প্রিবপতিব কোমল কবম্পর্শে এনৈঃ শনৈই 
বুন্দবালাব সংজ্ঞা লাভ হইল । নবন উন্মীলন কিং] দেখেন প্রিয় 
পতি বিনোদ বাবু) ভ্রন হইল, চক্ষু নিমিলিত করিলেন, এই অবনথে 


খিনোদ বাবু কছিতে লাগিলেন 


/ সি 


ভয তাজ প্রাণ প্রিবে। চাও-দ্ু-নযনে । 
শন্ষা কি চবণে দাস কি ভব তোমাব। 
খিশোদ হৃদধ-বত্ব হমি লো ললনে। 
এস হে গর্হৃদে হতবন্ত হাব ॥ 


তুনে ই আম লো মধুর । 


বা 


[ডানাত খিধবিবি বাধা নিএন্খর & 


নঙ্ভে পাপা মহ দব ,াখনোদ তোমার 
থপ্রিবে 2 কাম্টবঙ্ ভোব খকান । 

এই টা অংণে বদবালার জীবন সঞ্চার হই) 
অরয় শুকত বাহনেব উপন হইল টদ্কু উন্মালন কবিয় হদঘের 
জদয়তক দশ্খন বাতি ভান পাইন । আনল্প অলে ঈঠিযা ধনালন। 
ভুঁজ-লতাষ গল দেশ বেঈন কর্তিলন | ফন মন্তৰ বাখেরা 

সক্ষট গুটি হাষয যাব প্াণু, 
এপুন্দবুস্থন দহাদেন দাবানলে 
*তিত পিদদ্ধ নাথ 1 কব মোত বাণ, 
রঙ্গ দোবে, দ'ও গান চাক-পৰ-তিলে ॥ 

মহাদেব মভাবাভ দেখে লাগ ত্রান। 


তে 


আপিততোছ ভথ-ম।ল কিনারে গ্রান ॥ 





নাথ । এ-ঘাব-খিদ্দদ-সরুদ্র হইত মুক্ত কবে আপনি কাখা 


হইছে অংদিান 1! অঞ্চলের অন্বাঙ্গীন মঙ্গন ? বিনোদ -খাবু 


কুন্দবাঁলা। ২৭৯ 


মংক্ষেপে সকলেৰ কুশল বার্ভা বিজ্ঞাপন কবিধ! প্রিতমাকে সাস্বন! 
কফবিলেন। 

এ-দিকে অঠার্দেকে লাহিবে আমিলে অনেক ভদ্র লোক সমাগত 
হইলেন । সকল শুনিলেন। এবং বাহাস থাহা ইচ্ছা ভইল তিনি সেই 
কপে মছাদেবকে পুর্ঘা করিলেন । মাবেব চোটে মহাদেব মুতপ্রান , 
ইঙ্তাব উপব আবাব পিলোদ বাবু আনন যোগদিলেন। আৰ কি 
লেন--বে-পানব। সেই দিনের, সেই কাবাগারেব, মেই নকল কথ। 
মনেকৰ? আব তোব্‌ শিদ্ধতি নাই । তোৰ ষডবন্ধজাল বিচ্ছিন্ন 
ভইবাছে। আনি তোব্‌ সাঙ্গা* সমন; এই বলিষা সব্ব সঙক্ষে 
ব্ষিন চক্রানে পাছুবা-প্রহ্াব দিতেলাগিলেন । মহাদেব প্রভাবের 
চো? কলনৈক পাবমাণে মৃত্রতাগ কবিল | সঙ্গে সঙ্গে ঝেডাক্‌ 
কাবণ বিঠাও দেগা দ্িশ। ভতথাচ লিদ্দুতি নাউ । পুনঃ গহাৰ, 
মহাদেব মৃত প্রা হইল। কেবল দেহে প্রাণ মাত্র বঠিরা গেল। 
এই সকল অনিনবেধ পৰ মহান্দৰকে আদালতে চাল।ন দিল! 
কুন্দবালা বথাকানে স-সম্মানে মা সমাবোহে কাশী যাত্রা কবিগেন? 
সন্মান? শুবেশ) অন্তরে পাক্যা আগুন মস্ত দন করিয়া সঙ্গে সঙ্গে 
কাশী চললেন । কয়েক দিনের পাব কুন্দবালা, যোগান্‌ বাবু, বিলোদ 
বাবু আব এক মন্াণী কাখাধামে উপাস্থন হইঘা সবোজেব আনন্দ 
বন্ধন করিলেন । সুখেব তবঙ্গ বঙ্ছিত লাগিল । রকগে তাহাতে 
দেহ ভাসাঈব| নিলেন । 'অবিলন্ে মহাবালের 'নিকতে এই সংবাদ 
প্রেবিত হইল । ৰ 

আরজ সবোজিন্পী কুন্দবালাকে পাইঘা অপাব আনন্দে ভাসিলেন। 
পিরজাব পলারন নংবাদ পাইয়া আকাশের চন্দ্র ভাতে পাইলেন। 
এম বন্দ €দহে আব ধবেন।। অপবাহ সমবে তিনজনে বসিনা, 
নানা কথা আবস্ত করিতে কঠিবতে কুন্দকালাৰ বেশ বিস্তান 
কবির। দিতে লাগিলেন মুখালিনী সবোত্জেব সহিত যোগদিলেন। 


২৮০ প্রণয-ব নন | 


পাঠক আনি সর্দীক্ষম্ন্ববী কুন্দথালাব বভদিনের শব বেশ বিন্তাস £ 
বাহ-মুখনন্ত কুন্দহালার নেশ-বিগ্যান  তাবাপদ্, ফে কুদরূপ দাবা 
ননে জীবনাছতি দিয়াছে, সেই কুনথালাব বেশ বিস্তাস ; সিংহ 
মহাশন, যে কুন্দব কপসাগনে ভাবুড়বূ খাইতৈছেন সেই কুন্দবালাৰ্‌ 
বেশ বিল্যার, বিনোদবাবূব নষন বোৌগুপী কুন্দবাশান বেশ বিন্যাস, 
আজি বহুদিনের পব স্বানী-ন্তবাগ জন্য বেশ বিন্াস, আপন[কে কি 
আনন্দিত কদিতেছে না? এ কি কথোপকথন হুওলুহছে অরবণ 
ককন। 

কন্বানা। ভাই সবোজ | আামগদে পুগ্াঞ্রলি দে€যা বুন্দ- 
বালাৰ পবধমপন্ম সত্য বিদ্ঞু ভান -এপনও বিবজা, আমাণ প্রাণের 
বিব্দা বিপদ গ্রন্তা, আনার 'এ৫বএ গাদন, তোমার পানে পড়ি 
আমাকে ঢাডিবা দাও । কন্তা প্খিলে মনে কি করিতোন 2 

সনোভ 1 এখনও “গান পি, ছ!টিনান ৪ বণিতে জজ্ঞ 
কবেন1? ভণবাঁন্‌ দিল বে এত দিনে তিন ছোলেব মা তই 
পাতে । আমি অনেক পিনেব পর হামা পাইযাতি 


ঞ 


১ কদাচ 
ছাটিব না। স'জাইউযা মনের ক্োভ শিবাধণ ববিব। তোমায় 


তত 


€এ-নেশ আজেন] 11৮ ভে নন্দ? তোনাঘ না সাভিলে বে, জগতে 
কোন দহণীকেই কোন বেশ সাঙ্গিবে না । বিবভাব বিপদ, এ কথ! 
তুমি মনেও কবিওনা । প্লান আশীন্দাদে বিবজা আমাদের 
দেখনা, কব এই, ভবিপ্দ সাধুর শৃন্ত অন্গ পরবিশোভিত করে; 
তোমাৰ এবেশ দেখিলে ; সবোজ, কে এশ কনিব। দিতেছে, সে-বেশ 
দেখিলে, খিনোদ খাবু এই মানে করিবেন-- 

ধন্ত ভুমি সধো।ভশা, সঙ্গিনী প্রিষযাব, 

কেমনে জাশিলে বল মানস আমাৰ । 

দানণ-বিবভানলে দশ্টিক্ষে শবীন, 

বিনা বুন্দ বে জা ? কে ঢাল শীর। 


বুন্দবাঁলা। টি? 


দেখে মোবে নিফপায সদ্য হইয়া, 
তাই কি শ্রিয়াবে মম দেছ সাঁজা৯711 
এস এস কুন্দবন! এল প্রাণ-প্রিয়ে 
জুড়াই হৃদয় জালা করিনা খদষে। 
তাই বলি থাম না ভাই !'-[র কথাঁব কাজ নাট । হ'লে যাহা কবিবেন, 
তাহাত আমি বেস জানি। বদি আর্ন এক দ্বিন বর্তামহাশযেব 
কাছে না থাকি, তিনি বলেন কি, মবোৌল 1 আজি বাত দিন যেন, 
তুমি আমাব নিকটে নাই। “আব থ্ামারও ভাই, এক শাবি স্বামী 
কাছে না থাকিলে বোধ হয় ষেন এত নগই জ্ঞাহাব অহিত সাক্ষাৎ 
হয নাই। 
স্বানিনী। বুক্ষাটে তবু মুশ কফোট্টেলা নানক এন্সি আলা? 
বলুন না কেন বলত দেলন।, খাভান্‌ কুন্দবালা॥ 
কুন্দবালা। মুণা । আনার শাদেৰ ত৭।ণি সবনা। আজি ভুমি, 
আমার খহপিনেৰ বিষণ আনন বিলে । ভোনাঁব কথান্র 
আমাব মুখে হাসি আপিণ | আব না গ!টিবা থাকিতে পাবি এম নান 
সবোজ । পর্বাচলে দিন্মাণ দিনে দংশন |£ 
কেলন] প্রহুয হবে হাছাটা বদন ॥ 
এই তকেশ বন্ধন হইন এখন ভিযণ ।ব-াস ও যণালশী কহি- 
লেন আনি“গঙন। পরাইব। এই বলছ আগাহতে দ,নলেন। এবছ 
কহিলেন দিদির যে কপেৰ "হাব, দেখিতপ বু উড হ।ব মানিয়। 
বার়। ইখাতে মহা্দে; প্রভাব সঞ্জোৰ কোন দোষ দেখিতে 
পাই না। 
আহামযে নহে হয সম সক্লি। 
পাইল প্রহুম পদ্ম নহি ছাডে অনি। 
কুন্দবাল1। “যোগ্যপান্ছে মিলে যেগেত অখাহবগণ ভোগ্য, 
অস্থরেব পবিশ্রুম স্ব 


২৮২ প্রণয়-কানন। 


বিকসিত তান বসে, অলি আসি উড়ে বসে, 
ভেক ভাগ্যে কেবল চীতকাথ ১ 


সবোজ। ভাই যদি বিজন্ন বাবু মপুপ হইয়া এপন্সিনী প্রধানী 
হুইতেন, তখন তুমি কি কবিতে ? 

বুন্দবালা । তখন তোমাকে দেখইযাদিতাঁম। 

সবোজ। উপস্থিত অন্ন বাখিযা কেহ অশহুপাশ্থতৈ আশ! 
ববে না। 

কুন্দ।  ভক্ষযাভক্ষ জ্ঞান জ্ঞানবিব স্বাভাবিক ধর্ম । 

সবোজ। কুন্দ। পোডাব মকে! মহাদেবের হাতে পডিবা তুম 
কি মনে কবিধা ছলে ? 

বুন্দ। ভ|1ই। মনে এই কবিয়াভিলাম। আঁব তোন!দেব সঙ্গে 
জানাব দেখা হঈতেনা। আব প্রাথক্কান্তকে দেণিতে পাইব না। 
তবে আব বাচি কেন) পত্র থাকিতে গাক্তে উদ্দ্ধনে প্রাণতাগ 
কধি। অধিক কি, আর দুই এক দিনৰ মধ্যে যদি যোগীন্‌ দাদা 
না] যাইছেন তবে আব ভুনি আমার দেখা পাইতে না। দাদাকে 
কি আমি চিনিতে পাবিধাডিলাম। দাদা এমনই মেযেমানুম সাজি- 
বাছিলেন, বলিব কি আসলকেও লজ্জ! গরাদান কবে, দেখিতে 
তোমাৰ চেত়ে৪-- | 

সবোজ। ইঃ আসলে আব নকলে অনেক অন্তব ; তোমার দাদ! 
এ-সকল পাবেন কোথ। 

কুন্দ। তা-নত্য; কিন্ব ভাই, ভাচ্ছ! সাজের 'বাহাদুবী। 

সবোল । আমাকে একার সাজাইতে হইবে। 

কুন্দ। ভথন দেখিবে, সত্য কি না) যেন পূর্ণিমার শশী; কত 
পুকষ পাগল হয । 

সবোজ। তা-হোক'; এখন এই বাবাশনী সাড়ী খানি পৰ 


কুন্দবাঁলা। ২৮৩ 


দেখি, বেল! শেষ হইযা আমিল। মশা! তুমি বাঁসরঘর সাজাও 
গে। আজি চাদেব কোলে কুমুদিনীব বাহাঁৰ দেখিব | 


কুনদ। তুমি সতী পুণ/বতী, পুণ্যবান্‌ তবপতি, 
প্রণতি মিনতি তব পা । 
চিবদিন এই ভাবে, কৃপা নেত্রে সদা চাবে, 


তব তুল্য সর্দী কেবা পায। 


সবোজ। সব্লস্বভাৰ হব সবল অন্তব, 
তাই সবলতাঁমষ দেখ (। নবাবে, 
ভূমি সতী পতিব্রতা নাবী শিবোদনিঃ 
তোমাব শুণ্যেব ফশে বঙ্গিত আমন1। 
বিহজা প্রাথেক প্রাণ প্রাণেশ ভগিণী, 
বাধা সদা তব কাছে প্রণম বন্ধনে, 
সে জনা প্রাণেশ মম, আনন্দে বিভোর। 
আজি দিবা শ্রপ্রভাত) পুণোর উদব, 
দেখিব তোমারে তব পতি অন্বোষ্ে। 
ভাঙনের কৌোঁণল যথা ঠপল্। বিকান ॥ 
দেখিন এ মূখ মধু পানাপী বিনাদও 
কল্ছেন মধুপান প্রমন্তত্কহুন। 
প্রফুল্প নলিনী পবে ষটপদ যথা ॥, 
দেখিৰ এ কুচঘুগ্পে সে কৌনল কব, 
মনোঙ্সবে ঘটেপবি পল্পব যেমন । 
দেখিব বিনোদ কুন্দে অপূর্ব গ্রহণ । 
পৃর্ণিমাষ বা মুখে পুর্ণ শশী যথা ॥ 
দেগিব কুন্দেব বাহ বেধে প্রাণেশে। 
তকববে আহা বলীবী বন্ধন যা 


২৮৪ গদা-ক্কাঁনন | 


হৃদে হদে পাক পদ দেখিব মিলন । 

অয়স্থাস্ত মণিপনে অয়স বন্ধন ॥ 

দেখিব ফববী ভাব বিগলিত অংসে। 

আনিতন্ব আচ্ছ,দিত জলদ সমান। 

বমন উড়ছে হাহে পত'কাব প্রায় 

থেলিছে চপল] বিব। মধুৰ চমকে । 

বিপরীত বিপবীত মোহন মিলন ॥ 

দেখিব বিনোদ কুন্দ তড়িত জডিত, 

রত্র সহ কাঞ্চনের সমাগম যথা । 

গুনিব কোমল কা্ঠ কল কলধ্বন, 

কপোত দম্পতী কণ্ঠে বগবন যণা। 

দেখিব কুদ্দেব মখে ঘা্ীবাহি বিন্দু। 

শিশির নীবেক বিল এভদলে ঘথা | 

দেখিব কজ্জল চিহ বিঃনাদেন ভালে 

সিন্দ,ব শোভিছে তাহে , শীশ নভস্রলেশ 

সুখময় স্ুভজ্ল স্ব তাবা যথা ॥ 

দেখিব অলস অঙ্গ পতিত শব্যায | 

ত্বর্ণ কান্তি চির যেন শুন্র্ণ ফ্রেমে ॥ 

ভাই কুম্দ! আজি বসন 'ঠনণে উত্বিতাঙ্গী তোমায় দর্শন কবিয়] 

আমানই কি'ছইতে ইচ্ছা! কর্বতেছে । আজি বিনোদ বাবুব মুওু- 
পাত! । এস কপালে একটা টিপ নিয়ত ॥ মৃণা গৃহ সাজাইতে 
গিষাছে। বডস্ সময়, দেখ একবাব মুখ খালি দেখি এই বলিয়। 
দেখিতে দেখিতে সবলে বদন চুদ্বন কবিলেন! কুন্দ হাসিয়। 
কহিলেন খর প্রাণনাথ আসিছেছেন, এইবার তোমাকে পিয়া ধার- 
শোধ লইষেন। সরোজ কহিলেন 'ন্ন না, দেখ। যাউক, সম্মুখ 
গুছ কে জেতে । বিনোদ বাবু দেখিরা শুনিয়! হাসিতে হাসিতে 


কুন্দবাল!। ২৮৫ 


কহিলেন কন্দ। একি এ ; আদি ধে মদনের বতি সাভিয়ঞছ ৷ কুন 
কহিলেন আন্ঞা এ বিনোদ মদনে কুন্দ বনি; 


ঠ 


সঙহোজ কহিলেন 
পতিপদ পুজিতে সতী প্রস্ত , সমব আব বাধ নাঃ দিন আব 
ফুবাষ না| আমিও আব বাটিনা। আএখল যাহা হয তাহা ককন 
বলিযা পলাবন কধিলেন । সাবাজকে দ্রুত পলাবন করিতে দেখিবা 
যোপীন্‌ বানু কহইি'লন কিসাবাজ। এতড্রতযাও কোথায়? বানান 
বাবু তাডা দিনাছেন নাক? সাবাজ কশিলেন প্রা যোগীন্‌ 
কহিলেন ইহাতো আানঈ সাহাথা । সাবাজ কহিলন পিনোদ বাব? 
ওখানে আপনাকে নাহাবা হন্য ডা ,-হক্টেন | এ কথান যোগীন্‌ 
হাপ্িলন। পরে সবোন, গত নছশ কগা। কঠিশেন 1 অনা 
মৃণালিনী এবং সবোজিনা উভবে নিশি] কন্দবালাব দিনন দেখিতে 
চলিলেন। 


৮৯ 


এখন সাত্রি আন» চউদ্দি 


ক টি 
।খাস্যদ। £ 


তদ্দিক ভবন নিস্তন্গ; বাত্রি 
গম্‌ গন্‌ করিতেছে । কুনবালান জঘজ্দিত গঙা দাণমালাৰ ৯ক্্রপান ঃ 
দুগ্ধ ঘেননিত স্তকোনল শনাযান দল্প হী (স্গন) আআনীন ১গাবস্পঠের 
পবিত্র নননে পবির বারিধানা বিগলি, ইশক অভিসান্রধানে 
আদভ্, পবস্পাপব কষ্টে পনম্পবেবিশেন ঃণেত ২ কতঙ্গণব পথে 
বিনোদ কিলেন প্রিষে? জামি জন্মে জন্যাশত ওয়ে বুল স্ববেশ, 
দীনেশ এবং যোগান বাবুব এ খণ পর্দবাশাদ কবিতে পাবিব না। 
তাভাদেব চবণে আগাব সহঙ্জ প্রণাম 5 বারণ, তাঠাবাঈি তোমাকে 
আমাষ বিযাঠেন। সবোিন্ঠীব গুণের ভালা নাই আছি 
তাহার চবণ বেণুব ক্বোগ্য ও নঠি। শুখ'গিণাকে সস গণাম, 
সবোছিনী চুপে চুপে কভিতে লাগিলেন দিন্মেবলে কিগোঃ 
পাবে ধূলাও বে হইতে চাবনা। (সহাশ্রে) তিমি আমাব মাথাব 
মণি; এখন নাও নাগ, দিদীকে এপ্বান কাপে বর, দেখিষা চক্ষু 
জুড়াই। সুখা কঙিলেন গুণাম কবাধ কাজ* নই | মিছ কাজে 


২৮৬ প্রণয়-কাশন। 


সময় ম্ঈ কেন; এখন দিদীকে যাহা বলিতে হম বলুন শুনিযা বে 
যাই। প্রাণবল্লভ ছোথায় ছট্ফট, কবেতেছেন। ক্রমে ক্রমে দল্প- 
তীব নে ভাব বিগত হইল। আনন বুগলে নধুব হাস্তেব উদয় 
হইল । জলদ হাদযে যৌদামিনী ক্রীডা পবাথণ। হইলেন । সণাব আব 
হাসি ধবে না। শী শৃগ্ত হাগণি আর পূবেনা। সবোজেব আনন্দ 
দেখে কে। এই নদয পিনোদ কঠিলেন--কুন্দ ! 

হৃদগ্ধ সবসে মম ভবন তীণনে । 

ভাদ কুন্দ নশিনী ভাসিছ অঙগদিন ॥ 

স্থখ স্থঘা সদ] প্রেম খব ববিষণে। 

বাখিনাছে ঘল তোমা নই «সভীন ॥ 

নলিনীব মকতন্দ কলিবাবে পান। 

মন কপ বটপদ কবে গুণ গান ॥ 

সতাত্ব স্ন্্ধ গ্রতা ভুমি লো নলিনী। 

বিনোদেৰ প্রাণ সনে । দানন হা।বণি! 

এইঞ্বলিপা বাভদুগলে প্রিনতশখাব গলদেশ বেষ্টন কবিষা নব- 

বিকশিত-নলিনাসদশ-মানন-মধু আস্বাদন কবিলেন। সাবাজমণা। 
নভান্তবদনে প্রস্থান কবিনেন। 'স্ুবেশ এবং যোগান বাবুকে এই শুভ 
সঙ্পাদ দিবা পবমন্্রথে যাদিনশী অতিবাহিত করিলেন। এই, 
ভাবে সকলেব ননষ বিগত হতে লাগিল। 





ঘাত্রিৎশ-পারচ্ছেদ। 
হেম-ব'লা । 
এদিকে ছেনবালা বৃন্দাবন হইতে বহির্গত হইরা প্রধাগাভিযুখে 
আমিতে লাগিলেন । পথে নলাবাষধণী বোগাক্রান্ত হইথা যমুলাতটে 
জীবন বিসজ্জ্রন কঠ্িজেন। হেমবাণা এহারশূন্য হইয] কাদিতে 


হেমবালা। ২৮৭ 


কাদিতে আসিতে লাগিলেন । সঙ্গে সঙ্গিনী নাই। ভাহাব! পূর্বেই 
তাহাকে পবিত্যাগ করিয়া বথেচ্ছ প্রস্থান কবিরাছে। হেমথাল1 বহুদূর 
অতিক্রম রুবিয়া এক বহুবিস্তীর্ণ বন-পথে প্রবিষ্ট হইলেন । মধ্যে 
সামাগ্য (অপ্রণন্ত ) পথ মাত্র, তাহাৰ উভবদ্ধকে প্রকাও প্রকাণ্ড 
শাল বৃক্ষ সকল গগনমার্গেব পবিমাণকবণ হানসেঈ বেন উদ্ধপথে 
মস্তক উত্তোলিত কবিযা আছে । শাখাব শাগাণ সঞ্লগ্র 5 হর্যাদর্শন 
হয় না। নিবনপি অন্ধকাব ; উতবপার্শে দৃষ্টিপাত কবিলে অসংথা রৃক্ষ- 
শুন্ত ভিন্ন অন্য কিছু দেখা বান না! বেবল নপো মধ্যে ছিংশ্র খ্বাপদ- 
গণের ভযানক গর্জন আবণগোচব হয এত পণ প্রান আটক্রোশ। 
ইত ভাতিক্রন না কবিলে লোকালধ পাব! বাঘ ল!। ০হসবাল! 
সাহস ভর কবিয়া ত্ববিত্রপদে অংগমন করিতে লাগিলেন । অখিত্তে 
দেবিত্ে নেশা পেন হহবা ছা'নল। বন প্রান অন্ক্কাব হইল । 


রি 


1 বার্র হাগন করিতেন তেমধালা এই ভষে 


নি 


কোগাধ অব প্রান করি 


ভাত ইউনেন। ই ঢাতিতে লাগিলেন । আনা দক্ষিণ এক 
সরু বাস্তা দেশিতে পাউলেন। অ.ব9 ভাহাতে দুই এবটী হণুল” 
এবং পুষ্প পতিত ঠিয়াছে দেশিলন। মনে আব বঞ্চার হইল। 
কোণ মুনির প্বাশ্রন হইতো, কই নোবে ভদভমণে চনিলেন । 


খাতা ভন্তমান কপ্রিবাছিলেল ভাগ্যম্রমে ভাঙা হইল । গিয়া 
০ 


দেখেন এক দেবী 7 গুভে বুঃজবাজ্দেশ্বণা মু 


এ 


পক পিরাজমানা। 
৬ 


মনোহর মলিন, তাচাৰ »তিন পঃঙ্থে পুশ্গবানন *মন্ম,থে নাউনন্দি 
তাহঠাব অশ্োই প্রদ্ধবিথ » লাটক্সন্দবেল দিক, হলাবনতবগিকা 
নাগাপিধ বর্ন গন্তব্য ঘট বান, আত মনোহব স্ান ,টিববদজ 
নিব জিত, সযোবরে অনন্থ্য নল বিবনিত হইবা নালআাশ বসস্ত 
বাধুভবে হেলিযা ছুলিহা নৃত্য বাযানছে | পুক্স পুগ্র নধুক্নগণ ননেৰ 
সাব ০৪ কলিযা উন্‌ গুন্‌ বে লঙ্গউশবা ভাষ এবপুষ্প হইতে 


পুষ্পান্তবে উড়িয়া যাইতেছে ! গনো বি জন্পও5 গক্ষীণনণ অনেব 


২৮৮৮ প্রণয়-কানন । 


আনন ক্রীড়া কবিতেছে। কেহ কেহ বা! প্রস্থানেব আয়োজনে 
বাস্ত আছে। চাবিদিকে পাঁদপাখলি নান! বিধ পুষ্পফলে স্থ-শোভিত 
হ্যা সবোববেব মনোভাবিনী শোভা সম্পন্ন করিগাছে। বুক্ষে বৃক্ষে 
শাখায় শাখায়) পবপুষ্ট সবল, কুছুৰবে শ্রবণ বিবণে অনূত ধারা ধর্ষণ 
ববিভডে। দর্পণের স্যার অব্পী হয়ে পাদপাবলিব ছাবা পড়িঘ্ 
কি যে দনোহব দৃগ্ত হইঘাছে, যিনি কথন এবদুৃশ্ত না দেখিয়াছেন, 
[তি খথনই রেন্ুশাতা আেন্টহব কবি'ত পাাববেন না। চতদ্দিক 
গন্তীব, গন শ্রাণাব মমাথন নাই ॥ গম গম কব্তেছে। পুষ্প শন্ধ 
(মিএশীহনপণন মৃছ মন হিলোতল বঙওশান হইঘা হেনখালাব সেবা 


করত গগু্রম হরণ বপিতে 2।শিল । তেমবালা নেষপ পতি প্রাণ, 


ইঞ্ঠ,ব পক্ষে এপপ স্থান প্রদান বকা, শাজনাজেশবাব হহিনা প্রকাশ 
দছ। 
“হয় গলা এই মোহর শানে মনোঠাবিধ অন্ভব কবিযা ভি 


ভাঙল ডাগহননবে পনথান বলত বাতি স্তন স্তুতি কবিলেন। 
মাং আনন্দ দা চা সুন্ পছনে জানন্দে হিমাহিত হহলেন। 
কল দ,এ ভাপা পেলেন আবিলন আম আজি কি-খবাত্ে 
কলানবামে আদিম উন্কিত হইলাম 1 মী আপনাব এ দাসী 
এাতইবে? জনশি! বিপদ নাশিনি । আমাব* 
১7 হদন কবর এ জিহ কথা গণি পুন াব প্রণাম ববিন! 
[বা ঘাট [শন বসিতা সবোৰপে দিক চা যা লঙলেন । ভ্রমে 
হ্যা ৩71 তানিন ॥ জণাচব গন্টানণে যে বাহাৰ স্থানে গমন 
কব্ল। চক্রখাণ শিএুন পবন্পাবে বিধুক্ত হভযা ছেমবালার দুঃখের 
ভান আিখারখ খুপল | নণিশাগণ হুদিত হ্যা মধুকবগণকে 
হদতুন আবদ্ধ কৰিষা বাথেল। বুম দনী প্রিণ সনাগন খে ভানমান 
হষ্টবা অজা-দ হাস্য 
ধাপ বিল। হ্েদধা 7! এই নকল দেবনা শুনিয়া বত তাবণাই 


তলা নন । সতোণব এক শুতন ভাব 


হেমবাল1 1 ২৮৯ 


ভাবিতে লাগিলেন । দীনেশচন্দ্রকে মনে পড়িল। হাদয় কেমন 
করিয়া উঠিল। এসময়ে এস্থানে এ যৌবনে দীনেশ মধুপ নাই 
ভাবিয়া কেমন এক প্রকার হুইয়! উঠিলেন। প্রাণ কীদিয়া উঠিল। 
আর আমি গ্রাণবল্লভকে পাইবন] ভাবিয়া নয়নাঞ্র বিসর্জন করিতে 
লাগিলেন। এমন সময়ে অদৃবে মনুষ্য কোলাহল শুনিতে পাইলেন। 
তদ্দিকে চাহিয়া দেখিলেন কতকগুলি বন্যমনষয আমিতেছে। 
স-ভয়ে বৃক্ষান্তরালে গিয়! লুকাইলেন। বন্তগণ আপিল, দেবী প্রণাম্‌ 
করিয়। একে একে সকলে চলিয়া গেল। কেবল একজন তথাষ্‌ 
রহিয়া। গেল। তাহাকে দেখিতে অপেক্ষা কত সুন্দৰ, বাজ-চিছবে 
চিত্রিত, ইহাতেই বোধ করিলেন, ইনি বন্তগণাধিপতি হইবেন । 
ফলে এব)ক্তি তাহাই) এই বনবাঁসী বন্ভগণেব প্রভূ; নান কদর 
তৈরব, মৃগয়ায় আসিয়াছিল; বাটী গমন কবিতেছ! বন্ত প্রভূ 
, সকল সন্ধান জানে । দেবী গৃহে দীপ জালিয়! শুফকাষ্ঠ প্রজ্বলিত 

করিয়৷ তাহাতে ধৃপধুন1 প্রদ্দান কবিল। দেবী গৃহ সচ্গন্ধে আমো 
₹ দিত হইল। দ্ীপালোকে আলোকিত হইল। বন্ গ্রতু পূজা-বন্দন! 
দ্র কবণ মানসে মরোবরে হস্ত পদ ধুঈল। মন্দিবে গেঁল। পূজাবননাদি 
৮ করিল। বাহিবে আদিণ। একবাব এদিক ওদিকে চাহিল, 
& সেই সময়ে যেন বিক্ষিপ্ত আলোকপ্রভাব মধ্যে একজন লোকেব 
৮ ছায়া! ভাহাৰ চক্ষে পড়িল। ছুবদৃষ্টক্রঞ্ম, হেমবাঁলা-কুদ্রট ভববের 
চক্ষে পড়িলেন। বন্ ,প্রতুর সন্দেহ হইল। ,সেই দিকে গেল। 

হেমবালাও, অন্য বৃক্ষকাগ্পার্থেে আশ্রয লইলেন। বন্ত প্রভু ক্ষান্ত 

হইল নাঁ। চতুগ্দিক বিশেষ কপে খুঁজিতে লাগিল। হেমবালাব পদ 

শব, শুষ্ষপত্রের মব্‌ মব খব খব্ শব্দ হেমবালাকে ধবাইয়া দিল। 

ক্ষণঝাল এদিক ওদিক করিয়া ধন পড়িলেন। বন্য প্রভূ হেমবালাঁর 

হস্ত ধাবণ কবিয়! মন্দিরে আনিল। আলোকের নিকটে লইয়। গেল॥ 

হেমবালার ভষ-সঙ্কৌচ মুখ কমল ধর্শন .করিল।* পানোন্নত পযোধবা! 

২৫ 


ই পয়সা পশ্চাৎদ্দেয় /* এক আনা । 


ছু 


১ 


দ 


৯৯০ প্রণয়-কানন। 


ষোডশী যুবতীব মুখ কমল দর্শন কবিল। স্থ্াগাক স্তনির্িত অন* 
বদ্যাঙ্গীর মুখ কমল 'দর্শন কখিল। নব বিকমিত পদ্মারনাৰ তরলা" 
য়িত আরতচঞ্চলনরনখোভিতমুখকমল দর্শন কাবিল। বিছত্ব্ণ 
কোমলাঙ্গীর মুখ কমল দর্শন করিল । এইবার ৰন্ত প্রতু প্রাণে মবিল্গ। 
হেমবালাব কবস্পর্শে পাপমতি এইবাব প্রাণে মবিলা। সহছ্ষা €ম+ 
বালাব বামহস্তের লৌহ নির্মিত লৌহ; রদ্রাক্ষম[লাকৃত সেই লৌহ 
দর্শন কবিয় ভাবিল, এ কি ! এ নিশ্চব কোন গৃহ-ললন]1। বস্ত্র মধ্যে 
কক্ষে ঝুলি দেখিয়া! তাত] ধবিযা টানদিল। ঝুলি মধ্য হইতে বভমুপ্য 
ভূষণ সকল দেবী গ্ৃ্কে তলে পড়িযা দীপান্লাকে নন্গত্রঃৎ জলিতে 
লাগিল। বন্য প্রভূ দেখিয়া অবাক; নিশ্চষ কাপ স্থির কবিল। 
ববী নহে; গৃহ ললনা; গহ্‌ বহিরত ভইয়া কোথাব পলায়ম 
। এত দিনে বিধাতা সুভঙ্গা মিলাইল। আনন্দের সীম! 
ছল অুন্দবি। তুর কাহাব শ্রম অন্ধকাৰ কবিষা বোগায় 


নু 


ভৈ 
কবি 
নাই । 
পলায়ন কক্তেছ ? আছি আমি তোদাকে ছাড়িব নাঁ। আমার 
গছে চল। বাজবাঁণীবনন্ত বাথি যৌবন-সুখ সন্তোগ কবিব। একই 
দেহী সাক্ষী, আজি হইতে তুম আশার পত়্ী ভইলে। এই বলেন 
নিভ গলদেশ হইতে পর্ধিহ পুষ্প মালা উব্ুক্ত কব্যি! হেমবালার 
গলদেশে পবাইরা দিল) ভূঘণ সকল সংগ্রহ কবিয়। হ্কেমবালাক্ে 
বণে বাহিবে আনিল। হেখকলার প্রাণ উডিা গেল। উচ্চৈঃস্বারে 
বোন কবিতি লাঁখিলেন। অবণা-বোদনে কোঁন ফল কলিল না। 


তেছে 
বৃ 


বন্ধপ্রভ্ব কর্হল এখানে যমেব৪ অর্ঠিবাব নাই। যহই ধোদন বব, 
কেহই শুনবার নাই । চল মানাব ঘবে চল। আব গোলমাল কবিও 
করিলে কোমল শরীবে ব্যথা পাইবে । হেমবালা বাহলেন 


না) 
সভাশয । আমি কুল কন্তা, কুলবধ) আমায় দরা ককন। ধথ্ম নষ্ট 
কনদিকেন না। আনাব ভূণ:দি লগা আম্ায ত্যাগ বরুন। 


বন্ত প্র কহিল ললনে । আদি অর্থ লোভী নহি। হোগার 
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অঙ্গভুষণ আমাৰ আনন্মসনক, তাহা! কি আমি গ্রহণ কবিতে পারি ? 
বরং আবও সাঞজাইচড যত্র কলিব। চল গৃহে চঙ্প। সত্য সত্য পুনঃ সত্য; 
তুমি আমার পত্বীস্থানীয়া , আনি কদাউই ত্যাগ করিব না। অবাধ্য 
হও) বলপুর্ক ধশ্ব নষ্ট কবিব। হেমবালা আব কোন উপাষ 
নাই দেখিব। সবোদনে কহিতে লাগিলেন হে পতিত পাবন। বিপদ 
ভারণ? ভগবান হবি! এনিজ্জন কাননে আপনাব হেমবালা যাস । 
নাথ। দয়"্ময নাথ! পপনাৰ লঙ্জা। নিবাবণ। ভক্ত জন রঞ্জন; 
গ্রহলাদ) প্ুবব হৃদয় বতন। দাপী যায; এজন্মের মত দাসীযাষ, 
সতীত্ব যার ; আনাব সন্বস্ব ধন যায, আনা বক্দা ককন। হবিহ্ো 
অনাখ নাথ। ছুর্দলেক বল! ছুর্দান্েব যম অবলাব ধন। দাসী 
যায । আসি বক্ষা ককন। নাথ । 'আমি পাপ বেমন তাহা জানি 
না) মনেও কখন পর-পুরুষ কামনা কনি নাই। আপনি আমার, 
মন জানেন । সর্ধ্বত শ্চক্ষু। আপনি সব দেখেন) হেমবালাব সকল 
দেখিয়া আসিতেছেন , বদি ন্মামাব পতিতে মতি থাকে। যদি আনি 
কখন আপনাকে হৃদযের সহিত ডাকিয়া থাকি, যদ আমার সত্ত্ব 
আজিও অক্ষুণ্ন থাকে, যদি আমি পাপচিন্তা নী কবিষ়া পাকি, যদ 
আম কখনই পতিব অধাধা ন' হুইয। থাকি, ঘর্দে আমি পতি বাক্য 
কথন অনাদব বা অবহেলন ন1 কবিযা থাকি, যদি আমি পতিক্ে 
সর্ব দেবময জ্ঞানে পূজাদি কবিরা থণ্দক ; তনে এই ক্ষণে অবশ্ঠই 
আপনি আমাকে বক্ষা কবিবেন। আমি এ 'বিপধে পহিদর্শন 
পাইৰ। নচেৎ আমার যেন নন্ধকে গতি হয । হা মাঃ বাজবাজে- 
স্ববি! আপনার স্থবনেঃ আপনাব মন্দিবে, আপনাব চক্ষেব অগ্রে, 
হেমবাল৷ সতীত্ব ধনে বঞ্চিত হয়, আপনি কেমন করিযা দর্শন 
কর্বেন ? জননি! মা! যা! মাগো! আমি যাই) রক্ষা ককন। 
মা! আাপনি সর্ব শানিক। থাকিতে আনি যাই, ইহা কি আপনাব 
কলঙ্ক নহে? আনার রঙ্গ ককন। না! শধ-মোহিনি! ছূর্গে! 
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ছুর্গতিহারিণি! আমি যাই আমাকে রক্ষা করুন। বন্ প্রভূ হেম- 
বালার কাতর রোদনে কর্ণপাতও করিল না। গতিক মন্দ দেখিয়। 
বলপ্রকাশে কৃত সংকল্প হইল। 
হেমবালা উচ্চৈঃম্বরে কহিতে লাগিলেন পতিহে অবলা বক্ষক! 
ছেমবালার মন্তকমণি! এ ঘোর অরণ্যে আপনার আদবের ধন 
আমার সতীত্ব, এক জন অধার্শ্িক পামর বন্ বলপূর্বক হরণ 
করে, আপিয়1 বক্ষা করুন। 'অবল1 পইরা, নিবাশ্রয় পাইয়;, 
সর্বনাশ কবে। হা স্বামিন্! হা দেব! হ! হবদয় বল । আপনি 
কোথায় শীঘ্ব আম্মন, আব বিলম্ব করিবেন না, প্রাণ যায়, 
জাতি যাঁষ, কুল যায়, মান যায়। হা-দীনেশ! হা-নাথ! হা-প্রাণকন্ত্রভ 
আনুন, আন্মুন, আন্মন দাদী মবিল। হুবাত্বা সবলে আঁকধণ করি- 
তেছে১ আর রক্ষা নাই দাসী মবিল। এই কালে দূৰ হৈতে শব্দ 
আসিল-- 
নাহি ভয় প্রাণসমে আসিয়াছি আমি; 
ঘোব আর্তস্ববে, ফাটে বক্ষ, স্িব হও প্রিযে ! 
কি বিপদ ঘটিল তোমাৰ, বিদমানে স্বামী | 
কবিব তোমাবে বক্ষ! প্রাণ দিয়ে প্রাণ! 
ভুমি হেম বালা, মম-কণ্ঠমালা, 
হৃর্দব সর্ধন্য ধন। 
আমি,হে জীবিত, কে কবে, অহিত, 
দেখিব আজি সে জন ॥ 
বে পামব ছ্বাঁচাব অধন্য নাবকী। 
পর-নারী স্পর্শ-পশ্ড পবম পাতকী ॥ 
রহ-বহু ক্ষণকাল, এই আমি যাই। 
ন1 পালাও, না পালাও, দেবীর দোহাই ॥ 
এই কথ। বলিতে বলিতে পবনবেগে ক্ষণকাল মধো তথায় উপ- 
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স্থিত হইলেন। ভীমাক্কৃতি মহাবীর পাঁচু গোয়াল! দীনেশ বাবুর 
অনুগামী হইল। ধনচর তাহাদের ছুইজনকে দর্শন করিয়! ভর 
পাইল না। মনে করিল যুদ্ধে ছুইজনকেই নিপাত করিব । বন্থতঃও 
বনচর প্রভূত বলশালী ব্যক্তি; দেখিতে দেখিতে ছুই জনে ঘোর 
বুদ্ধ লাগিয়া গেলেন। পাঁঢুবনচরের কটীদেশে প্রলঘ্িত ছুরিকা- 
খানি কাডিযা লইয়া! দূরে নিক্ষেপ কবিয়! কহিল, আমি থাকিতে 
আপনাব যুদ্ধ কর! ভাল দেখায় নাঁ। বৌ-ঠ'কুরুন জ্ঞান হারাইয়াছেন 
অ*পনি উহাকে সটচতগ্ত করুন । এই বলিয়া! খনলে বনচরকে ধবিল। 
এই অবসবে দীনেশবাঁবু বনচরেব দক্ষিণ হস্তথানি বলপূর্ববক ভাঙ্গিযা 
দিলেন। আর পাড় তাহ!কে উপযু্পবি তিন চাবিটি আছাড় দিয়! 
মৃতপ্রায় করিয়া ভুলিল। দীনেশ বাবু প্রিয়তমাকে বক্ষে বাবণ 
কবিয়! কাঁধাঘাটে লইযা গিয়া মুখে জলদান করিলেন। ক্ষণকাল 
সধ্যেই চৈতন্ত লাভ হইলে, কহিলেন, আপনি কোথা। হইতে এ চির- 
দ্বঃখিনীকে বক্ষ! কবিতে আঁদিলেন ? আপনি কি আমাৰ প্রিয়পভি 
দীনেশচন্দ্র? না! ভগবান্‌ বৈকুষ্ঠপতি পতিতপাবন হবি? আর্পনি 
কে মহাঁশর ? দীনেশ কহিলেন প্রিয়ে! আনি তোমাৰ চিবান্ুগত্ত 
পতি দীনেশ, ভগবানের সেবক, অন্তর্যামী হবি তোমার মন 
জানিয়্। তোমাকে বক্ষা কবিবার জন্য আমাদিগকে এখানে পাঠাইয়া- 
ছেন। তুমি যে দিন বৃন্দাবন ত্যাগ*করিযাছ ,সেই দিন হবেকুষঃ 
গোস্বামীন শিষ্য মাধ দাস আমাৰ পূর্ব্ব প্রার্থনাহ্থসাঁরে এবং অন্ু- 
সন্ধান বলে তোমাকে আমার শ্রী বলিয়। জানিতে পাবেন। তৎপরে 
অনেক অনুসন্ধান করেন । কিন্তু অকৃতকার্য হইযা এই মাত্র অবগত 
হয়েন যে, তুমি প্রয়াগাভিমুখে প্রস্থান করিয়াছ। এই সংবাদ আমা- 
দের সঙ্কেত স্থলে পাঠাইয়া দেন। তখন তথার আমি ছিলাম না। 
নবাবাধিকারে বিরজান্ুসন্ধীনে গমন*করি। ক্লাচ সেই সংবাদ তথায় 
পাঠাইয়! দেয়। আমি পাচুর আদেশ মতে*আগমন করিয়! বৃন্দা- 
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বনেব পথে তোমাৰ পুঙ্থাপুঙখক্রমে অনুসন্ধান করিতে কৰিতে গমন 
কবিতেছিলাম । আই বনপথের বাজরাজেশ্ববীকে বুন্াবনগামী নকলেই 
জাঁনেন। আমবাও মাকে দর্শন কবিয়া বজনী যাগন সঙ্কলে এথানে 
আনিতেছিলাম । দৈবযোগে তোমার আর্তম্বব তাবণ কহিলাম। 
এই সকল বথোপকথনেব মধ্যেই পাঁচু বনচরকে বুদ্ধে পবাজর কবত 
তাহাব হন্তপদ্দ ভগ্র ববিষা দিযা দীণেশ বাবু সন্মুথে জডপিগুবৎ 
আনিষা ফেলিল। হেমবালা তাহার মুখে তিনবার বামপদাঘাত 
কবিলেন। অনন্তব দানেশ বাবু তাহাকে নাট মন্দিবে শরন কবাইয়া 
হেমবালাকে লইযা সেই বাজ্রেই কাধাবাত্রা ববিলেন। কতবদূৃৰ 
আপিঘা এক স্তাঁনে বাত্রি কাটাইলেন। দীনেশ বানু বিশ্রান কালে 
হেমবালাকে একে একে কন ন্-সংবাদ দিলেন। হেমবালা সেই 
সকল শ্রবণ কিবা আনন্দ সদরে নিমণ হইচণেন। পর দিন প্রভাতে 
পবনোতবাহে কাথা পথে অশিতি লাগিলেন। পরে যথাকালে 
কাশাতে আসিঘা নকলের সহিত সঙ্গত হইলেন। 

এদিকে বিজষ বাবু বিবন্ভাৰ অনুসন্ধান কবিতে কবিতে 
এক নদ্ীতটে বৃক্ষম্ণল সন্যাপী , বেশিনী দেবী বিবজ।কে প্রাপ্ত 
হইলেন। আনন্দেব দীনা নাই । পরম্গবে সকল সংবাদ অবগত 
হইলেন । বিবজা পতিবৰ আসন মুত্যু শরবণে চলচিত্ত হইব হাহা, 
কাবববে বোদন কখিতে লাগিংলন। কল) ভিন্ন আব সমৰ নাই। 
এখান হইতে বিশ্বগ্রান বহুদূব ) এই অল্প সনযেবু মধ্যে কেমন কবিয়! 
গমন কবিবেন। উভবে এইরূপ চিতা কবিতেছেন এমন লময়ে 
দৈবক্রমে ঘেনাপতি আশুতোষ বাবু সেই স্থানে আনিয়া সকল 
শু নিব! অঠ্রে স্বাদ দান ভন্ত প্রস্থান করিলেন। পশ্চাৎ বিজয় বাবু 
বিবজাকে সঙ্গে লইযাঁ ডাকগাড়ীতে আগমন করিতে লাগিলেন। 

এ দিকে যথাকালে কাশীতে “ফাসীর সংবাদ উপস্থিত হইলে, 
যোগীন্দ্ বাবু ছদ্মথেশী গুরেশ, এবং দীলেশ, মুণালিনী, হেমবালাঃ 
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সরোজিনী, কুম্দবাঁল, প্রভৃতি সকলেই বিশ্বগ্রামে আগমন করিলেন। 
কাশীর বাটাতে কেবল ক্ষেত্রমণি এবং তৈববী রহিয়। গেল । 





চতুম্থিৎশ-পরিচ্ছেদ। 
হরিপদ-বাবু | 


অদ্য হরিপদ বাঁবুব ফাঁপীর দ্রিন; বিব্বগ্রাম লোকে পোকাঁবণা। 
বধ্যস্থান হা-হুতাসে পবিপূর্ণ; লোকে পোক ছুঃখে ভানম]ন ) ধান্মিক 
হৃদয় বিষগ্র, সতীব হৃদ শোকাচ্ছন্ন , হায়! কি হইতে চলিল। কি 
ভষাবহ ঘটন1 !। হা-ঈশ্বর বক্ষা ককন, সর্ধত্র এই বণ!» যাহাবা সিংহ 
মভাশযেব ভয়ে স্পষ্ট কোন কথ! কহিতে পারিতেছে না, তাহাদের, 
মনেবও এ কথা; কেবল নবাব পক্ষীঘ লৌকের আনন্দেব সীমা! নাই । 
নবাবের আনন্দ দেখে কে? বিশেষ আনন্দ এই--“মহাবান্্র মাতাব- 
সিংহ হবিপদব জীবন বক্গাৰ জন্য পুর্ণ প্রাপ্ত বাজান্ডান্ুসাবে হছবিপদব 
জীবন ভিক্ষা চাহিযাছিলেন । সিংহ মস্থাঁশযেবু কার্ধাদক্ষতাষ কৃত- 
্ধার্যা হইত্ডে পারেন নাই। শ্বযং সর্ব শাসক কহিযাছেন “*বিপদ্দব 
জীবন ভিন্ন অন্য প্রার্থন! স্বীরৃত হইবে” তবে আমি “সর্ধ্শাসকণ' এই 
মাত্র বলিতে পাবি, যদি সকলেব মত হয়, ভবে হবিপদ নিষ্কভি পাইতে 
পাবে। আমি তন্তংকালে সকলকে জিজ্ঞাসা কুবি, বদি সকলে 
একবাঁকেয হরিপদব জ্টাবন ভিক্ষা কবে তবে তাহাকে মুজি গরদান 
করিব” । এ-সংবারদদে মহাবাজ* দাকণ দুঃখিত , শৈলবাঁল] প্রভৃতি 
সকলে মুৃতবৎ $, এরজন্য নবাঁৰ মহাননে' ভাসমান; কথন্‌ ফাসী 
হইবে তন্নিমিস্ত মহাব্যন্ত; নবাব-সহচবদল অতিশয় উৎ্স্ক;ঃ 

হবিপদ বাবুর প্রাণ দণ্ডের সংবাদে কাশী হইতে হবিপদ্ব আত্মীয়- 
বর্গ কলে সমাগত; হেমবাল।, ঝুন্ববালা, মৃণালিনী, শৈলবাল!, 
মরোজিনী, যোগীন্্রঃ বিনোদ প্রভৃতি সকলে বিন্বগ্রামে সমাগত £ 


২৯৬ প্রণয়-কানন। 


স্থরেশ দীনেশ পাচু প্রভৃতি ছদ্মবেশে যথাস্থানে গুগডভাবে অবস্থিত ; 
মহাশোকে শোকাকুল ? কুন্দবাল। প্রভৃতি রমণীবর্গেব ঘোর বিলাপে 
বি্বগ্রাম পরিপূর্ণ ; বিজয়বাবু কেবল এশোকে যোগ দিতে পারেন 
নাই। 

ক্রমে নির্দিষ্ট সময় প্রায় সমাগত হইল দেখিয়! হবিপদ বাবুকে 
বিব্বগ্রামেব বহিদ্দিকে এক প্রকাণ্ড ময়দানে লইয়! যাওয়া হইল; 
সেইস্থানেই প্রাণ-দগজন্য ফাঁসী কাষ্ট প্রোথিত $ সর্ঘ শাসকের আগ- 
মনে নানাস্থানেব অনেকানেক বড লোক সমাগত; প্রান্তর, লোকে 
লোকাবণ্যঃ যোগীন্দ্র বাবু এবং বিনোদ বাবু, হরিপদথ জীবন ভিক্ষ! 
জন্ত কাগজ কলম হস্তে সেই সকল লোকেব নিকট দীন্ভাবে সজল 
নয়নে সম্মতি প্রার্থী হইয়া স্বাক্ষরজন্য লালায়িত ; কোথাও কৃতকার্ধ্য, 
কোথ!ও বা নবাব কৌশলে অকৃত কার্য্য , নানাকষ্টে পাগলের মত, 
মহারাজ মাতাব সিংহ শোক ছৃঃখ ক্রোধে কেমন এক প্রকার বিকৃতা- 
বস্থ;ঃ এমন ঘটনা কখন হয় নাই, হইবে না। যোগীক্ত্র বাবু গতিক 
মন্দ দেখিষা হবিপদ্দর আশা ছাভিলেন । আপন উদ্দেম্ত সাধন জগ্ত 
যত্ববান হইলেন। 'সময় দেখিয়া, নবাবেব অনুসন্ধানে থাকিলেন। 
সঙ্গে নদে নিজ জীবনের আশাব জলাঞগ্তলি দিলেন । এই সময় 
বিনোদ বাবু জানি না, কানেকানে কি কহিলেন। ক্রমশঃ বিষাগ্রি 
জলনোম্ুখ হইল।, সবোজির্মী প্রভৃতির সখের দিন কোথায় চলিয়! 
যাইবার জন্ত প্রস্তত প্রায় হইল। হুরিপদ রাবুর ভীবন যায় যায় ৪ 
তথাচ এখনও আশুতোষ বাবু আফি'লেন না। বিজয় বাবু এখনও 
উপস্থিত হইলেন না। সময়ে সকলই করে। 

হরিপদ বাবুর অদৃষ্ট ভাল নছে। আশুতোষ বাবু আলিতে 
আসিতে বিপদ গ্রস্ত, ঘোটকসহ ঘোর অন্ধকারে ভূ-গর্ডে নিপতিত ॥ 
ঘোটকের পদভগ্র; স্বয়ং আঘাত প্রাপ্ত , তথাচ ঘোটক ত্যাগ করিয়। 
এ দেখুন, কেমন সঙ্গে দৌড়াইয়। উদ্দেশ্র স্থানে আগমন করিতে" 


হরিপদ বাবু। ৯৭ 


ছেন। & দেখুন সুর-নরে আসিয়া পুনর্কার মহাবল সম্পত্ন ক্রঙগামী 
এক খোটকে আরোহণ করিলেন। এখন অনেক বেল হুইয়াছে। 
জার সময় নাই । এখনও বহুদূর খাইতে হইবে । ঘোটক বায়ু বেগে 
ছটিতেছে, আর আশুতোষ বাকু বাবস্বার কশীঘাত কবিতে করিতে 
হুর্ধ্য দর্শন এবং যগ্ত্র দর্শন করিতেছেন। ঘোটক, পদ-ধুলিতে গগন 
অন্ধকারময় এবং (পদ) শব্দে মেদ্িনীকে শবাঁয়মান কবিয়! নক্ষত্রবৎ 
গতিতে আগমন কবিতেছে । আগুতোধ বাবু অপেক্ষারৃত ্বল্পদুব ছুর্গম 
পথে আদিতেছেন । গু দিকে বিজগ্ন বাবু অন্ত এক স্ুগম সু প্রশস্ত পথে 
আসিতেছেন, এ-পথ, অপেক্ষাকৃত দৃব পথ বলিয়া প্রসিদ্ধ; আগমনে 
বিরতি কিন্ব! বাঁধ নাথাকায় আশুতোষ বাবু হইতে বিজয়বাবু বছদুর 
অগ্রগামী ঃ ডাকৃবথ অলৌকিক কপলাবণ্য সম্পন্ন পূর্ণাযুবততী বিবজ! 
সুন্দবীকে লইয়া ধাবমান হইতেছে। বিজযেব মন, রথের অগ্নে 
দৌড়াইতেছে। বিবজাব অন্তঃকবণ বিজয়েব মনের অগ্রে ধাবমান 
হইতেছে । আসিতে আসিতে যই দিবা অবসান হইতেছে বিরজ। 
ততই ব্যাকুল। হইতেছেন। থাকিয়। থাকিয়া ফুকারিয়। ফুকাখিয় 
কাদিয়! উঠিভেছেন। বক্ষে শিরে করাঘাত করিতেছেন । আর্তন্বরে 
পাষাণও গলাইয়াদিতেছেন। বিজক্গ বাবু প্রবোধ দিয়াও বাখিতে 
পারিতেছেন না। এই সকল দেখিলে ইহাই বোধ হয় যেন কলিতে 
আধাব সীতানির্বাসন ব্যাপার উপস্থিত হইয়াছে । এ-দিকে 
হরিপদব প্রাণ যায়, ,তথাচ বিজয় বাবু আমিতে পারিতেছেন না 
আর সময়নাই। সকলে সমস্বরে হরিপদর জীবন ভিক্ষা কবিল 
না। এক বাকোন্বাক্ষব করিল ন!। নবাবের শাসনে সকলে সম- 
্বরে হরিপদ্রর জীবন ভিক্ষা কবিল না। সুতবাং হরিপদ বাবু 
এ-জলীবনের মত সর্বশাসক এবং মহারাজ প্রভৃতি সকলকে দর্শন 
কবিলেন। নিজ আত্বীয় বর্গ সকলকে সাত্ৃনা করিলেন। যোগীন্র 
এবংবিনোদকে নয়নজলে জান করাইলেন। ধর্বজয়কে সাদর সম্ভাষণ 


২৯৮ প্রশয়-কাঁনন ৷ 


জানাইতে, কহিলেন | শৈলবালা, সবোজ কুন্দ প্রভৃতিকে সাদবে 
মাগ্রহে কতই প্রবোধ দিলেন । পবে সর্ধ-শাম-কব সমক্ষে ম্বেব 
প্রার্থন কবায় অগতা। তিনে বথান্থানে ঈীডাইলেন। হবিপদকে 
ফাঁসী কাষ্ঠে তোলা হইল। মহাবাজ মাতাবসিংহ ত্রাঙ্মণবধ দর্শনে 
জসমর্থ হইয়া বদন অবনত কবিলেন। নবাব হান্তমুখে চাহিয়। 
বহিলেন। এই সময বোণীন্দ্র বাবু নবাবকে বিনাশ কবিরাঁব জন্ত 
তীক্ষুমন্্র অতি নাবধানে, (গুপ্ত ভাবে) ধাবণ করিচলন। কিন্তু 
নিকটে বিস্তব প্রহনী থাকাঁষ বৃতকাধ্য হইতে পাবিলেন ন1। 

হরিপদ বাবু বশস্তস্তে আবোহণ কবিযা কহিলেন--ভ।ই সকল! 
আমি নাবীবধবূপ মহ কলস্কে কলঙ্কিত হইয1 জীবন ত্যাগ কবিতেছে, 
আপনাবা আমাক অপবাপ মার্জনা ককন। নবাব সাহেবের জন 
হউক, ধন্মেব মুখ উজ্জল হউক; বিল্বগ্রাম শাস্তিলাভ ককক 
আমি চলিলাম। এই সনবে জল্লাদেবা গলদেশে বজ্জ, পবাইবা দিল 
সঙ্গে সঙ্গে ক্রন্দনেব শর্ষ উঠিল। এমন সমযে-সেই জনতা ভেদ 
করিয়া! প্রবল তরঙ্গিণীব স্যার একটা স্ত্রীলোক ছুটতেছেন আব 
কহিতেছেন-_- 

_থামবে জল্লাদগণ বর্ণনা বশ্ধনা। 
অনাথিনী কাঙ্গালিনী আমাবে ক'বোঁন] ॥ 


বিবজা,বিবজ। আর্গস বনিত| উ*ভাব। 
আছি বেঁচে দেহ ছেড়ে সর্বস্ব জানাব ) 


একি নাথ! একি হেরি? মরি প্রাণ যাব । 

কে কবিল অপবাধ কেবাদণও্ড পায় ॥ ' 

বিবজ! বিবজ1 আমি বনিত। উহার । 

আছি বেঁচে দেহ ছেড়ে সর্বস্ব আমাৰ ॥ 
বিজগ্ন॥। রাখবে জল্লাদগণ ভার-পদ প্রাণ। 

বিরজ। সুন্ধবী এই বন্ধ দেহ দান ॥ 


হরিপদ বাঁবু। ২৯৯ 


নবার বাহুর মুখ-মুক্ত-শশি কল! । 
ছেড়ে দিরে হরিপদ, বীচাও অবলা & 
মবে নাই আছে বেঁচে এই যে খিরজা। 
বিবজা,বিবজা এই জীবিতা বিরজ1 ॥ 
সকলে ঘোব ববে-- 
ধধনা বধনা ওরে নামাও নানাও । 
বিবজাবে দয়া করি শ্বামী ভিক্ষা দাও । 
বধন। ঝধন। ওরে নামাও নামাও। 
দর্ধশাপক। গুহে খাম থান থাম, জরিপ বাবুকে দসন্ত্রমে 
জামার নিকট আনবন কব। আজ্ঞামাত্র তাহাকে সর্বশানক সমক্ষে 
আনরন কনা লইল। বিবজা পতিপদতলে পতিত হইন! নয়দজনে 
চবণ যুগল বিধৌত বত কহিতে লাগিলেন । 
নাজানি এখনি নাথ ! মমভাগ্য দোষে 
হ'বেছিল কি ঘটনা । অতিভয়ঙ্কবী।। 
অনাথিনী পাগলিনী কবিব! আমায়, 
অলক্ষ্য অদৃশ্য পথে কবিতে গমন ঃ 
উহু নবি প্রাণ খায, একি হেরি নাথ! 
বিনামেদে কেন শিবে হয বজাঘাত। 
চরণে শবণাগতা রমণীব প্রত, 
চাতলাথ। কৃপা নেত্রে দেহ গদেস্বচন । 
হবিপদ। বলঙ্কে জাধন মম স্তেছে নিধন, 
দেখিবা*কি সাব্বীসভী পতি সোহাগিনী। 
স্বর্গ হ'তে আনিলে হে রাখিতে জীবন 3 
এম এস পবি হাদে কনক-দলিনী | 
এই কথা বলিতে বলিতে বান্ৃপুগ্জলে ধা৭ন কবিষা ভূমি হইতে 
উঠাইলেন। চড্রদ্দিক হইতে, আনন্দ বেশলাহল উপ্িত 2৯/- 
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লাগিল। এই সময়ে তথায় শৈলবাল! কুন্দবাঁল সরোজিনী প্রভৃতি 
বমণীগণ আগমন করিয়া বিরজাকে বক্ষে ধারথ করত কহিতে 
লাগিলেন-.. 

সভীসাধবী সীমস্তিনী নারী শিবোমণি, 

বক্ষে কবি, করি এস হদয় শীতল। 

বাচালে বাচিন্থ সবে নতুবা এখনি 

পড়িত অশনি--শিরে দিত রসাতল ॥ 

&ই সকল কাও দর্শনে সর্বশাসক অবাক; লজ্জায় অধোবদন 
ছুঃখে ক্ষোভে ক্রোধে নান। প্রকাব মুখভঙ্গী ধাবণ করিতে করিতে 
বিরজার মুখ হইতে একে একে সকল কথা শুনিতে লাগিলেন। 
সেই স্থানে পটবাস প্রস্তুত হইতে লাগিল। তৎক্ষণাৎ নবাবকে 
আহ্বান কব1 হইল। কিন্তু ভাহার অ।গমন হইল না। কারণ সিংহ- 
মহাশর বিবজ্জাকে দর্শন কবিরাই কোথাব প্রস্থান করিয়াছেন। 
এত লোকের চক্ষে ধু মুষ্টি নিক্ষেপ করিবা কোথায় প্রস্থান কবি- 
য্াছেন। এই সময় তথায় সেনাপতি আশুতোষ বাবু আসিয়া! পছ- 
ছিলেন। সকল শ্রবণ ও দর্শন কিয়া আনন্দিত হইলেন। 

ক্রঘে সকল রহস্য প্রকাশ হুইয়। পড়িল। শর্ব-শাসক লজ্জিত) 
মহারাজ মাতাৰ নিংহের সহিত অপরাপর সকলে আহলাদিত) 
পুলি কন্মচারিগণ তয়ে ঘুতক্ৎ হইলেন। যথাকালে সর্ব শাসক 
মহাশর নিম্ন বিচাররুদিগকে এই সকল বিষুয় পত্রদ্বার] জানাইয়] 
যথোচিত তিবস্কাব কবিয়া পাঠাইলেন। আবাব বিরজ। সন্বন্ধে বিচার 
হইল। স্ুবেশ দীনেশ মেঘোন্ুক্ত হুর্ষ্যেব ম্যায় প্রকাশ হহলেন। 
বিচাবে পুলিস কশ্মচাবী হইতে নবাব সাহেব-মহাশরেব পর্যস্ত দ্বাদশ. 
ব্ধ করিয়া কঠিন কারাদণ্ড হইনা গেল। সকলে নিজ নিজ 
দুদ্ন্মেৰ ফল ভোগ কবিতে ল্গিল। কবল নবাবসাহে দণ্ড 
ভয়ে কোথায় পলায়ন করিলেন। 
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সময়ে কুন্দবাল] বিচারে নিষ্কৃতি পাইলেন। মহাদেবরাও নিজ 
ষড়যন্ত্রীদগের সহিত পাপের প্র্ায়শ্চিন্ত জন্ত কয়েক বৎসর 
করির। কঠিন কাবা ভোগ করিতে লাগিস। তারামণির মস্তক 
যুণ্ডন কবাইয়া একটী পর্দভীর পৃষ্ঠে চাপাইয়া নশন্গ ভ্রমণ করান 
ইল | ভ্রমণ কালে ধাম্মিকা অবল1 বিস্তব ঝাঁটা, নাঁথি, বিলি, চড় 
_ জুতা এতৃণ্ভ উপহার পাইল। পরে কাবাগারে গ্িয়। ভয়ঙ্করী যন্্রণ! 
টু ভোগ ক্ৰিতে লাগিল । 
মহাবাজ মাতাব সিংহ এ পর্য্যন্ত রায়গডে গমন করেন নাই । 
* বিবগ্রামেই অবস্থান কবিতে ছিলেন। এসকল ঘটনায় তাহার 
ত আর ধৈর্য্য থাকিল না। নিজ দলবল আনাইব+ নবাববাটী লুট 
করিতে আঙ্। দিলেন । আঁজ্ঞ! মাত্র কার্য চলিতে লাগিল। অপরি- 
 স্িত অর্থ বিজর, বিনোদ, হরিপদ বাবুব গৃহে আদিতে লাগিল। 
₹ গৃহ পবিপূর্ণ হইয়া! গেল। অপরাপর লোকে যে যাহা! পাইল, সে 
৮ তাহাই লইয়া প্রস্থান কবিল। নবাঁব নিজ স্থুখসময়ে যে নকল লোকেব 
স্ত্রীর সতীত্ব বন্ব হবণ করিয়াছিল, এক্ষণে তাহাদের মধ্যে কেহ ফ্কেহ 
ঘি, সুযোগ পাইয়! নবাব ভবনে প্রবেশ কবিল। *নবাবপত্বীব নিকটে 
ধণ পরিশোধ জন্ত বারশ্বার প্রার্থনা কবিল। অবলা ভয়ে সশস্ষিভ1 
৬ হইলেও তাহারা ধশ্মকর্ম্মে জলাঞ্জলি দিয়া! মায় সুদ সমস্ত আদায় 
$৮ কবিবা মুত্তকেশীর ভবিষ্যদ্বাণীব *সত্যত1! সপ্রমাণ কঘিল। 
রি নবাব ভবন, আজি হাহকাব, চীৎকাব, ঘোব জন্দন,হা-তাণ প্রভৃতি 
শব্দে পরিপূর্ণ হইল। কেবা স্থোনে, কেবা নিষেধ করে» আর কেবা 
দে বিপদে সহায় হফ। দা কবিতে কেহ নাই । নবাব, সৌভাগ্য 
সময়ে দয়ার পথ রাখেন নাই । 
এই ভয়ানক ক্রন্দন শবে মুক্তকেশীব এবং ধীবেন্্র বাবুর আন- 
ন্দের সীমা নাই। জ্ঞান শূন্য ১ চক্ষু লজ্জা গাই । মনেব আনন্দে 
জর্ধোলক্গভাবে নৃত্য কবিতেছেন। ব্যাপার €দখিলে বোঁধ হর যেন 
২৩ 
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অন্থুব নাশিনী রগরগে পিসী হউয়াছেন।, আর কৃত প্রেতগণ 
আনন্দে চতুদ্দিকে নৃত্য করিতেছে । চতুপ্দিতরে €ঘারহর ভয়ঙ্কর শব্দ । 
ধৰ্রে, মারুরে, আবরে, গেলবে, বে, যায়রে, প্বেদ্‌ বেস, আঙ্ছঃ 
আচ্ছা, বেস হোক, হা-হা-হা"হা হীহী, হীহী, হাতগ্রুলি, বাছ 
' স্কোটন, উল্তম্কন, ক্মৃহাম্‌, ছুমৃদাম্‌, দ্বাবভূঙ্গ, দিন্দুকভন্, কটাস কটাস্থ 
ধড়াস্‌ ধড়াস্‌, ঝন্‌ ঝন্, গুন্‌ খন্, অত্যাচার, কাতর শর্খ, মাগো! 
হবিগো, যাইগো, বাচাও গো, গেলাম গো, হায়। হায়! কিহল 
ছেড়ে দাও, পলাই গো; €কেবল এই সকল বাপার; মুক্তকেশীর 
নৃত্য, আনন্দ দেখে কে; ঘোর নৃতা, ভয়ঙ্কর নৃত্য; করেক ঘণ্টার 
মধ্যে নবাব গৃহ, ধনশূন্ত, শোভাশৃন্ত আব লক্ষমীশৃন্ত হইল। বার 
মহিলাগণ উপায়াস্তর না দেখিয়। সর্বস্ব হাবাইয়॥ কোথায় পলারন 
করিল। বহুক্ষণেব পব বি্বগ্রাম শান্তভার জবলম্বন কবিল। দিনের 
আলোকে এই কল কাও হ্ষ্টন্না) গেল তথাচ কোল প্রতি বিধান 
হইল না। লবাবের ঘ্বোরতর ভন্ঙ্কর পাপের ঘোব দণ্ড হইল। 
প্ময়ে বিজয্র বিনোদাদ্দির সম্মানের ক্ষতিপূরণ স্বরূপ নবাবের 
অর্থ দণ্ড ভইতে লাগিল। সম্পত্তি পুবণ জন্য সম্পত্তি দণ্ড হইল। 
গঞ্চাৎ অবশিষ্ট ষাহ গাকিল, মহ।রাদ্ মাতাব সিংহ সে সকল গ্রান্ব 
করিলেন। অতুল ত্রশ্বয্য কোথায় লগওভও হইয়া উডিয়া গেল। 
বিন্বগ্রায় শান্তি মলিলে ভবগহন করিল। বিজয়ার্দি তিন জনে 
বিন্বগ্রমের জন্রীষ্বর' হইলেন । জুবেশ দীনেশ্ল ধনেযানে পরিপূর্ণ 
ভইলেন। চন্দ্রঘাধব বারু মহারাজের, প্রধান কন্মচাী ডইলেন। 
যথাকালে মহা আভ্তম্করে মগার লহিত সুরেশের গ্কাশ্ বিরাহ হইয] 
গেল। পাডু গোয়াল। বহু সম্পত্ভিব অধিকারী হই স্্ী পুত্র লইয়া 
পরমস্তুগে দ্বীবন যাপন করিতে লাগিল। 
ধীবেন্ত্র বাবু এবং মুক্তরেশীচিবিৎসারগুণে দিনে দিনে আবোগ্য 
হুইয়! প্রবতিস্থ হইলেন, মৃণালিনী পিতৃদেবকে জ্গাবোগ্য হইতে 
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দেখিরণ আনঙ্গানীবে অবগাহন করেলেন। কালে মুক্তকষেশী কুদ্দ- 
বালাব সঙ্গিনী হইয়] পরণ শ্ুথ বাপ করিছে লাগিলেল। ধিনোদ 
বাবু াহাকে বিশেষ যর করিতে লাগিলেন ।. আমে ক্রমে বিষখাম 
মনোহাবিণী শোভার শৌভিত হঈল। লোকের স্খ-সৌঁভণগোর 
সীমা বছিঙনা। নগরে অনকবতই ধর্ম কর্মোৰ আশুঠান চলিজে। 
লাগিল । ব্মণীগণ একবাবেই সততীত্ব-ভর্গ তয় পরিত্যাগ করিকেন। 

কর্ম বিজয় বাবু মহারাজ মাতাব সিংহের অনুগগ্রভে-+বাজোপাি 
গাইশেন | শৈলবালা বাজবাণী হণ বহুম্মানে অপর্থত হইলরেন'। 
কুনধালা প্রভৃতি বমণীবর্গ আশাতাত ভাবে পূর্জনীফা হইলেন । 
সরোধিনী-_“দীন-জননীঠ উপাধি পাঁটয়ণ স্বতবমে গমন করবিলেন 

এত কাণ্ড হইযা গেল কিন্তু যোগীন্্র বাবু ইহাব কিছুই জানিতে 
পাবিলেন 'না। কাষণ তিনি'ও নবাবের সঙ্গে কোথায় অন্তহিষ্ি 
হইয়াছেন। 
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নবাব-শগছ হইভে শ্রস্থান কবিয়াকি করিব, কি হইবে, কাহার 
কিছু আবর্ধাবণ কবিতে লা। পাবিয়াঁ আপনা পশ্চিম বাগ্স্ে চলিলেন | 
হিমালয়েব অতি নিকটে আব চিন্দুকুশ পর্বত শ্রান্তে সাবনলালেব 
কতকট। 'লবীদাবী আস্ে। তথায় সরবীন ভাবাপন্ পার্বভীয়গণ বাস 
করে। এক্ষণে সাধনলাল তাগাদের আশ্রিত হঈতত চলিলেন। 
জিবন ভয়ে অতুল এরর্ধা ধতযাগ কবিয়া এক্ষণে তাহাদেব আশ্রিত 
হইতে চলিলেন ৮ অবিবাঁন গতি ও প্রাণভয়ে মানভয়ে অবিবাম 
গতি ঃ থোটক পৃষ্ঠে অবিরাম গতি) যাইতেছেদ আব সশাঙ্কচিত্তে 
চাধিন্দিকে চাহিতেতছন ; পাছে কেছ আলিক। অববোঁধ কবে। 

বেলাতৃতীয় শ্রহর ; প্রকাণ্ড, প্রান্তর কনপ্রাণী নাই, এ দেখুন 
অস্ব পৃ:্ট অবিবাম গতি) কেবল এক জন ,মাঙ বছদূবে পশ্চা্দিকে 
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অশ্বীরোহদে অনুগামী ; গন ঘন অথথ পৃষ্ঠে কশাঁঘাত করিঢতছেন। 
অশ্বগ্ষুরোদ্ধতধূলি রাশি অন্থগানী হইলেও অস্ব হইতে বগ্দুরে 
উভ্ভীয়মান? অঙ্ক প্রাণপণে ছ্ুটিতেছে। অঙ্ববন্গা সম্পূর্ণভাবে 
শিখিল; অশ্ম তীরব্ঘ বেগগামী; আরোহী অশ্ব পৃষ্ঠে প্রার 
আবক্রভাবে দণ্ডার মান, সর্ধাঞ্গ বর্শে আবৃত; কটীতটে শাণিত 
তবকার, এক হস্তে দীর্ঘ ভল্লান্ত্র; অশ্ব পৃষ্ঠ অস্ত্র শস্ত্ে সজ্জিত, 
ভীম দর্শন ১ মূর্তিমান বৌব্ররস; দেখিতে দেখিতে পিং মহাশয়কে 
বেইটন করিয়া সম্মুখীন হইলেন। অশ্খে অস্ষে সন্মুখামুখ্ি হওয়াতে 
নবাবেব গতিরোধ হইল। যে মাত্র গতিরোধ হুইল অম্ল নবাগত 
ব্যক্তি ভল্লাঘাতে নবাবের অশ্বকে বিনাশ'কবিলেন। অশ্ব ভূমিতলে 
পতিত হই! ছট্ফট কবিতে লারগিল। সিংহ মহাশয় ভূমিতলে দণ্ডায়- 
মান হইজেন। নকাগত ব্যক্তিও নিজ অশ্ব হইতে ততক্ষণাৎ অবরোহণ 
কবিয়া কহিলেন--বে ছুবাত্মন্‌ হিন্তু ববন! আব কোথায় পলাইবি। 
শমন নিকট । নিজ অভীষ্ট দেবতাকে ন্মরণ কৰ্‌। 

প্লবাব শমন সদৃশ অশ্বাবোহীকে দর্শন কবিয়! তীমমৃর্তিণাঁবণ করত 
নিজ বটাতুট হইতে পাণিত তরবারি গ্রহণপূর্ব্বক বুদ্ধার্থী হই! কহি- 
লেন হ্রাস্মন! আয় আঙ্ি তোকে যমালয়ে প্রেরণ কবিস্কা মনের 
সকল ছুঃখানলে শ্তি-নলিল সেচন করি । 

অশ্বারোহী। তোব্‌ শান্তি? একথা অধ্রাহা) ইছ! হইলে বেদ 
মিথ্যা) কোবাঁপ খিথ্যা, রে পামব! নরাধম নাবকী লম্পট | 
এতদিনে তোব্‌ পাপ বৃক্ষ ফলবান্‌ হইব উন্মুখ হইক্াছে। যেহেতু 
পুষ্প সম্ভারে সবশোভিত ; আর ছোব বক্ষা নাই। এ--দেখ,! 
তোঁব্‌ সম্মুখে তোর্‌ নিমিত্ত প্রকাণ্ড জালাপূর্ণ ঘোৰ্‌ রৌবব-নরক 
বিরাজমান ; অনস্ত নরক । অনস্তঘন্ত্রণা! শান্তি 11 একথ!| অগ্রাহা; 

নবাব। পাঁমব। বীরতভোগ্যা। বসুন্ধরা একথাকি তোর জ্ঞানে 
আসে না? আমি হিন্দুযবন, অথবা প্রকৃতই যবন ? সে কথায় তোৰ্‌ 
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আবস্তটক কি? তোর নার হিন্দুৰ মন্তকে আমি বাঁমপদ প্রদান 
করি, হিন্দুবমণ্্ীব আবাৰ সতীত্ব কি? সেল্জন্ত জানাব কোন শাস্তি 
নাই। এই দ্বেখ এখনহ তোকে নিপাত করিয়া তোর স্ত্রীকে 
মৎসদশ জনগণ ভোগা করিয়া! দিই | 

অশ্থা-_। ছুবাক্সন্‌! আব ছোট মুখ বড কথা সহা হয় না। হিন্দু 
বমণীর সতীত্ব কি? একথা তোর. স্তার ভারতকুসন্তানে না বলিলে 
আর কে বলিবে? তভোব. জননী কি হিন্দু-রমণী ছিলেন না? নরা- 
বম গো-থাদক। তোব জননী নিশ্চয় যবনস্পৃষ্ঠা, তাহা না! হইলে 
শ্োব এরূপ মতিগতি হইবে কেন? যাক ও-সকল কথায় আব 
আবপ্তক নাই। আয় তরবাঁবেই নিজ নিজ পাপপুণ্য পৰীক্ষা কবি। 

মবাখ। তোব.মত কাপুকষকে ধ্ব'শ কবিতে অর্দিক আয়াস 
আবশ্তক কবে না আয নবার্ম আষ! এই বলিয়! উভয়ে ঘোর» 
যুস্দ প্রবৃত্ত হঈলেন। নবাও বর্ষে আবৃত ছিলেন। যুদ্ধ কার্ধ্যে 
বিশেষ দক্ষ; ছুই জনে ঘোব যুদ্ধ বাঁধিয়া গেল । তববারে তববাবে 
আঘাত লাগিযা অগ্রিকণা নির্গত হইতে লাগিল। কখন নবাবের 
বলাধিক্য কখন বা অশ্বাবোহীর বলাণ্িকা দেখ! ম্মাইকে লাগিল । উভ- 
বেব চক্র ভ্রমণ, অগ্্ সঞ্চালন, উল্লম্ষন) অন্রঘ[তন, দর্শন কবিলে 
হৃদয কাপিযা উঠে। ক্রমাগত ছুই ঘণ্টাকাল ঘোর যুদ্ধ চলিল। 
কেহ কাহান্ও কিছুই কবিতে পারিলেন না। নবাব, যুদ্ধ সুনিপুণও 
ছিপ্রান্বেষণ পুর্বক অশ্বাবোথীব মস্তকে আঘান্ দিলেন। সুদক্ষ 
অশ্বাবোহী; তরবাবিচ্ে সে-আঘাত বঞ্ষ। কবিয়। কহিলেন--ৰে 
হিন্দুকুল কুশাঙ্গাব নবাব! এট বাব আপনাকে বক্ষ কব । যদি বিবজ!, 
অ'মার ভগিনী বিরজা) যথার্থ ই পতীব্রতা হয়েন; তবে এই আঘাতে 
আমি তোর বাহুকর্তন কবিব এই বলিয়া সু-ঘোগ দেখিয। এমন 
এক প্রহাব দিলেন যে নবাৰ তাহ! নিবাবণ করিতে পাবিলেন নাঃ 
বর্মভেদ হওত দক্ষিণ বাহুব কিয়দংশ কর্তিত হইস্স প্রবল বেগে 
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কধির ধাব। বহির্ত হইতে লাগিল ॥। আর বক্ষ) নাই ভাঁবিয়! নবাব 
ভযানক ক্রোধে, (সমব পাইয়া) যোগীল্্রবাবুর স্কন্ধে এক আঘাত 
দিলেন। বম্ম ভেদ হইয়া সামান্ত আঘাত লাগিযা। কধিব ধার! 
পড়িতে লাশিল। পাঠক মহাশব ! এখন অশ্বাবোভী পুকষ কে ? 
তাহা কিজানিতে পাবিলেন € ইনিই সেই মহাতেজস্বী, সত্য প্রিয়, 
'বীবাগ্রগণা, বাঁড়নিষ্ঠ যোণীন্দ্র বাবু। 

ষোগীন্্র। বে-যবন। মাস্মবক্ষাকব, এই বিয়া অন্য আঘাতে 
নবাবের স্বন্দদেশ বিলক্ষণকপে কর্তন কবিয়া দিলেন। নবাব, 
কধিবপাতে ক্রমশঃ শবীব কুব্বল হইতে ল'গিলেন। 

নবাঁব। পামব যোগীন্। আম্ম বক্ষ! কব. আত্মরক্ষ'কর, হলি 
মন্তকে আঘাত দিলেন,-এই আঘাতে যোগীন্দ্রবাবু বিশেষ বাতব 
হইলেন বটে বিদ্ধ দ্িগুণতৰ ক্রুদ্ধ ভইব। কহিলেন 1 সাবধান মুঢ 
সাবধান আমি এই বাবে তোকে নিবস্থ করিব, এই কথা বলিতে 
না বলিতে ব্ববাবেব তববাবে এমন এক আঘান কবিলেন যে; এই 
আঘাতে তববাবি ছইথান হইয়া গেল। পরবে যোগীন্দ্র বাবু কহিল 
কেমন পামব। এইবারে তোব উপায় কি হইবে? 

নবাব। নিবন্ত্রজনের উপব, রালকেশ ম্পর্ধী কবিতে পারে, 
ইহাকে আমি বীবন্ব বলি না। 

যোগীন্দ্র। এই আমি নিজ অন্ত্রত্যাগ কবিলাম। তায় বাছু 
বুদ্ধে প্রবৃত্ত হই! এন্ট বলিয়! সিজভববাঁরি দূবে নিক্ষেপ কবত্ব বানু 
যুদ্ধ লাগিয়া গেলেন । উভয়ের হুম্‌ হাম্‌ ছুমূ দাণ্‌ কিল লাথি চডেব 
শবে মেদিনী শবাঁরমানা, এবং হুড় ভুড়ি জড়া জড়িতে ধবণী 
কম্পিতা হইতে লাগিলেন । বক্ষে বক্ষে পৃষ্ঠে পৃষ্টে বাছুতে বাছুতে, 
পদে পদে মস্তকে মন্তকে, ঘোরতর আঘাত দিতে লাগিলেন । সময়ে 
সময়ে কেহ উপরে, কেহ নিয়ে, পতিত হইতে পাগিলেল। ক্রমশঃ 
নবাব ছুর্ধল হইয়া পড়িলেন। যোগীন্্র বাবু দেখিতে দেখিতে নবা- 
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বের বক্ষের উপর উঠ্ঠিরা বসিয়া বাম হস্তে গলদেশ ভয়ঙ্কবরূপে 


চাশিয়। ধবিয়া দক্ষিণ হস্তে বামগণ্ডে এমন একটা বজনয়চড 
দিলেন যে, নঝ্বুব সেই চডেই মোহ প্রাপ্ত হইলেন । যোগান বাবু 


এই অবসরে সত্বব উঠিলেন। নিজ যদ্্র তন্ত্র সংগ্রহ করিলেন। 
খিছুা্বৎ নবানেব নিকটে আগমন করিলেন । কেশাকর্ণণ করিয়! 
নিকটন্থ এক অশ্ব বুক্ষ মূলে আনিলেন। বুক্ষকাণ্ডে ঠেস দিনা 
দণডারমান করিলেন। পবে এক স্থ-দীর্ঘ কীলক (প্রেক) বাহিৰ 
করিয়া মুদ্গবদ্ধাবা নবাবেব বক্ষেব সহিত বৃক্ষকাণ্ডে গ্রথিত 
ববিলেন। এইবাবে নবাবের প্রাণবাধু বাহির হইরা ৫গল। পরবে 
ছুই হস্তেব করতলে ঢুই; কপালে এক, ছুই পদে ছু, এই পঞ্চ 
প্রেক ্রোথিত কবির! পৃক্ষেব সহত নবাবকে গীথিয়া ফেলিলেন। 
আব নবাবের বক্তে নবাবের বসতে ৫ঞএঈ দুরত্ব! এতদিনে 
নিজ প্রাণদানে নিজকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত কাবিল” এই 
কয়েকটা কথা লিখির! প্রতাকাকারে উডডীয়মান কবিথ] ন্দিয্! সত্ব 
তথা হইতে “জব ধর্ম্েব জয়! এতদিনে আমাৰ প্রতিপ্ঞ পূর্ণ হল” 
বলিয়। বাঞ্ছিত স্থানাভিমুখে প্রন্থীন করিলেন | ঞ্যথাকালে নবাবেৰ 
মু্দহ বিশ্রামে ীত হইল । *সকলে দর্শন কবিয়া অবাক; 
কিন্ত কে যে বিনাশকর্ত, তাহার কোন অহ্নান হইল না। 

কিছু দ্িনেবপৰ যোগীন্দ্র বাবু গুছে আদিবা বিব্বগ্রামে গমন 
করিলেন সকল বহুস্তেবক পবিচর (দিলেন । *এবং, তিনিই যে 
সন্যানীর বেশে নবাব্'বধোদ্দেশে বিন্বগ্রামেব'নিকটে নিকটে ভমণ 
কবিতেন সে কথার পবিচয দির্রী কুন্দবালার সতীত্বেব ভূরসী গ্রশংস] 
কবিয়া, তিনিই যে"তাবাপদকে বিনাশ কবিয়াছেন, আব ভোদেন 
সাকে যমালয়ে পাঠাইযাছেন তাহা ক্লীর্তভন করিয়া হাসিতে লাগি- 
লেন। আর কঙ্চিলেন দেখুন বিজয় বাবু! এক হোষেন ভিন্ল 
আমাকে কেহ চিনিত ল7। ঝিভ্ত হ্যামি, যেবেশে দণ্ডায়মান 


৩০৮ প্রণয়-কাঁনন। 


ছিলাম, এমন কি আমার চিরসহচব০ বোধ হুর আনায় সে বেশে 
দর্শন কধিলে চিনিতে পাবিত্েন না। আমি সন্গ্যাসী হইয়। বিনা' 
পথাঁধে কেন হোমেনকে বধ করিলাম, বিজুযু বাবুব লিছিত আমার 
কোন বিশেষ সদ্বন্ধ আছে কিনা, এই সকল বিযর লইয়া! গোবিন্দ- 
ল[ল আমাকে ভয়ানক পীডাপীডি কৰিলে, আমি তৎকালে উত্তর 
কবিষাছিলাম, এই নরাবধম নবাব এক সণয আমাকে উহাব পাপ- 
স্থল খৈঠকথানাধ বলপূর্বক ধবিবা লইযা গিষ1 পিছ নর্তৃব্ীব- 
উচ্ছিষ্ট মদা ও গোসাংসা,দ আমার সুখে দিবাৰ জন্ক আমাগ 
ভরানক পীড়ন করিযাছিল। আমার অপবাধ এক দিন রাত্রিতে 
এই নখাবের আনন্দ কানন নামক উদ্যানে বাত্রি যাপন জন্য আশ্রব 
লইয়া ছিলাম। হ্ন্দধিশ্মন্বেষীনবাবঃ নেই অপবাধে আমাৰ ধম 
মষ্ট কবিতে চাহিয়াছিল। আমি কোনবপে নিষ্কৃতি পাইম্স! সেই কালে 
এই প্রতিজ্ঞ কবিপ্লা ছিলাম “অকপ্য যন্ত্রণা দিযা তোমাধ নিপাত 
করিব । “এই কুন্দখাল। আনার কেহ নহ্তেন। ঘটনাক্রমে অদ্য এই 
স্থানে উপস্থিত হইয়া ছিন্দু বদণীন উপব ঘোবতব অন্যাচাব দর্শনে 
তাহা সহা করিত লা পারয়া হোসেনকে বধ করিয়াছি । আসান 
এই তাত্পধা ব্যাখ্যাতেই সকলে পয হইলেন। চন্দ্রনাধব বাবুও 
আমার অগ্নকুলপক্ষে অনেক কথা কহলেন। এই সকল কথ! শ্রবণ 
কবিয়া নবাব বারস্কাব আমাবূ মুখ নিরীক্ষণ করিতে পাগিলেন। 
কাৰণ আপনি শুনিযাছেন ত ধে নবাব সাঠেব, আমাব কথিত 
জবানবন্দী অনুব্ূপ অনেকানেক সন্বযাসীকে*গোমাহস খাওযাইয়। 
আপনা প্রভুত্বেব পবিচয দিরাছিলেন। ভতকালে ইহাই মনে 
কবিলেন এ ব্যক্তি বুঝিনা তাহা একজন হইবে।, তৎ্পরে 
আনি যাহা যাহ! কৰিয়াছি শ্রবণকবন এই বলিয়। একে একে 
সকল কহিলেন। সকলে প্রবণ কবিয়া নিম্পন্দনযনে তীঙ্কাকে 
দর্শন করত সাদরে আলিঙ্গন প্রণামাদি প্রর্থান করিলেন। আন* 
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দের উপর আনা পড়িয়া গেল। যোগীন্দ্র বাকু কয়েক দিন তথাস়্ 
অবস্থান করিয়া, পবে দ্বগ্চহে আগমন করিলেন । আগমনকালে বির! 
ভক্তিগ্াবে প্রশ্টাম করিয়া! পদধূলি লইলেন এবং কহিলেন দাদা ! 
আবার কতদিনে তোমার দেখা পাইব? উত্তর হইল ভগিনি! নব- 
কুমারে তোমার কোমল অঙ্ক অলঙ্কত হইয়াছে, এইনংবাদ পাইলেই 
আসিষা তাগীনা দর্শনে কুতার্থ হইব । হাম্বা ঘোগীক্বাবুর 
গমনের পর তাহার সক রহস্ত সকপে সাবধানে হদষে লুক্ধাইত 
করিয়] বাখিলেন 
সময়ে বিন্বগ্রামেব প্রকাশ স্থানে নবাবেব এক প্রতিমূর্তি 
পৃর্ববৎ বেক্ষকাণ্ডে যেরূপছিল সেইবাপ কবিয়) স্কাপন কব! 
ভইল। বখন তখন সকলেই দেই পতাকা পাঠ কবিত “এই 
ছরাত্মট এত দিনে লিজপ্রাণদানে নিজকৃত পাপের প্রায়শ্চিন্ত 
করিল” সঙ্গে সঙ্গে তাহাব গ্রতিধ্বনি উঠিত ছুবাত্মা' নবাঁন 
এত দিন নিজ প্রাণদানে নিজরুত পাপের গ্রানশ্চি্ত করিল। 
প্রতিধ্বনিব সঙ্গে তাবাপদ্রর প্রেতাআাও পাইত,ছ্বাস্্া নবাব এত দিনে 
নিজ প্রাণদানে নিজকুত পাপে প্রারশ্চিন্ত কবিল। বিগত প্রাণ! 
কলক্ষিতা কুলবালাগণেব প্রেহাস্ম। ৪ গাইত ছুবাস্মা নবাব এত দিনে 
নিলপ্রাণ দানে নিজকৃত্ত পাপের প্রার়শ্চিন্ত কবিল। অতি দিস্তন্ধ 
নিশীগ সমযে সকলেই গুনিতেন, শৃন্তেশব হইতেছে, ভুবাম্মা নবাৰ 
এতদিন মিজ পা দানে লিজকৃত পাপেব প্রাস্মস্িন্ করঁবল। 
সঙ্গে সঙ্গে নবাবেৰ প্রেতাম্& গান করিত- 
সতীত্ব নাশক আমি নাবকী নচ্ছাব | 
জলে আত্মা, ঘোব অশ্ি; নবক্‌ ছুর্্বাব ॥ 
রাত্রিকালে যখন তখন নকলেই শুনিত--গাঁন হইতেছে 
“সতীত্ব নাশক আমি নাকী নচ্ছার। 
জলে আত্ম! ; ঘেৰ অগ্নি, নবক-ছুর্্ধাব & 
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ক্রমে সন্ধ্যার শীল সমীবশে খাঁন উঠিত- 
সতীত্ব নাশক আমি নাবকী নচ্ছাব। 
জলে আত্মা; ঘোব আঅখ্ি, নবধ-হুর্বার ॥ 
ব্বগ্রাষে নিশাভাগে, যখনই কোন ছুঁরাস্মা) কোন কুলবালাঁ 
সতীত্ব ছবণ কল্পনা কবি অমনি গান উঠিত-- 
“সতধত নাশক আমি নাবকী নচ্ছার। 
জলে আত্মা , থোঁব অগ্ষি ! নবক ছুর্বার ॥ 
নবাবেব প্রতিমূর্িব নিকটে সর্বদাই গান উঠিত--৮ 
সতীত্ব নাশক আমি নারকী নচ্ছাব। 
স্ণল আত্মা ; ঘোব অর্থ! নরক-দুর্ববার ॥ 
ক্রমে ক্রমে লোকেব ভূতেব গানে আর তয় থাকিল না । যখনই 
কোর লম্পটকে কোন নুপদ্ুদশ দিবার আবশ্যক হইত থনই 
উপদেষ্টা কভিত নবাবকে জিজ্ঞাপা কবিয়| কর, এ কাজে কি স্গুথ 
অছে, অননিন গান উঠ্িত- 
সতীত্ব নাশক আমি নাববশি নচ্ছার। 
জলে আত্মা ঘোর অগ্নি, নরক-ছূর্ব্ধাব 1 
ত্রমে ক্রমে বালক বালিকার[9 কহিত) নবাব একটি গান গাও 
দেখি? অমনি গান উঠিত ॥ 
সতীত্ব নাশক আমি নাবকী নচ্চাব। 
জালে আম্থ, খোব অগ্নি, নরক র্্বাব ॥ 
আমাব পাঠক পাঠিকাব হধ্যে রদ কেহ এগান শুনিতে ইচ্ছা 
কবেন, তবে তিনি বিন্বপ্তামে গিয়া শুনিষা আপিবেন,গান হইতেছে ॥ 
সতীত্ব নাশক আমি নাবকী নচ্ছার । 
জ্বলে আস্মা, খোর অগ্নি! নবক হুর্বাব ! 11 





সম্পৃ 


প্িজ্ঞাপন ॥ 


ব্রনাঁথ ভট্টাচার্ধত হবার] প্রণীত -- 

পুস্তক সবল সোমপ্রকাশ ও সংস্কৃত ভিগেোঞ্জিউ/রিতে ত্যানিং 
লায়ত্রেরিতে, টনাবাদ্ধার পদ্মচন্্র নাথের দোকানে, গরুদাস চট্রো- 
পাধ্গয়ের ল্লায়ত্রেরিতে, কলিকাতা নর্ালস্কুলে, হুগলি ও বর্ধমানে 
গাওয়ায়ায়। 

সরোজ-বাষিনী ১২ এক টাকা, কনক-নলিনী ১২, তরুণ- 
তাপসী ১৯ প্রগয়-কানন ১।০, সীতা -নির্বাসন ৮৯, সংক্ষিপ্ত ভুগোল- 
ত্র ৬০ আনা ॥ 

এই সকল নতেল অতি স্থললিত, দ্বদগ্গ্রাহী, অনন্ত আনন গ্রদ, 
ইহার। দ্রীজা্ধিকে রভীধর্খ এবং পতি ভক্তি শিক্ষা দ্রিতে বিশেষ 
পাবদশ্লিনী) যেমন কেন, মুখব! হুর ত্তা, অনভিজ্ঞা, ছুম্মতি রমণী 
হউললা, ইহার পাঠে অথব। শ্ররণে অনেকাংশে স্বামী পবায়ণ] হই- 
বেনই হইবেন। কাবগ ইহা দুর্ধত্তার মহৌষধ স্ববপ; করুণ 
বন এবং ধন্মভাব পুর্ণ $ স্ুন্রাং প্রত্যেক যুবক ঘুবতীব বিশেষ 
াদরের ধন, পাঠকাল স্থানে স্থানে পাষাগ হ্ৃদঘও বিগলিত হয। 
সীতা-নিরর্বাসন, রাল্সীকির অর্নস্বধন, ককণধসেব উৎস, সতী- 
ত্বের শ্বেতপদ্ম, ভ্রাতৃপ্রেমের কোহিহ্নর, পিতু মাতৃ ভক্তির ল্পর্শঘগি ১ 
এবং মুমুক্ষুব পরম ধন। ইঞ্ঠাতে সুখ মোক্ষ উভষই আছে। যখন 
যেখানেই পাঠ করুন, কণনই নয়নবাকিনাগ্ববণ কবিতে পারিবেন না। 
ইহাকে একটু অভিনবভাবে লেখ হইয়াছে। , আঁন্থরোধ ১ একবার 
পাঠ ককন। সময় কখনই বুপ্$ নষ্ট হইবে লা। 
কলির অবতাব--ফোন্তবসোদ্দীপক প্রহনন) সুল্য ।* আনা। পাঠ- 

কালে হালিব চোটে নাভীতে বেদনা ধরে । 
পণ্ডিত 
ভ্তীব্রজ নাথ ভট্টাচার্য্য | 


কলিকাতার্নযালস্ব,ল। 


